

# 心靈尋根 一人是什麼？

我們一生都在註解「人是什麼」的含意；都在尋找  
「人是什麼」的答案……



周民鋒 著

1200318741

叢書

世界 D01

# 心靈尋根 一人是什麼？

我們一生都在註解「人是什麼」的含意；都在尋找  
「人是什麼」的答案 · · · · ·

周民鋒 著

SUN-YOU 上游出版

## 序

人是什麼？

在聖人的言行中，我思考人的歷史。

對生活在當下的凡人來說，想超越當下，只有求助於聖人，聖人比凡人站得高，看得遠。思考聖人為什麼這麼說，這麼想，這樣，使我們稍稍有點眉目。

在衆我的清理中，我感到人的多變。

反省過凡人的生存狀態，思考過聖人的思想之後，還是要自己去尋找答案。解題的第一步是分析，從衆人中分解出他人與自我。如果說他人不過是一個他我，那麼就可以把對人的分析歸結成對我的分析。這不是說人就是我，世上只有個我；而是說從我出發，可以有許多經驗和體會。於是，我們發現了組建成我的衆我。

人是什麼？人就是這些衆我。

但是，我們不能滿足於把人肢解成各個部分，這種作法本身就似是而非。

於是，我們不得不在多方求索中，去尋覓最後的答案。

當我們不得不把一切描述、思考、敍述、尋覓歸結到原初出發的那個問題，重新提

出「人是什麼」時，真不知道是成功了還是失敗了。

說是失敗，因為我們沒有找到終極的答案，而是畫了一個圓圈又回到出發點。說是成功，因為幸虧沒有找出終極的答案。其他問題可能有終極答案，唯有「人是什麼」沒有。理由很簡單：如果有終極答案，我們還活著幹什麼？

明知沒有終極答案，為何還要辛辛苦苦地去尋找呢？

這問題其實也是在問：如果明明知道我們不能長生不老，為什麼還要辛辛苦苦地活著呢？

我們的一生都在註解「人是什麼」的含義，都在尋找「人是什麼」的答案。古往今來，聖人談論它，從今往後，凡人繼續實行它。

幾個月的寫作時間裡，我在思考「人是什麼」，幾十年的人生經歷在實踐「人是什麼」。因為有過數十年的實踐，才有幾個月的寫作。寫別的書可以不把自己擺進去，寫這種書不能；寫別的書必須謙虛地準備修正錯誤，寫這種書可以「自以為是」。因為，唯有在這個問題上永遠不會有一致的答案。

這個問題就是：人是什麼？

【目錄】

心靈尋根——人是什麼？

一、凡俗

1. 命運之神.....	八
2. 童年之夢.....	一四
3. 父母之心.....	二三
4. 青春之戀.....	三一
二、聖哲	
1. 神佛.....	四〇
2. 聖人.....	五五
3. 自然.....	六八
4. 教化.....	七九
5. 新生.....	九五
6. 反叛.....	一〇九

【目錄】

心靈尋根——人是什麼？

三、衆我

1. 自我與他我.....一二四
2. 小我與大我.....一三六
3. 有我與無我.....一四九
4. 物我與神我.....一五九
5. 情我與理我.....一七〇
6. 理我與欲我.....一八一
7. 假我與真我.....一九四

四、求索

1. 精神.....一〇六
2. 文化.....一二七
3. 民族.....一二七
4. 歷史.....一二四



1

【凡俗】

在凡人的經歷中，我看到人的現狀。

## 【1】命運之神

命運，不是神祇在冥冥之中替你作出的安排，也不是無可更改的必然招你一步一步走近。

無名氏

蒼茫宇宙中，地球只是一顆小小的行星；滾滾紅塵中，人生只是一道無聲的刻痕。執迷於這種想法的不免要生出些許悲涼；不在乎這種感覺的，卻可以活得自由自在。

命運是每個人一生勾畫出的一條軌跡，也是一生遭遇到的一路風景。當人與人之間有了比較，常常會說，這個人命好，那個人命不好，好像他就是命運之神的代言人。

這是因為仍然有許多人認爲，命運就是神祇在冥冥之中替他作的安排，是無可逃避的必然招他一步一步地走近。一些人在上帝或菩薩面前尋找答案，另一些人則漫無目標地打聽管轄自己命運的各路神祇。於是，在大城市的車站和碼頭，在中小城市的鬧市區和公園門口，在鄉鎮農村的集市上和老樹下，總可以看到一些盲人神祕莫測地在他們的幽冥中爲別人搜尋命運之索。

古希臘的行吟詩人荷馬是盲者。他不替人算命，也不預測未來，只是遍遊四方，不斷吟誦英雄的故事和神祇的傳說，悠揚古樸的聲音在蒼涼的大地上回蕩，人和神被編織進同一個世界，也使人世間瀰漫著諸神的氣息。

這些故事幾乎都是命運之神顯示威力和惡作劇的紀錄。神，是隨心所欲的，他們的意志是不可違逆的。凡人，只是在最後才知道真相。半神半人者雖然可以在事前得到預言，卻無論怎麼努力，也逃不脫命運之神的安排。

在一個關於俄狄浦斯的著名故事中，主人公俄狄浦斯是值得同情的。他的悲慘命運全是由於他父親的過失。

俄狄浦斯的父親拐走珀羅普斯的兒子，使這孩子自殺身死。珀羅普斯悲極生怒，發出一個惡毒的詛咒。宙斯同情他，並接受了他復仇的請求。有一位預言者來告訴俄狄浦斯的父親，說他將要被自己的親生兒子殺死，他的妻子則要被兒子所娶。

爲了逃避這一厄運，剛一出生的俄狄浦斯就被釘牢雙腳，拋棄荒野。一個牧羊人出於憐憫，將他轉送給另個一牧羊人，希望他在異國他鄉能夠平安成長。於是，俄狄浦斯到了外國，成了另一個國王的養子。

他成人之後，知道了這一可怕的預言。爲了避免加害於他的養父，決定遠走高飛。

但是，他竟走近了他的故鄉。在路上，他與人發生爭執，失手殺死了一名老者，這正是他的生身父親。後來，他為當地人民打敗了獵人身面獸，解除了當地的災禍，因而被人民擁戴為王，並按慣例娶了已成寡婦的王后。這正是他的生身母親。

當這一切終於真相大白時，俄狄浦斯悲憤地自毀雙目，以終生漂泊了卻殘生。

凡是知道了命運奧祕的人，都必須是瞎子。

古希臘的索福克勒斯將這個故事寫成著名的悲劇，代代流傳，具有永久的魅力。

命運，當它只意味著「善有善報，惡有惡報」時，不過像是菜市場上一筆筆簡單的交易；當它要對無辜者巧設圈套，甚至使他因善得禍時，就是一場殘忍的捉弄。人們於是在命運的悲劇中，看到了自己的軟弱和無奈。

希臘人相信命運，相信諸神，也有勇氣將一個個命運的悲劇上演給人們看。可是他們始終沒有找到抓住命運之神的辦法。

三十年後，弗洛伊德再次引用了俄狄浦斯的淒慘故事，並提出他的理論。他從俄狄浦斯無意中犯下的殺父娶母的罪行中，分析出人類本性中有這樣一種「原罪」：男孩子總要排斥父親想獨占母親，女孩子則總要排斥母親想獨占父親。在這些傾向的背後，是性的力量在起作用。

性是什麼？是男女間相互吸引、相互激動、相互衝撞、相互平衡的生命力，是大自然埋藏在人類內心深處的能量塊。

在中國的語言文字中，性和生兩個字本是通用的，性就是生，人性就是性，人生也是性。因為有性，人類才得以繁衍；因為有性，才有多姿多彩的人生。人生和人性的一切悲喜劇往往離不開性，性成了貫穿人生的命運之神。

再回過頭來看看熱中於尋找命運之神的希臘人吧！

偉大的特洛伊戰爭的發生，只是因為帕里斯搶走了美女海倫。狂怒的美狄亞不惜以殺死親生兒子作為報復，是因為伊阿宋背棄了她，移情別愛。衆神主宰的宙斯不斷犯下風流韻事，不斷躲避他的朱諾，又是因為他逃脫不了愛神之箭的魔力。

儘管理解這一切，仍然有許多人不喜歡弗洛伊德對人類命運的宣判，因為這過於殘忍，過於醜陋。

在一個更為古老的希臘神話中，我們發現有一種遠為美好的表達。那就是關於創世的愛神埃洛斯的傳說。

埃洛斯是一個最古老的神祇。他的父親卡俄斯又叫混沌，代表創世之前的整個空間，是永恆時間的產物。那是一個無邊無際的深淵，其中充滿著夜和霧。

凝聚起來的霧呈卵形，劈爲兩半便形成天和地。天叫烏刺諾斯，地叫該亞。卡俄斯和烏刺諾斯或者該亞生出了埃洛斯。所以，埃洛斯具有宇宙起源的特點，是自然力創造本原的化身。

有人把埃洛斯稱作春之神。他統治著外部世界，以及人和神的精神世界。在埃洛斯的威力面前，無論是神還是人，都只能屈服，因爲埃洛斯是愛情的化身。

他是愛神阿佛洛狄忒的伙伴和使者。他古老而年輕。他挽弓射向凡人和神祇的金箭，百發百中，必能喚起他們心中的愛情，使他們心醉神迷，失態顯性。於是，愛情的歡樂、痛苦、幸福、憂愁便支配著他們，甚至可以使他們無怨無悔地走向死亡。埃洛斯成了主宰他們命運的威力無比的神。

無論是中國的算命先生測字、問生辰，還是吉普賽的女巫看手相轉水晶球，愛情和婚姻總是人們最想知道的祕密。古往今來，關於愛情的悲喜劇也總是最能動人心魄，催人淚下的東西。

在今天，戀愛幾乎是人人享有的權力；婚姻，是受法律保護的制度；生育，是科學和醫學加以描述的過程。豐富多彩的世俗生活，漸漸地使人們忘掉了埃洛斯具有的神祕的支配力量。

因為，今天的人們必須在學業上競爭，在官場上周旋，在商場上搏鬥，或者在各種平凡的崗位上終生做同一件工作。他們已經習慣於把必須做的職業或正在做的事情看成是他們的命運，而把足以影響他們做好做壞、成功失敗的不可知的因素，歸之於機遇和運氣。

當人們把愛情和婚姻看作是個人的私事和凡人的瑣事時，既增強了理解和支配個人命運的力量，也失去了只有在向埃洛斯表示抗爭或讚美、詛咒或感激時才會有的對生命的深刻體驗。

當人們在觀賞電影和電視中人物命運的故事時，才得到一些情感的補償；在與劇中人物同悲同喜時，又不免感到自身生活的平淡和枯燥。

埃洛斯的魔力不再受人尊重時，有人開始感到被埃洛斯遺忘後的失落與空虛。

既然人性即性，性即生，生即人生，人生即人性，我們不妨就循著人生的現實經歷，去探索和理解人性的種種奧祕吧！

## 【2】童年之夢

人生一個初生的孩子，他的力量，就是初生的力量。

——泰戈爾

人們喜歡把童年比喩作一首詩，一支歌，或者一個遙遠的夢。

對成人來說，童年的確是一個永遠不可企及的夢。無論他的童年是富足還是貧窮，是快樂還是憂傷，經過歲月的篩選，留存在記憶中的，往往只有，或者說寧可只有美好和溫馨。人們常常會忘掉昨天發生過的事，卻不會忘記童年時有過的多彩的夢。

兒童在想的，在說的，在做的，似乎都浸染著一種特別的氣息，令人感觸到他們的天真和清新。西方人喜歡把兒童稱作小天使；天使的生活本身就是一種夢。

夢是什麼？

科學家說，夢是人們熟睡後的大腦活動。可以通過檢測腦電波，也可以通過觀察睡眠者眼皮底下的眼球運動加以確認。

心理學家說，醒著時的神遊或想入非非也是夢。稱爲白日夢。

哲學家說，沒有必要區分睡著的夢和醒著的夢。人生本來就是一場夢。

孩子相信太陽是老公公，月亮是老婆婆，小狗小兔子有靈性，玩具娃娃有人性；卻不相信太陽是團大火球，月亮是塊冷石頭，小狗小兔不是人，玩具娃娃沒有心。把他所相信的當作是真的，把你所說的看作是假的。你順著他，他就笑；你堅持，他就哭。你說他是在做夢或者不是在做夢？

也許，在人的生命之初，並不把什麼是真什麼是假看得那麼重要。拳拳赤子心，只要使他相信，就什麼都可能成真。

泰戈爾說：

人是一個初生的孩子，他的力量，就是初生的力量。

一隻小蜘蛛，儘管從來沒有見過怎麼織網，卻在第一次就能完美地織造出令人驚訝的複雜蛛網；一個孩子，除了會吮乳、哭號、摔落下來時緊抓住手邊的一切東西不放，其他的幾乎什麼都不會。只有在受了痛苦，付出代價之後，才一點一點地學會走路，說話，以至於最後幾乎無所不能。而聰明的小蜘蛛到老仍然只會織網。

也許，區別就在於小蜘蛛不會做夢，也不相信除了織網之外的事都可以成真；而小

孩卻會做夢，相信通過努力什麼都可以成真。

人的力量在於他初生的力量。初生的力量，就是夢想的力量。

當小蜘蛛編織著牠們精緻的網時，人在他們童年的夢中，開始編織自己未來的目標，規畫自己未來的命運。

剛滿周歲的賈寶玉，什麼也不抓，就是握住了女人用的香粉和胭脂。

一百多年前的儒勒·凡爾納，夢想過電視、地鐵、可視電話，今天都已一一成真。兩百年間創造了許多奇蹟的美國人，也說靠的是「美國夢」。

要認識人生的軌跡，不妨從回憶擁有一初生力量的童年開始。

印度詩人泰戈爾寫過許多首回憶童年的詩，其中這一首最美：

我記起我的童年，那時，朝陽彷彿是我的遊伴，每天都帶著它清晨的奇蹟，突然出現在我床邊。那時，我懷著純真的喜悅，展望世界，相信不平凡的事物像鮮花，每天在我心中開放；那時，昆蟲、飛禽、走獸、蘆葦、青草和天上的雲霞，都令人驚奇；那時，夜雨浙瀝，送來仙境的幻想。黃昏時母親的低語，會有群星的情意。

於是，我想到死亡，想到幕布升起，想到清新的清晨來臨，在新的愛之驚奇中，