

BOXUEDUOBIANDERENSHENG

名人书趣丛书

博学多变的人生

梁启超的读书生活

易新鼎 著

中原农民出版社



教育
用常所長

百超



★ T 0 1 5 3 3 9 ★

名人书趣丛书

博学多变的人生

梁启超的读书生活

中原农民出版社

易新鼎 著

图书在版编目(CIP)数据

博学多变的人生:梁启超的读书生活/易新鼎著. -
郑州:中原农民出版社,1999.2
(名人书趣/敏泽、党圣元主编)
ISBN 7-80641-158-5

I. 博… II. 易… III. ①梁启超(1873~1929)-治学方法
-青年读物②读书方法-梁启超(1873~1929)-青年读物
IV. G79

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 29645 号

名人书趣丛书

博学多变的人生

——梁启超的读书生活

易新鼎 著

责任编辑 冯成奇

中原农民出版社出版 (郑州市农业路 73 号)

河南省新华书店发行 安阳市印刷厂印刷

850 毫米×1168 毫米 32 开本 8.875 印张 184 千字

1999 年 2 月第 1 版 1999 年 2 月第 1 次印刷

印数:1-3000 册

ISBN 7-80641-158-5/1·015 定价:12.00 元

梁启超 一九零三年摄于美国





梁启超少年读书时的文昌阁



在清华大学国学研究院与王国维、赵元任等人合影。（前排右二为梁启超）

鵲橋仙

白雲飛渡，

如夢如煙，

也還多情，

忙不認心常暗。

朝來忽憶鏡中顏，

好像比去年那些。

天清如水，

一年無恙，

多少痛，然，驚，怕！

因憶還汝百溫存，

愛，裏好尋媽心。

壬戌年八月

梁启超手迹，
1925年所填“鹊桥仙”
词。

時務學堂故址

二十六年
前講學處
民國廿
六年八月
重遊記
梁啟超

梁启超手迹，为时务学堂故址题笺

梁启超在1926年



梁启超与印度诗人泰戈尔合影



内 容 提 要

梁启超是中国近代史上著名的社会活动家和学者,他一生留下了上千万字的著作,对我国社会进步和文化的发展,产生了深远的影响。他从一个贫寒之家的学子,凭着勤奋和才华,追随时代潮流前进,成为一名重要人物。自从卷入维新运动以后,他的经历,几乎就是中国社会各种改革和矛盾的聚光点。他一生勤奋读书,勤劳著述,在许多文化领域都有自己的建树。本书为梁启超画了像,使读者了解到他的读书、著述、做人的诸多方面,为广大青年树立了一个学习的榜样。

序 言

敏 泽 党圣元

我们中华民族是一个喜欢读书、热爱书籍、敏于思考、勤于著书的民族。书籍对于我们来说,并不是一种简单的物品,而是蕴涵着宇宙、人生之道,记载着我们的过去、现在和描绘着将来,展示了社会、生活和个体生命情感的无限丰富性,承载着人类的精神文化创造的灵性之物。所以,在很大程度上,我们更愿意将她看做是一种生命的延续,一种使生命达到不朽的途径之一。正因为如此,我们对书籍乃至字、纸、笔、墨非常惜爱,非常钟情,有时甚至达到了本体性崇尚的地步。也正因为如此,我们对读书人、对圣哲之士、对学问家、对文章家倍感亲近、非常景仰。

明代人于谦曾经作过一首《观书》诗:“书卷多情似故人,晨昏忧乐每相亲。眼前直下三千字,胸次全无一点尘。活水源流随处流,东风花柳逐时新。金鞍玉勒寻芳客,未信我庐别有春。”在读书人的眼中,书卷无异于多情的故人,春天的使者。有书卷陪伴,无论快乐的或忧伤的光阴都可以安然度过;有书卷存在,可以使蓬荜生辉,春意盎然;有书卷在胸,内心是多么充实、多么自信。读书人泛舟书海,博览

群籍,好读书,读好书,会读书,刻意用功,发愤图进,乐而忘苦,终生与书本相厮相摩在一起。他们读书、藏书、抄书、著书,思于书,劳于书,苦于书,乐于书。正所谓“衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴”。读书丰富了他们的知识,提升了他们的人格,陪伴他们走过了自己的生命之旅,帮助他们成就了人生的事业。更有那勤学敏思、才胆识力卓出者,于“灯火阑珊处”发现了宇宙之道,参悟了天人之义,建构起了自己的思想和价值情感世界,因而著书立说,以其一家之言而泽被后来的读书人。

读书造就了一代代的圣哲通儒、仁人志士、学术大师、文章大家。远者不说,仅我国近、现代以来读书人中所产生的伟人志士、大师名家就可以开列出一个长长的单子,其犹如璀璨的繁星,照亮着二十世纪中国思想、文化的夜空。他们身处社会巨变、民族危亡、文化转型的历史关头,于是将自己的事业与民族、国家的命运紧紧地联系在一起,或者投身于炽热的社会现实斗争之中,以笔为枪,以纸为旗,用自己的学识为中华民族的振新、社会的发展进步和新思想、新文化的诞生与发展作出卓越的贡献;或者埋首于中外浩如烟海的典籍之中,在学术文化领域拼力耕耘,默默地奉献着自己的才智,以其丰硕的研究或创作成果维系和延伸着民族的学脉、文脉,从而推动了现代中国学术文化事业的发展。无论属于何种情况,他们都是在为民族和国家的救亡与启蒙、解放与振新以及学术文化的发展兴盛写心立言。在他们身上,“经世致用”这一中国知识分子读书治学的优良传统得到了充分的体现。

这套“名人书趣丛书”,即以中国现代学术文化大师、名

家为描写对象,选取他们的读书生活这一特定的角度,通过叙述这些名家大师如何读书、写书、购书、藏书、爱书,以及介绍他们的家学渊源、师承关系、访学交谊等,来展现他们的读书方法、治学特点以及事业成就。在写作风格方面,本丛书则追求实录性和情景化,着重围绕这些现代学术文化史上的巨匠们在读书生活中所发生的种种趣闻美谈、掌故轶事,以见出他们的人生志向、精神境界和生活风貌。同时,他们的读书治学、人生经历和事业成就本身,也无不反映出近现代以来中国思想、文化、学术曲曲折折的发展道路和复杂多变的特点,从中可以寻绎出现代中国思想、文化和学术形成和发展的脉络和经验,因而介绍这些名家大师的读书生活,也就是对二十世纪中国思想、文化和学术史进行一种特定层面、特定角度和特定方式的描述;了解这些名家大师的读书生活,在一定程度上也就是对二十世纪中国思想、文化和学术风云变幻历史的一个回顾与重温。至于所介绍的这些名家大师的读书方法、思想方式、治学特点,以及他们的人生追求、理想目标、生活情趣和精神境界,作为一种参照系统和历史经验借鉴,对于今天和未来的热爱知识与学问、热爱书籍,从而有志于读书、治学的读者朋友而言,无疑是大有裨益的。

本丛书采撷那些在读书治学方面堪称为是斫轮巨匠的现代思想文化和学术界的名家大师们在书海中泛舟的点点帆影,来再现他们的神采风姿,以此奉献给读者,并且希望它们能陪伴读者朋友们度过一段快乐的读书光阴。如果这一初衷能够实现,对于我们而言则是再幸运不过的事情了。

1998年8月于北京

目 录

- | | | |
|----|-------------------|---|
| 1 | 漫说梁启超的“博学”和“多变” | |
| 5 | 贫寒之家的神童 | |
| 9 | 十二岁的秀才 | |
| 12 | 十七岁的举人 | |
| 15 | 举人为什么拜秀才为师? | |
| 19 | “万木森森一草堂” | |
| 23 | 平生学问得力于康门 | |
| 27 | 维新运动初试身手 | 1 |
| 29 | “公车上书”震动华夏 | |
| 32 | 主持《时务报》笔政 | |
| 37 | 湖南时务学堂的总教习 | |
| 42 | “朝受命而夕饮冰” | |
| 49 | 关怀故国,学习日文 | |
| 52 | 《清议报》的宗旨和“报人”的主张 | |
| 58 | “保教”、“保国”和“学佛” | |
| 66 | 影响深远的《新民丛报》 | |
| 70 | 《新民丛报》的“西学”宣传 | |
| 75 | 突破旧传统,强调学术创新的重大作用 | |
| 79 | 突破旧传统,倡导史学革命 | |

- 83 突破旧传统,倡导“诗界革命”
- 87 突破旧传统,倡导“小说革命”
- 94 “依据西学,批判中学”的《新民说》
- 104 招非议、受欢迎的“新文体”
- 112 一首英文诗
- 114 游历美洲的收获
- 119 以法律、经济学为学问的“巢穴”
- 127 拒收二十万“大洋”的稿酬及其他
- 133 反对张勋复辟,不能与恩师“共为国家罪人”
- 137 游历战后欧洲,又一次思想变化
- 146 提倡趣味的教育家和学问家
- 154 创构“新史学”的理论框架
- 170 研究“中国学术史”的宏大计划
- 172 对先秦社会和诸家“显学”的评论
- 182 对宋、明理学和清代学术的评价
- 189 佛教和中国文化的关系
- 201 礼赞古代三位大诗人
- 213 对中国诗歌史的两方面总结
- 225 金、石、书、画的收藏和鉴赏
- 234 书法艺术趣味谈
- 240 “古书辨伪”说略
- 250 东西文化和治学方法
- 262 奖掖后学和分清学术是非
- 266 一份“读书书目”引起的风波
- 270 书生、国土,中国新民

漫说梁启超的“博学”和“多变”

梁启超(1873~1929)是中国近代史上著名的社会活动家和学者,他一生留下了上千万字的著作,对我国社会进步和文化的发展,产生了深远的影响。由于种种的历史原因,人们对他很缺乏了解。一提起梁启超,许多人就会摇头说,“他——铁杆儿保皇派!”“不惜以今日之我难昨日之我——这是他的名言。善变,多变,权变——这太可怕了!”言外之意,几乎就是梁启超不值一提!毫无可取之处!其实,这是1
一种误解,是由多种历史原因造成的。

为什么说这是一种“误解”呢?这里,笔者只要提出一个事实,读者也许就要改变看法了。事实是什么呢?这就是:章太炎、蔡元培、陈独秀、李大钊、胡适、鲁迅、周作人、钱玄同、郭沫若、林语堂、郁达夫、陈寅恪等一大批文化名人、学者,无不受到梁启超的影响,因而在事业和学术上才有后来的发展和成就。笔者在这里只是总括的提一句,具体的情况,在往后的论述中将随时介绍。仅就这一点来看,梁启超的功业和影响就决不是轻易可以抹掉的。上述那种“不值一提”的看法,当然就只能说是一种“误解”了。

我们先说梁启超的“博学”吧,用他自己的话来说,那真

可说是“一个广大渊深的文化史海”。他涉及的领域实在太多了,简要地说,他原先是从事“古文经学”的(即走“乾嘉朴学”的路子),后来随康有为从事“今文经学”(即晚清时期兴起的公羊学);卷入政潮后,他创办了中国的第一张报纸《中外纪闻》,他成了“报人”,此后办过许多报纸,是新闻界的“元老”;在维新运动中,创办了“京师大学堂”,梁氏被任命为校长;此校就是后来的北京大学的前身;维新运动中,他开始接触“西学”,并开始运用“西学”来批判“中学”;这就为中国思想界提供了一种新的思维方式或思维逻辑。这种“据西批中”的思维逻辑,为反封建斗争发挥了重要作用,它似乎一直延续到“文化大革命”,它的负面作用也不可低估;维新运动失败,他流亡国外,学会了日语、英语、德语,还初通法语;他对于“西学”的了解和介绍,更加丰富和广泛,涉及了哲学、史学、社会学、古典考据学、宗教哲学、经济学、生物学、物理学、天文学、伦理学、人类学、文学(包括小说、戏剧、诗歌、散文的许多名家名著);晚年从事学术研究,对改造中国的史学留下了许多有价值的论著,此外,还研究了中国学术史、诗歌史;在先秦诸子的研究中,对于儒家、墨家、道家、法家等名家名著的整理研究中,都留下了很多很好的成绩;他对于佛教的研究,以及对于中、印文化交流、佛教的发展和传入、佛教植根东土的原因等等问题的探讨,都在很大的程度上推动了中国佛教研究的发展;此外,他对于金、石、书、画的收藏和研究,也都反映了他的广泛的爱好和很高的鉴赏水平;他对于老师康有为,既能尊重,又能“当仁不让于师”,他们之间的关系几起几伏,决不是小可的分歧;他对于后学如胡适、钱玄同、陈寅恪等人的推许和奖掖,都是

很诚恳的;对于他们在学术上的错误,他也决不护短,敢于痛下批评。以上这些简要的介绍,读者大体上是可以了解梁启超是一个“博学多识”的人。

现在,我们再来看梁启超的“多变”,这也确有许多事实,无须为他掩饰。以上所说他在文化学术上的几次变化,是他多变的一种表现。“不惜以今日之我难昨日之我”这句“名言”,是他在主编《新民丛报》时说的;后来他还说过一句话:“生年五十而知四十九年之非”。他在学术上的“多变”,人们似乎还“情有可原”;他在政潮中的“多变”,就十分令人讨厌。这里,略举几个事例,让我们来“领教”一下。比如,1903年以前,他在《新民丛报》等刊物上,大肆张扬“民权平等”和“破坏主义”,让康有为及其他门生大为头疼,因为这种主张和“维新保皇”的主张是相违背的;但以孙中山为代表的革命派,对这种宣传是很欢迎的,它确实促进了人们反封建意识的觉醒。1903年以后,他看出了革命派在国内发动了许多起义,很不利于“维新保皇”,于是,他一改旧貌,反对“破坏主义”,而主张“开明专制”了;又比如,孙中山主动和他联系,他骗取了孙的信任,把孙中山在檀香山等地的革命组织全部拉进了他的“保皇会”,这种恶劣的手段,让孙中山十分恼火;辛亥革命后,他回到国内,看出了革命派内部分裂,群龙无首,他就倒向袁世凯一边,大效犬马之劳,并大力排挤革命派;袁氏“复辟帝制”,他协同蔡锷发动了有名的“倒袁”运动,又借此为自己卷入“袁氏内阁”进行洗刷;袁氏死后,段祺瑞和熊希龄发生矛盾,段氏暗示张勋率辫子兵入京,康有为伙同张勋入京,闹了一场复辟丑剧;梁启超和段氏看出张、康已入瓮中,便来了一次“马厂誓师”,梁氏著文

对乃师痛加斥责，毫不留情。这几个事例，很清楚地反映了梁启超“流质多变”的特点，也是他最招人讨厌的地方。

梁启超对自己的毛病是不掩饰的，他还提出了“正当”的理由。前期，他在《自由书·善变之豪杰》一文中，以日本的吉田松荫和意大利的加富尔多次改变复兴祖国的斗争手段为例，说明“其方法虽变，然其所以爱国者未尝变也……大丈夫行事磊磊落落，行吾心之所志，必求至而后已焉。若夫其方法随时与境而变，又随吾脑识之发达而变，百变不离其宗；但有所宗，斯变而非变矣。此乃所以磊磊落落也。”后期，他在清华研究院讲学，在阐述“不为人蔽，不为己蔽”的原则时，他说“不惜以今日之我难昨日之我”固然是“弱点”，但在做“学问”上“不取这种态度亦不尽然”；“真做学问的人，晚年与早年不同，从前错的，现在改了；从前没有，现在有了。一个人要是今我不同昨我宣战，那只算不长进。我到七十，还要与六十九挑战……”抛开梁氏许多“善变”、“多变”的事例不论，我们来琢磨他的这些“理由”，其中显然是包含了许多合理的成分的。

对于许多读者来说，“梁启超”是个耳熟而又陌生的人物；如果你想了解他，首先就要把握他这个“博学”而又“善变”的特点。把握了他这个主要特点，对于他的一生事业、读书、学术成就及影响，就比较容易看得清楚了。