

成功

要走

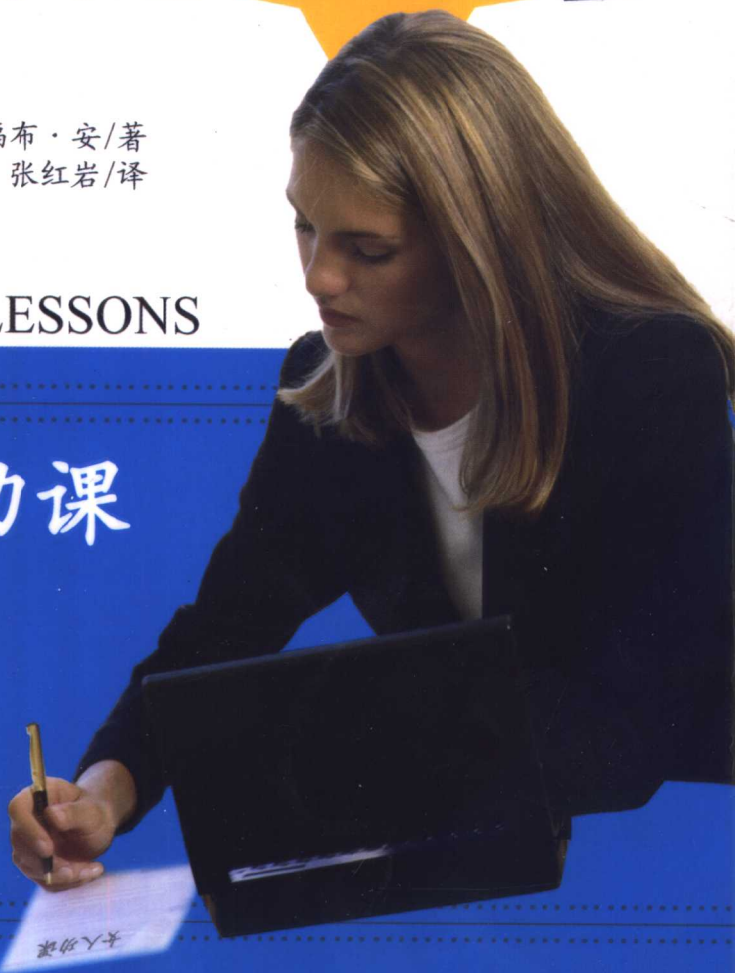
12

步

[美] 福布·安/著
刘冰 张红岩/译

WARRIOR LESSONS

女人功课



海南出版社

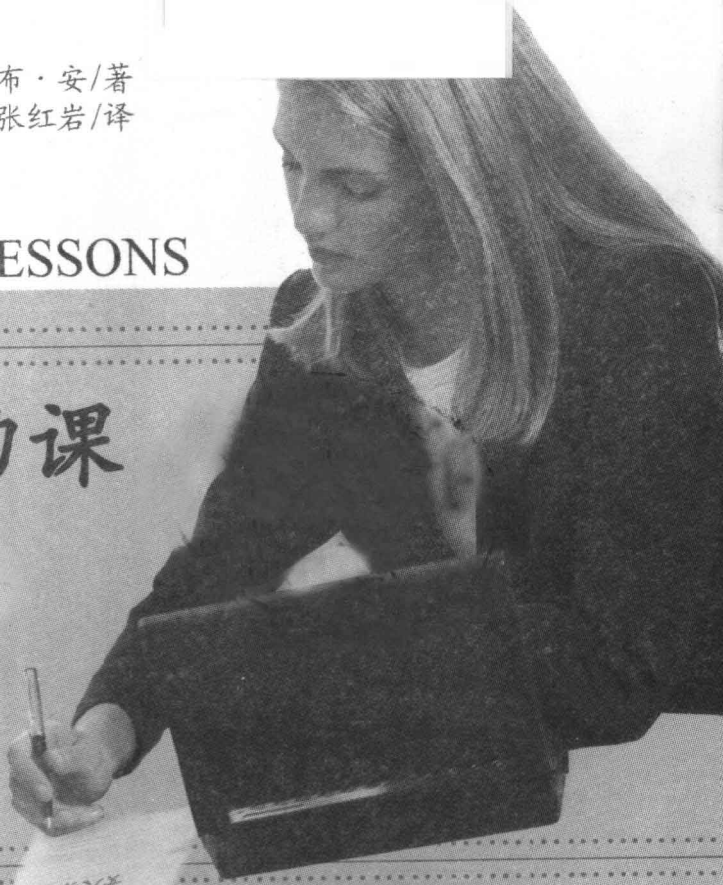
1200232326

成功 要走12步

[美]福布·安/著
刘冰 张红岩/译

WARRIOR LESSONS

女人功课



海南出版社

图书在版编目(CIP)数据

成功要走12步：女人功课 / (美) 福布·安著；刘冰，
张红岩译. —海口：海南出版社，2002.9
ISBN 7-5443-0554-6

I. 成… II. ①福…②刘…③张… III. 女性-成功心理学
IV. B848.4

中国版本图书馆CIP数据核字(2002)第067336号

Warrior Lessons

Copyright © 1999 by Phoebe Eng

This Edition Arranged With ELAINE MARKSON LITERARY
AGENCY, INC through Big Apple Tuttle-Mori Agency, Inc.

Simplified Chinese Edition Copyright:

2002 HAINAN PUBLISHING HOUSE

All Rights Reserved.

著作权合同登记号 图字：30-2001-121号

版权所有 不得翻印

成功要走12步：女人功课

著者 福布·安

译者 刘冰 张红岩

责任编辑 严平 任建成

特约编辑 许彬

出版 海南出版社

发行 海南出版社

地址 海口市金盘开发区建设三横路2号

经销 全国新华书店

印刷 北京天方印刷厂

开本 880毫米×1230毫米 1/32

字数 170千字

印张 10.25

版次 2002年9月北京第1版第1次印刷

ISBN 7-5443-0554-6/B·39

定价 20.00元

引 言

在过去的几年里，我以一个演说家和作家的身份一路走遍了整个美国，遇见过许多亚裔美籍女性，与她们一起分享她们的故事——她们如何看待自己的生活；如何掌握命运，或者希望如何掌握命运。不管她们是在美国本土出生，还是后来的移民，也不管她们是专家、学生、打工者，不管她们的家庭是否来自于亚洲，她们都渴望彼此的联系和沟通，希望获得关于如何在家庭期望和个人梦想之间找到一个中间途径的建议，这个共同的梦想在她们的中心越来越清晰和重要。尽管她们的谈吐坚定有力，也能充分意识自身的价值，然而她们仍然感到经常被误解，有时甚至感觉被孤立。尤其她们如果是在美国长大的移民后代，更加试图摆脱由于东西方文化的差异造成的“处于中间地带”或是“掉进夹缝中”的感觉。对于她们，最需要的是一个指南针或者一个路线图，引导她们走出困境。让她们更加充满力量，对自己有更深入、更全面的认识。

这也许需要涉及来自于菲律宾美籍作家卡瑞恩·阿奎拉最近提到的“家庭的概念是一种复杂关系”问题，“家”对于我们每一个人来说，都意味着极其丰富的内涵。而当我们

个洲时，“家”的意义又何在呢？甚至有些人声称已有四五代人出生在美国，却仍然认为自己是“外国人”，真的如卡瑞恩·阿奎拉所说，美国就是真正的“家”吗？我以我们家族的延伸作为一个例子。在美国，安氏家族有教师，我们家是商人家庭，我们中一些人在血汗工厂打工，另一些人则是这些工厂的老板。我们家族中有艺术家、广告经理人、服务生，也有百万富翁。一些人说着蹩脚的英语；也有人却一句汉语也不懂。然而，尽管我们如此地不同，但对我们每个人来说，“家”的定义都是流动的、多样化的。在美国、唐人街，甚至在香港或台湾，我们都过着足够舒适的生活，似乎属于任何地方，也正因为如此，我们也不属于任何地方。假如“家”对于我们中许多人来说有意义的话，它最终也只是一个必须被重新定义的混乱不清的意义。如果我们不清楚自己属于哪块土地，则很难了解未来在何方，因此我们需要一个指南针。

从最大程度来说，我们对我们的历史并不了解，对我们文化的未来，也无从可知。因此我们不得不思索，作为一个亚裔美籍妇女，自信的生活意味着什么。我们如何自立？如何接受自己，接受自己的弱点、疑虑，同时也认识自己的坚强和价值？什么时候应该抛弃完美主义和不切实际的幻想，让自己能够活得更真实、更充满力量？如果我们没有心灵的指南针和路线图，我们会经历盲目的尝试和一次次的错误。在没有生活的导师，也不听取其他人的故事来帮助我们了解自己的生活的情况下，我们将逐渐习惯于独自去确定对生活的期望和评判自己的价值。而在生活中，我也常常发现自己的困惑、孤独，发现自己是如此地渴望一种内

心的平衡。

※ ※ ※

不知是一种幸运还是厄运。我是安氏家族中出生在美国的两个女儿中的第一个。那一年是虎年。据说,虎年出生的女孩子长大以后会很麻烦。按中国的属相学,她们就像老虎一样,太粗野,无法控制,而且对自己的能力非常自信,绝不甘于平庸,充满反抗精神。似乎正因为如此,我的命运充满了磕磕绊绊,而命运似乎对我特别关照,让我出生在中国之外的城市——费城,独立钟(美国费城独立厅的大钟,1776年鸣此钟宣布美国独立)的故乡。在美国,那种粗线条的、反叛的性格颇受欢迎,而且非常受益。我自由地成长,属相学上对“虎”的描述在我身上如实地反映出来。在走下轮船,踏上埃利斯岛(纽约市曼哈顿岛西南的一个小岛,曾是美国入境移民的主要检查站)的那一代移民中,我的父亲(广东铁路工人和洗衣工的后代)安家我和我的母亲(来自台湾长老会的新教派)刘家有了一个在美国出生的女儿,她不孚众望地长大了,成了一名律师!并且能够说一口流利的英语!

1980年代后期,我成了一名年轻的国际律师,一个感觉良好的美籍中国雅皮士。当时太平洋沿岸地区的经济正蓬勃发展,而我正位于这个地区的中心——香港。我以为这个让我一直背负着十字架的“亚裔美籍”人士的称号在这儿终于有了它的优势。我所不理解的是,作为一个亚裔美国妇女,当我的脚踏在我祖辈的土地上时,我感到的是更少的

优势，甚至比我在美国时更缺少一种归属感。我在香港的律师事务所里工作，必须努力适应亚洲的这种性别、阶层和国籍的复杂集合的环境；不得不学会去勉强那些比我年长的中国秘书为我这个年轻的、具中国血统的、初涉律师行业的美国籍的中国人工作；我要习惯于那些亚洲客户在美国律师事务所聘请律师时，更希望找那些身材高大、金发碧眼、汉语说得比我还好的男人；我要去了解我的那些亚洲客户们，因为那些传统的中国人、日本人和韩国人甚至比美国客户们更加擅自推测我是一个言听计从的人，要求我迅速拿出我的速写板来记录。这就是差异，不仅只在于派克大街律师事务所里，我是冲咖啡，而在香港，我倒茶水。

我的美国根给我贴上了一个标签：外国出生；大脑空洞，缺乏想像力（这不是一句中国式的恭维）；结结巴巴的美国舌头说不出真正的中国话；像西方人一样大大咧咧地走路，一点也没有温柔的中国女人行走时应有的步态。我感觉仿佛生活在东西方文化的夹缝里，实际上，更像是一个巨大的、无法逾越的鸿沟。我不属于亚洲，于是我回到美国，决定把那儿当成我的家。

但是，当我回到美国，我发现人们对亚裔美籍妇女的生活存在太多想像的层面：负责任的女儿和母亲、品学兼优的学生、勤奋工作的职员、文静但却充满异国情调的女人、悲剧性的充满自我牺牲精神的家庭主妇。因为有了这些对不同化的文化的想像，亚裔美籍女姓作为一个团体直到现在仍被排除在大多数美国人的交流的范围之外。即使在那些刻意把我们包括在内的妇女活动中，如果我们确实参与，也只是一个补充，一个点缀。我们在这个模糊的社会角色抗

争,我们渴望被认真地对待,而不是以一种老一套的方式。

我决定做我自己,于是我离开了律师行业,与一帮志趣相投的人一起,创办了一份杂志《A. 杂志》,杂志的对象就是那些和我一样在美国生活的亚洲人,希望通过我们的杂志去反映他们的心声,为他们提供一些切实可行的建议。杂志抓住东西方文化的差异,试图能够给我们自己展示一个充满光明和希望的未来。现在,在这一本书——《成功要走12步》里,我将追寻我崇拜的女英雄——作家马克辛·洪·金斯顿的足迹,给我们亚裔美籍女性带来生活的希望和力量。

1976年,金斯顿的著作《女性的成长》出版,这本书被认为是每个在美国的亚洲年轻女性成长指南。故事讲述一个和我一样的女孩,有一个像我一样的家庭,为了实现自己成功的梦想而奋斗的故事。在这本书里,金斯顿谈到文化差异给她带来的困惑,从她旅程的起点到进入这个社会的冒险经历,给我们带来了一个个美丽如诗般的故事。作为这些故事的补充,作者还引用了中国民间传说中的女英雄花木兰为了家庭荣誉替父从军的故事。在和比尔·摩伊尔的一次访谈中,金斯顿讲述的这段故事没有放在她的书稿里的其余部分。在花木兰取得胜利以后,她弃甲归田,重拾旧日生活,战争的残忍并没有根植于她的内心。正如金斯顿对摩伊尔所解释的:“战争并没有伤害她的心灵,她仍然充满人性的光辉。仔细想想,我们怎样能做到这些?在离开战场后,如何能够还我女儿本色,做一个美丽的女人?如何用我们的美去感染我们的家庭和我们的社会?”思索这些问题是非常重要的。许多年后的今天,金斯顿的书成了美

国大学校园里一位美国作家最常使用的大学教学用书。金斯顿告诉了我们真正的奋斗不仅在于她内心的强烈的愿望,还在于在奋斗之后的选择。在《成功要走12步》里,我想揭示的正是这种转变力量的人性化层面。在本书里我所描述的这种力量是指建立合法群体和树立信任感的能力,以及对自我及别人负责的一种勇气。对于亚洲女性来讲,实现这种能力就是相互联系及沟通的行为。

如今,我们发现自己非常关注目前存在的问题,如同渴望改造自己的过去一样——寻找一种更好的方式去沟通和谈话,以处理好家庭、工作和未来的关系。我们年轻时为认同问题而奋斗,而那些问题对于现在的我们显得更为重要。比如,我们决定怎样培养我们的子女、选择谁作为伴侣、我们的洞察力和那些陈规旧俗是如何影响达到目标的机会。

通过叙述我们共同的经历,《成功要走12步》将带领我们进一步踏入美国的冒险旅程。她们展示了美国的亚洲女性的生活和记忆,引领我们去寻找力量和自我。她们毫不吝惜地花许多时间和我座谈、回答我的问卷。这些问题都是关乎家庭、生活目标、我们所承担的风险以及我们所要面临的各种冲突和争斗,是关乎生活中承诺和创造性的行动的重要性。因为她们有着共同的背景,她们的故事帮助我拼成了我一直遍寻不着的路线图,也帮助其他人通过了解她们在生活中面临的问题来把握自己的生活。

在我写这本书时,还有几本相关的著作是讨论亚洲美籍女性的问题,目的是在她们中找到一些共同点。如艾维琳·李所著的心理学著作《和美国的亚洲女性一起工作》。

劳拉·尤芭所著的《在美国的亚洲人》，她提供了案例研究和统计数据，给我们揭示了我们这个特有群体的心理及情感的健康趋势；又如由伊莱恩·金、莉蒂亚·维拉努娃和加利福尼亚的亚洲女性联盟所编的文集《兴风作浪》；克莱尔·周所著的《远离深水》；索尼娅·夏所编的《龙女》体现了亚洲女性的多种经历，并证明了我们强大的心理适应能力。在本书中，我们在试图保存共同性的同时，重新认识这种多样性，因为我确信这就是我们力量转变的潜力所在。

在这三年内，我通过面谈和电子邮件及信函等各种方式与许许多多的亚洲女性进行交流。她们中有一些典型极具说服力，引起很多共鸣。我发现不管我是在博尔德、在旧金山、在纽约，或者在芝加哥、达拉斯，甚至是在檀香山，也不管我是在和一个工厂工人、投资银行家，还是一个共和党的积极分子交谈，这些女性们都表达了她们同样关注的问题，这些问题主要包括：

- 我们如何对待家庭的期望？
- 为什么我们得不到女儿的理解？
- 我们怎样在工作和社会关系中超越陈规？
- 面对“艺妓”心理的陈规旧习，我们能表现我们的女性气质和性感吗？
- 为什么我们感觉与他人距离疏远？
- 在我们亚洲女性之间怎样建立一种联系？
- 我们真的能相互信任吗？
- 在哪儿能找到我们的导师？
- 我们怎样发泄愤怒，为什么当怨气直接针对彼此时，

会变得最为强烈？

本书所要探讨的就是这些问题。而我们所寻求的答案深植于内心，这种寻求的过程有时是一种痛苦的、激起强烈感情的自我反省。本书涉及了我们在家庭、在工作中、在人际关系中经常面临的、难于处理的困惑和冲突。它的宗旨是打破那些阻碍我们发展的陈旧观念。更重要的是带领我们踏上一条对自身更充满力量的征途。

本书包括十二个课程，以探索自我根源和性格以及与周围环境接触时的变化作为起点。一切真正的变化中，都是从内心的变化开始。这正是第一部分的标题“内心的修炼”：我们怎样去实现父母的期望、做一个家庭的榜样？怎样去找到愤怒的根源？在哪儿去寻找一种力量感？在第二部分“旁人眼中的我”，探讨的是关于性、欲望以及亲密关系的问题：为什么我们会去爱我们所爱的人？为什么有时候和别人相处时愿意保持亲密有间的关系？在第三部分“生存技巧”里，提供了一些非常实用的建议，比如怎样有效地处理紧张感和冲突，怎样去寻找生活的导师，怎样成为别人的导师；第四部分，“穿越火焰”讲述了在培养亚洲女性更强大的团体感的同时，应为我们自己树立一种责任感。我们认为在生活中的一些关键时候冒险和改变陈旧观念的必要性，这会使我们真正地成长。在最后一章里，我提供了一些与领导机构交流的方式，这样可使我们的问题更全面、更有效地公开讨论。

给大众表达一种观念可能是一种很冒险的行为，我在写作时尽量去避免两点隐患。其一是在涉及可能产生成见和威胁我们极为尊崇的个性时，将相关的体验一概论之。

我们中的许多人是在中华民族对于成功的传统观念中成长起来的,也许正因为此,我们学会了不把自己归于“其他的”亚洲人中,当涉及到这个问题时,我有意地熔合了不同年代、不同地理位置、不同阶层和不同民族的亚洲女性的共同心声。

对于术语和如何对一个“亚裔美籍妇女”进行界定,我并不特别在意。我更注重描述的是我们身份的流动性。考虑到涉及这个论题的政治和哲学的原因,我仍然延用“亚裔美国人”和“亚洲人”这种提法,在某种程度上,这是一种宽泛的和可变的定义——开始时,美国化的人们或者观念非常流行,后来又回归到传统或者对祖国的记忆中。在描述第一代移民或特指亚洲的某种特定文化时,也用到一些具有民族特定含义的术语如“韩国人”或“中国人”。我要强调的是,不管我如何用词,本书中提到的所有经历都是亚裔美国人的经历。

我要避免的第二个隐患是指我称之为“古老中国的神秘”的陷阱——习惯以一种具独特文化的心理认为亚裔美国人的表达方式是合理的。在过去,亚裔美国人为体现其独特性,他们常以他们的非同寻常的环境、富贵的形象、结结巴巴的英语以及祖先流传下来的丰富多彩的真实故事来显示其价值。“古老中国的神秘”的心理暗示了我们的异国文化赋予我们一些顺其自然,理所当然的东西,它在某种程度上限制了我们自身的潜力。但是如果我们像感知其他事物一样去平平常常地理解这些文化,这种心理虽会消失,但我们所讲述的故事和讨论的问题也不再有意义。只有我们懂得超越民族和文化界限与其他人一起分享那些经历,我

们才会认识到一种意义丰富的、坚定的能力的全部内涵。当一个在美国的中国服装女工终于认识到当她超越国界与其他低收入的女性分享她的经历时，她会获得力量。当一个年轻的亚裔美籍女性理解了已很难与父母生活在一起以使家庭更稳定，这可能导致她离开现在的家，她从事事情的本质中获得了力量。当我们理解了与其他女性一样，面临许多竞争和挫折时，才会意识到团结起来总是比保持距离更有力量。

《成功要走12步》所讲述的是关于特定的亚裔美籍女性的故事。她们明白自己处于两种时常发生冲突的文化隘口。她们希望培养自己的理性，培养自己对环境和家庭的感觉，甚至在她们将要陷进她前面的文化鸿沟中时，她们仍然坚持寻求一种解决问题的途径。她可能是一个新一代的移民，或者她的家庭在美国有很长的历史。她缺乏特定的地理背景，只有许多有关家庭、荣誉、羞耻以及相关的问题，先辈的遗产对她来说是非常重要的。

格罗丽亚·斯坦乃姆在她的著作《内心的革命》写道：“大多数作家会就别人的事写点什么，而且仅止于此，不会延续下去；一个好作家会去挖掘自己，而且会永远地持续下去。”我一直尝试做一个“好”作家，我把这本书当作一次旅程，也是自我教育的机会。就这样，我意识到要体现其真实性，必须要将自己的想法和亲身经历带给大家，并尽可能地以一种真实地、可亲的方式叙述。只有当我袒露了我内心的矛盾、忧虑和迷惑时，我才能开始要求别人也这样做。所以《成功要走12步》也是一本关于我的成长、如何成熟、如何获得力量的自传。是写给所有渴望改变自己，渴望了解

女性的人的一本书。里面有一些故事、有一些非常个人的经历可能会让我曝光和受伤害。然而我发现许多年来我不得不放弃那些保持沉默、质疑自己的所有表达方式,因为我要寻求个人的改变和取得与他人的沟通。我第一次在《成功要走 12 步》里以一种随笔的方式与读者交流,希望以后会有其他作品面世。

抗争的路就在我们面前,我们还等什么呢?让我们上路吧!

目 录

引言

第一部分 内心的修炼

第一课 她放弃了期望	3
你怎样对待你的生活?	6
怎样展开一次对话?	16
第二课 带领全家前进	21
当母亲教女儿时	26
当女儿成为老师时	27
父亲和女儿	30
沉默的父亲	33
第三课 愤怒时,叫出来吧!	39
改变观点	47
大声唱出来	50
难以名状的愤怒	56
窗帘后的谈话	63

第四课 力量的神话	67
力量神话之一 适应的力量	72
力量神话之二 惟一的力量	75
力量神话之三 少数模范女孩的力量	77
力量神话之四 反抗的力量	87

第二部分 旁人眼中的我

第五课 她唤起了欲望	97
改变身体	100
相对的思维	104
你对我来说是如此美丽	106
成为模特或者是看起来像模特	108
亚洲女人 = 性	111
“触摸和味道”	116
抗议	118

第六课 永知我爱	121
爱的含义	125
门当户对	127
高大挺拔,金发碧眼,英俊潇洒	133
标新立异	137
见证	142

第七课 架起心灵的桥梁	145
共舞者之间的隔阂	147

变色龙女孩	152
妈妈的损失	153
随着时间的推移,隔阂会慢慢的变淡	155
来自于“政治”的隔阂	158
同化是一个过程,而不是目的	162
同化的里程碑	164

第三部分 生存技巧

第八课 成为更明智的战士	171
暗中斗争	175
我们如何躲避了聪明的斗争	178
七堂斗争课	190
成为战士	202

第九课 找寻老师	205
女英雄	210
导师的影响	213
寻找导师	219

第四部分 穿越火焰

第十课 进行冒险	227
桃太郎的故事	230
冲击波	233