



24

米廖夫
选

李 海 译

当今世界

外国文学出版社

小白桦诗库



当今世界

——古米廖夫诗选

李 海 译

外国文学出版社

一九九一年·北京

当 今 世 界
Dangjin Shijie

外 国 文 学 出 版 社 出 版

(北京朝内大街166号)

新华书店 北京发行所发行

北京市人民文学印刷厂印刷

字数111,000 开本787×940毫米 $\frac{1}{32}$ 印张7 $\frac{3}{8}$ 插页2

1981年9月北京第1版 1981年9月北京第1次印刷

印数0,001—3,150

ISBN 7-5010-0059-7/I·60 定价 3.40 元

前　　言

尼古拉·古米廖夫(1886—1921)是俄国二十世纪初引人注目的诗人之一。八岁开始写诗，短暂的一生中出版了八册诗集：《征服者之路》(1905)，《浪漫主义之花》(1908)，《珍珠》(1910)，《异乡的天空》(1912)，《箭囊》(1916)，《篝火》(1918)，《帐幕》(1921)，《火柱》(1921)；此外，他还创作长诗、剧本，撰写诗歌评论，翻译国外诗歌等。

当俄国象征主义内部发生分歧时，古米廖夫于1913年发表了题为《象征主义遗产与阿克梅主义》的文章，宣称：“象征主义发展的一轮循环业已结束，现在正处于衰落之中。”取代它的将是一种“新的流派”，这就是“阿克梅派”(希腊语“阿克梅”意为“最高”，“顶峰”等)。古米廖夫是公认的“阿克梅派”诗人的领袖。

“阿克梅派”并不一概否定象征主义。它反对的是象征主义致力于不可知领域，致力于神秘主义。在处理“主体”与“客体”的关系问题时，它要求“更多一些力量的平衡和更准确的知识”。也就是说，描述生活现象时，无论这些现象是宏大或者微小，是崇高

或者卑下，语言都要确实可信。可以看出，“阿克梅派”力求克服象征主义寓意的不可捉摸和用语的模糊朦胧，从而表现出一定的现实主义倾向。不过，这种现实主义倾向只是一种潜在的可能性，因为古米廖夫追求形式，强调形式重于内容。他说的“在众多的现象中间我们感觉自己也是一些现象”，实质上就是要在描述生活实际时，持所谓客观的和没有成见的态度，排除任何主观的评价和判断。这无疑也是“阿克梅派”诗人们创作的非政治倾向突出的原因之一。十月革命前山雨欲来风满楼的气息，在他们的诗里是感觉不到的，更不要说革命年代轰轰烈烈的群众斗争了。亚·勃洛克曾经批评他们说：“尼·古米廖夫和‘阿克梅派’其他一些人无疑是很有才华的，但他们都沉浸在各种毫无生气的理论以及种种形式主义的泥坑中；他们连梦都不做，昏昏然沉睡不醒；对俄罗斯的现实生活，一般说，对世界的现实生活，他们没有丝毫概念，而且也不想要有这种概念；在他们的诗作中（同时也在他们自身中），对最主要的东西，对唯一珍贵的东西——心灵，他们缄口不言。”①

“阿克梅派”的理论并不完整，它的理论的主要阐述者们（古米廖夫，戈罗杰茨基）的观点也不尽相同。其他成员如阿赫马托娃，曼德尔施塔姆等人，甚

① 亚历山大·勃洛克 6 卷集，第 4 卷，第 430 页。苏联文学出版社列宁格勒分社版，1982 年。

至包括古米廖夫本人在内，也并不总能够遵循“阿克梅派”的创作原则。他们后来都走上了各自的创作道路。1914年古米廖夫奔赴第一次世界大战的前线后，“阿克梅派”实际上已经没有什么活动了。

古米廖夫的诗歌创作有两个显著的特点：一是叙事性多于抒情性，喜怒哀乐不形于色，感情藏而不露。这在他前期的诗作中表现得特别明显，因此，当时有的评论称他为叙事诗人，而不是抒情诗人。这种诗风后期有所改变，有些诗是诗人直抒胸臆的作品，抒情性很强（如《五音步抑扬格诗》、《我的读者》等）。二是写历史、写神话传奇多于写现实，写国外见闻多于写国内生活。瓦·勃留索夫评论古米廖夫1910年出版的诗集《珍珠》时，说他“生活在一种臆想的，差不多是虚幻的世界中。诗人仿佛对现实生活格格不入，而自己为自己创造了一些国度。安排在这些国度里栖息的也是他所创造的生物：人、野兽、恶魔。在这些国度中，也可以说，在这些世界中，各种现象所遵循的并非通常的自然法则，而是诗人授意施行的那些新的法则；在这些世界中，人们也不是按照通常的心理法则生活和行事，而是按照作者这位台词提示人告知的那种奇特的、令人大惑不解的想入非非的主意生活和行动”^①。

① 转引自苏联《星火》杂志，1986年，第36期，第19页。

古米廖夫是一位酷爱冒险和猎奇的诗人。他多次去非洲旅行，甚至到人迹罕见的地方去探险。他的诗充满异国情调，有浓郁的浪漫主义色彩。但在写异国风情时，他也只限于客观的描述，对残酷的殖民主义剥削制度熟视无睹。他的诗歌缺乏俄国诗歌传统中那种同情弱者、同情被侮辱被损害者和号召反叛者起而斗争的激情。象《奴隶之歌》一诗中提到白人殖民主义者时所写“他有非常娇嫩的身体，用刀捅它该有多么惬意！”这样的句子，在他的诗作中是绝无仅有的。

古米廖夫的一生是传奇性的一生。他于 1886 年 4 月 15 日出生在一个贵族家庭（父亲在轮船上当过医生）。1906 年毕业于彼得堡近郊的皇村学校。毕业后短期在法国学习，并在巴黎创办《天狼星》杂志（1907）。撰稿人除他本人外，还有他在皇村时认识的安娜·阿赫马托娃（他俩于 1910 年结婚，1918 年离异）。这本单薄的杂志只出了三期。1909 年参加《阿波罗》杂志工作。1911 年创立“诗人车间”小组，其核心成员就是后来的“阿克梅派”诗人。1914 年第一次世界大战爆发，古米廖夫激于沙文主义狂热，以普通一兵的身份参加了沙皇的作战部队。由于表现突出，两年间连续晋升为上等兵、军士和准尉，并获两枚十字奖章。1914 年 5 月被派往国外执行军事任务。1918 年 8 月回到彼得格勒积极投身于

文学活动，担任高尔基领导的“世界文学出版社”编委。1921年被选为全俄诗人联盟彼得格勒分会领导人，同年8月因参加反革命阴谋活动被枪决。

对于十月革命后的变革，古米廖夫当然是不理解的，《迷途的电车》一诗就反映了他的这种失落感。但是，1986年苏联报刊为纪念诗人诞生一百周年发表的文章中，有的作者认为，古米廖夫没有写过一首反对苏维埃政权的诗^①。关于他参加反革命阴谋活动的问题存在各种猜测和看法。西蒙诺夫1973年曾经写道：“有些文学家差不多要建议由苏联司法机关为古米廖夫平反，并于事后承认，1921年他是无辜被枪决的。我个人对这种立场既不理解、也不赞同。古米廖夫在彼得格勒参加了一起反革命阴谋活动——这是确切的事实……让我们作为客观现实来接受这一事实。历史毕竟是历史。”接着西蒙诺夫就有关出版古米廖夫选集的问题写道：“但是，要实事求是，在这种情况下，我们也不妨出版古米廖夫的选集。因为他写了很多好诗、丝毫也不敌视我们的诗。他还有很多优秀的译诗。此外，还因为，如果我们不提古米廖夫，不提他的诗作，不提这位写了许多评论俄罗斯诗歌文章的作者，不提他同勃洛克、勃留索夫以及别的一些杰出的诗人们的相

① 苏联《星火》杂志，1986年，第36期，第24页。

互关系、就不可能撰写二十世纪俄罗斯诗歌史。”^①

长期以来苏联没有介绍过古米廖夫的作品。时隔半个世纪之后，为了纪念他诞生一百周年，苏联报刊才重新发表了一些诗，还准备出版他的诗集。他的诗虽不为一般读者所知，但对苏联作家，甚至对包括吉洪诺夫、西蒙诺夫等在内的著名诗人，都有影响。^②形象的鲜明，韵律的矫健有力，蔑视死亡，勇于探索和进取的激情等，无疑是他的诗歌受到重视和值得借鉴的地方。

这本集子里的诗选译自华盛顿Victor Kamkin, Inc书店出版社1962年出版的《古米廖夫文集》，原文为俄语。书后附《尼·古米廖夫》和《亚历山大·勃洛克对“阿克梅派”的评论》供读者和研究者参考。

1987.2.

① 苏联《接班人》杂志，1986年第20期，第20页。

② 苏联《文学俄罗斯报》，1986年4月11日，第18版。

出版说明

田野上的白桦树，端庄，光洁，朴实，温存，岂不正是诗的一种象征。因此，我们选择它作为这套苏联诗歌小丛书的名称。这里收入的是几个时代苏联的优秀诗人的作品。它们是明朗的，而不是晦涩的，有时是哀伤的，但并非绝望的，不少诗诉说了沉重的苦难，然而也显示出坚强的信心。每本集子里的诗都经过了精选，尽力表现原作者的特色和风格。译者也都是当代的名家。希望这套丛书能给广大读者带来喜悦、深思和美的感受，为诗人提供借鉴。诗集装帧精美，也是一种良好有益的礼品。



主 编

孙绳武

高 莽

卢永福

编委(以姓名笔画为序)

王守仁 丘 琴

卢永福 孙绳武

苏 杭 陆嘉玉

岳凤麟 张有福

张学增 高 莽

顾蕴璞 魏荒弩

目 次

1903—1907

秋天	3
十四行诗	5
死神	6
万般思绪	8
十字架	10
假面舞会	12
聪明的魔鬼	15
回忆	16
幻想	17
一只手套	18
我作过一次梦	19
传染病	20
奠基者	22
新浪漫主义童话	23

1907—1910

石块	29
----	----

决斗	32
皇后	37
在途中	39
塞米拉米达	38
带锁链的骑士	40
遗嘱	41
湖泊	43
幽会	45
无题	47
无题	49
不只一回	51
祈祷词	52
无题	53
贝雅特丽齐	54
船长们	59

1910—1912

两株玫瑰	69
致一位姑娘	70
怀疑	71
那另一个人	72
永恒	73
当今世界	75
十四行诗	77

有一次在傍晚	78
她	79
生活	81
来自蛇洞	82
发	84
驯兽者	86
被毒害的人	88
壁炉前	90
流浪汉	92
奴隶之歌	94

1912—1916

五音步抑扬格诗	99
回归	106
珀耳修斯	108
进攻	110
无题	112
幸福	114
八行诗	117
雨	118
老处女	120

1916—1918

树木	125
----	-----

童年	127
我同您	129
农夫	131
工人	134
在北海	136
创作	139
安慰	141
原始记忆	142
抒情曲之一	143
抒情曲之二	145
抒情曲之三	147
南方	149
抛洒星星的女子	150
电话	152
只讲你	153
梦	155
埃及别基耶	157

1921

记忆	163
语言	167
灵魂与躯体	169
抒情曲之一	173
抒情曲之二	175

仿波斯诗歌	177
第六感觉	179
迷途的电车	181
豹	185
宝石戒指	188
童女鸟	190
我的读者	194

年代不详

无题	199
小调	201
无题	203
致***	204
无题	206

附录

尼·古米廖夫	209
亚历山大·勃洛克对“阿克梅派”诗人们的评论	214

1903—1907