

TCL 飞狐文丛

窄梦

孙红
著



中国文联出版社



窄 梦

孙红 著

中国文联出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

窄梦/孙红 著—北京：中国文联出版社，2002.10

ISBN 7-5059-4068-6

I 窄… II. 孙… III. 散文—中国—当代 IV. 1267.3

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 39702 号

书 名	窄梦
作 者	孙红
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社发行部
地 址	农展馆南里 10 号
经 销	全国新华书店
责任编辑	顾萍
印 刷	北京图文印刷厂
开 本	850×1168 1/32
字 数	150 千字
印 张	5.5 印张
印 数	0001—3000
版 次	2002 年 10 月第 1 版第 1 次印刷
书 号	ISBN 7—5059—4068—6/I · 2615
总 定 价	198.00 元

本书如有印刷质量问题，请直接与印刷厂联系

《TCL 移动·飞鹅文丛》总序

刘耀辉

市文联的同志告诉我，说他们准备编辑出版一套本地作家文丛，想请我来作序。我认为这是一件极好的事情，就答应下来。

10本书为一套，由中国文联出版社统一出版，据说印刷总量可以达到两三万册，总字数近200万字，首先在感觉上就形成了一种强大的冲击力，形成了一种气象万千的阵容，也形成了一种看得见、摸得着的社会主义精神文明建设的成果，所以当然也是惠州文坛上的一桩盛事！过去，我市作家虽然也不断有著作出版，但由于缺少组织，都是零敲碎打，因而引不起人们很大的注意。这次不同了，10本书放在一起出版，无疑形成了集团军作战的局面。因而我对该文丛的出版，除表示热烈的祝贺以外，还希望市文联和作协继续发挥组织功能，不断为我市作家推出系列丛书，以满足人民群众日益增长的精神文化生活需求。

翻看这10本书，我惊喜地发现这套文丛的整体水平已达到了一定的高度，可以说是我市作家队伍的一次整体亮相，还可以看成是对所谓惠州“文化沙漠论”的一次有力回击。这10本书，作者有老、有中、也有青，是一种“老中青”在创作领域的完美结合。虽然他们的作品彼此

独立，但放在一起就显得相映生辉，不同凡响。我们通过阅读这 10 本书，不但可以清楚地看到作家们各自不同的艺术风格和追求，也能清楚地评判惠州作家所表现出来的创作实力。

10 本书中，打头的当然是市政协副主席、惠州学院副院长李靖国先生的《帚丝集》。他的这本杂文集，洋洋 26 万言，是他多年的创作积累。所谓“帚丝”者也，一根根加起来就成了一把大大的铁扫帚，这扫帚不仅可以扫落社会上的某些浮尘，更可以扫落人们心灵上的尘埃。君若一读，必有升华。魏晓霞是一位已经冲出我市、走向全国的女作家，她的通俗小说——黑狐恐怖体验系列丛书已出了 6 本，此次她推出的长篇小说《魂断荧屏》曾在报上连载，影响很大，这次读者可以一气将其读完，以饱眼福；申平的《追赶太阳》是一部中篇小说集，作者的小小说作品在国内较有名气，《申平小小说 100 篇》也曾获得过我市首届“五个一工程”奖。这次他又推出几部中篇，从中不难看出作者的功力。李展强的《苏东坡侍妾王朝云》，以前曾经出版过，产生过很好的社会反响，这次作者又把原著加以充实、扩写，可见作家的认真态度和不懈追求。人们都说惠州市的散文创作实力很强，此次推出的周小娅的《我爱鱼儿我是猫》、郑海州的《思念如歌》、秦蓝的《种月亮》、木子红的《万叶千声》、孙红的《窄梦》等，无论从数量和质量上，都为这一观点做了有力的注脚。特别是周小娅和郑海州，在散文创作方面已颇得其中三昧。尹兰河是惠城区的一位女诗人，这次推出她的《因为有爱》，为不甚景气的诗坛增加了一道风景。我还要说的是，后边说到的这些作家，大都是惠州文坛上的后起之秀，有的甚至是刚刚崭露头角的新人。他们创作势头强劲，必将成为我

市文艺创作上的中坚力量。

最让人称道的是TCL移动通信设备有限公司的加盟。该公司总经理万明坚独具慧眼，热心文化，当听说出版这套文丛遇到一定困难时，立即慷慨解囊，热情相助，从而减轻了作家们出书的负担。这一义举的意义不在于企业出了多少钱，而在于这是企业对文化事业的一种垂注，一种参与，一种互利互惠的合作。企业与文学艺术“联姻”，不但有利于文学艺术事业的发展，而且也有利于提高企业的文化品位，树立企业的文化形象，扩大企业的影响和知名度。TCL移动通信设备有限公司这几年经营有方，声名鹊起，现在又与文学艺术家结盟，说明企业经营者目光远大，企业必将铸造出更大的辉煌。

这里还要说的是TCL手机等产品早已在国内外名声远播，但是我市作家的作品目前还缺少“知名品牌”，还未能真正冲向全省、冲向全国。这套文丛的出版，也许是一个开端，一个信号，希望文联及所属机构能进一步整合创作资源，不断发现和培养新人，并通过一些有实际意义的活动，尽快使我们的作家队伍成长起来、成熟起来，以崭新的姿态，崛起在粤东大地上。

惠州历史文化悠久，山川秀丽，地灵人杰。我们完全有理由相信，在不久的将来，随着惠州经济高潮的到来，必将会有一个文化高潮的到来。我本人和所有的惠州人都在热切地期待着。

是为序。（作者为惠州市委常委、宣传部长）

序二

叶 鹏

梦是灿烂的希望，是不倦的追求。无梦则无望，无望则无功，无功则无成。人生在世，不能没有梦。但是，岁月匆匆，红尘滚滚，梦又有了人生如寄的文化意蕴，从而引发了对执着追求的淡化，将对人生的沉思，化为一声咏叹。

孙红的散文集《窄梦》，讲述对人生种种梦境的思考和态度。她讲得很实在，直面人生。她认为：“人生最重要的是朴素”。她认为：我们给孩子灌输了太多凌云壮志，而静静地迎接平凡的生活，却缺乏心平气和的准备。十年树人，树的应该是务实的人才，“而非造一个梦游者”。话虽如此，作者毕竟是性情中人，在世俗人生的跋涉中，她梦境中的彩蝶，依然翩跹起舞，始终是她的理想追求的五彩缤纷的向导——

这种情感与理念的冲突，意味深长，使人生多彩多艰。作者诉说“情感是一种拖累”，叮咛自己要学会理智，学会保护自己。但是，即令“感动的心始终痛着、苦着”，却祝祷“但愿不会历久成茧。”这是作者面对人生的价值取向。心灵舞起的彩虹，永远联接着

人世间的悲欢哀乐。

作者写到《中年心情》。此刻，她已身临其境。作者深感中年的心情，微苦，很像茶。“看着绿的叶子渐渐展开渐渐倦怠”，在舒卷翻腾间，领略智者的沉稳和练达。

作者感叹《爱情是你的一杯水》，平淡无波。只有当你疲倦劳累时，你才会懂得这份情的可贵。“情歌飘荡在窗外，屋里电视又在演生生死死的爱情片。两个人默默地看着，就这么一直到老。”爱情就是这样平平淡淡，就是这样永生不渝。

作者还年轻，“老年是我们对岸的风景”，她在遥望《同在黄昏》的境界。暮色中，才知道路途的坎坷，才知道共度时光的温馨。爸爸一天说的最多的一句话是：“你妈呢？”，妈妈一天说得最多的一句话是：“你爸呢？”。其实，此刻，一个在厨房，一个在阳台。这就是老人的依恋。“同在黄昏，对生命多了一份不舍，对人世多了一份感悟。但斜阳依旧幻得满天云彩，斜阳残照里的人生照样五彩云霞、绚丽多姿。”

作者回忆小时候，“觉得写作是件很脱俗的事”，现在明白了，写作是实实在在的，“为了爱而写”，“为了生活而写”。“一篇篇作品如落叶般在成熟的秋季自由地飘落……”其实，她写作也是由于梦的鼓舞。在遥隔二十年后，不远千里，她追寻她的老师，让我为她的散文集作序。这是在寻梦，“也是一个圆梦的机会”。因为，二十年前，她在听我讲课时，默默地用五色彩线，编织了自己的文学之梦。

孙红在《窄梦》中，讲述了一个令人黯然神伤的故事，一个重如泰山的梦，一个轻如浮云的梦，一个悄悄散去的梦，一个遗恨绵绵的梦……作者的舅爷爷，是满族正黄旗舒穆鲁公嫡传的最后一脉烟火。上世纪四十年代末，他护送妹妹去了台湾。后来，他迁居台中，和留在台北的妹妹，和远在日本的二姐，都疏于往来了。国内的大姐，则在“文革”中去世，留下几个儿女。他是典型的八旗子弟，拉琴弹筝喂鱼遛鸟，玩的吃的，样样精通。他享受生命，活得有趣有味。按常情常理，他不会没有红颜知己，可他独身终生。两岸通邮后，他来过三封信。第一封信写得很长，这位早年燕京大学历史系的学生，用工整俊秀的蝇头小楷，倾诉对亲人的思念。第二封信很短，报告她已填表申请，等候返大陆探亲。第三封信，他说将于五月启程，他要安置他的宠物。可惜，由于照料不慎，猫儿被打死，丢弃在荒草丛中，狗儿也悄然走失……五月没有音讯，六月台北的姨姥姥来信，报告舅爷爷已于五月二十八日，因心脏病猝发在家中去世，死后几天才被人发现……他留下了一个未达彼岸的梦，也留下了作者的一首诗：

等你带血的筝，
再度牵起思乡的线。
等你孤魂独来，
诉说浪游的苦。
抛一把红豆，
洒一杯浸满菊花的酒，

把你全部的乡思，
用山染绿，
用水染蓝，
然后，
用那梦中总也不能靠岸的小船
——载来。
再见风时，
总是你满头白发的思念。

我明白，作者把书名定为《窄梦》的缘由：梦境时空无碍，如此海阔天空，可在现实生活的挤压下，却落得如此狭窄！滚滚红尘，遮断了多少深情的望眼！但是，人生依然不可无梦，罗曼·罗兰说：“生命是一张弓，那弓弦是梦想。”希望孙红弯弓如满月，将满注痴情的爱心，射向人间——

对本书的作者和读者，我都想诚挚地说一声：祝君好梦！

目 录

总序·····	1
序二·····	1
为生活写作·····	1
自己的城市·····	4
街景·····	7
我们都是小市民·····	10
感悟生命的绿意·····	13
留一片天空给自己·····	15
城市人：关机一小时·····	17
想远方·····	19
简朴人生自在行·····	21
逃·····	23
流言·····	25
乞丐·····	27
感动生命·····	29
感念生活·····	31
生命如花·····	33
为你感动·····	36

乐音流淌·····	38
美丽不能一百分·····	40
穷人住进富人区·····	43
做个快乐的穷人·····	45
城市游民·····	47
爱情是你的一杯水·····	50
生日·····	52
窄梦·····	55
故乡是父母在的地方·····	58
同在黄昏·····	61
中年心情·····	63
红颜、红颜、我爱你！·····	65
谁让女人做难？·····	67
女人的角色·····	69
女人，你为什么结婚？·····	71
谁是女娼——？！·····	73
六十年代的饮食男女·····	75
胎教与心灵环保·····	78
母爱的神话·····	80
爱的教育·····	82
感谢孩子·····	84
童话的力量·····	87
家有小女初长成·····	89
——“锅”两制·····	91

父亲的画·····	94
五月的花事·····	96
画画儿的磊·····	99
记忆中的小青在 76 年·····	102
小可的戏剧人生·····	106
朴素人生·····	109
喜宴·····	112
童年阳光·····	114
话说导演大李·····	117
古丽的故事·····	120
爱玲的故事·····	124
老赵在特区·····	127
热爱梵高的小伙子·····	129
琪儿·····	132
晓君·····	136
现代都市的经典爱情·····	142
后记·····	145

为生活写作

九二年的心情极其糟。两年的流浪生活，日里夜里都沉浸在喧嚣的都市。随身带着本自编的诗集，茫然地想着满一百首诗就“撤离深圳”或在百首诗前“出国门”的计划。但两者都好象遥遥无期。

志是一个普通的再也没有那么普通的大男孩。有几分羞涩，但熟了又极诙谐。有一天，忽然发现自己想见他，一种心情跃然纸上，有种想公之于众的心绪。很久没有这样了，写作早已成为逝去的奢侈。

“天涯鸟”发表在九二年的“东江报”上，那是笔涩了三年后的两首极乖巧的小诗。

志为他的爱情变成了诗而兴奋着。看着他，渐渐觉得窗外唱的“平平淡淡从从容容才是真”的流行歌其实是一种哲学，很适合自己。看繁华褪尽人去，这世间似乎很难留住什么天长地久的东西。但志的真情成了迈不过去的“坎儿”。于是，想有一个家了。

沿着东江，从深圳来到惠州，发现这地方很适宜居家过日子，就这么和志有了一个租来的九平方米的家，两只手提箱便是所有的家当。

志的公司临街，上午没什么事做时，便蹲在门口看街景，或者拿一张日报从头到尾细细地读，回到家里便

喋喋不休地讲报纸上的新鲜事儿。有一次，志看着我
说：你怎么不写诗了？记得当时一下子很激动，生活的
琐碎已搞得自己一身的鸡零狗碎，诗早已成了蒙尘的往
事。

九四年又拿起了笔，不是写诗，是写心情，开始写
散文。每每有新作发表在日报副刊上，志的同事看见了
便嚷嚷着让他请客，有朋友打电话来夸赞，就这么靠着
这点儿虚荣心一路写了下去。

九六年元旦前后，生活陷入困顿。有了身孕偏又单
位发不出工资，心情暗淡，住进了妇产院保胎。出院
那天，志来接我回家，两个人一路默默地，不知该说
些什么。那时，最最要安慰的就是腹中的小生命。“我
梦到未来，牵着你的手，幼小的肩膀大大的头。”这
首歌每每唱起便禁不住泪流满面。在家中看张爱玲和苏
青的书，略知了些为生活写作的滋味。有段时间，一
天写一篇千字散文，寄出去，发表了一些，另有一些
辗转丢失了。

女儿鸽子就是在这种境况下出世的。在内地父母家
中给女儿过了百天纪念，回到惠州时，看到超市里满架
子的进口奶粉，心中不免难过。才知道自己一样是个贪
慕虚荣的小女人。

为了给女儿买进口奶粉，便在尿布和女儿的哭喊声
中重新拿起了笔。那天，高高地举着“惠氏健儿乐”
冲进家门时，四个月大的女儿灿烂的笑容令自己心都醉
了。

我想，小时候，觉得写作是件很脱俗的事。大了，

经历了许多事，才知道写作原本是实实在在的。为了爱而写，为了生活而写，作品便有了些许活着的份量。

日子无声地滑过，一篇篇作品如落叶般在这成熟的秋季自由地飘落。依然活着，感叹着，写着……

自己的城市

初涉世事的人大都喜欢漂泊、浪游，单这字眼儿本身就够令人神往了。大学一毕业，背着简单的行囊兴冲冲直奔深圳，希望在这座年青的城市里浪游一番，然后挣很多很多钱，再漂洋过海到异乡去。

一脚踏入深圳，才发现理想距离现实有多遥远。才知道现实就是靠自己在这繁华都市中每天挣一块面包吃，挣一张小小的床铺睡。几经周折，终于能到位于市中心新华城的一家公司做文员，没想到一干两年，其间的酸甜苦辣非三言两语道得出来。才知道商场如战场究竟是怎么回事。找钱，谈何易！

华灯初上的深圳城最是迷人。幢幢现代化的大楼如雨后春笋，但哪扇窗户是属于自己的？周围，摩登的红男绿女行色匆匆，有几个是自己的朋友？每天，处在写字楼看不见的“硝烟”和老板反复无常的变化里。理想，已渺茫成彼岸的风景。

在经历了现实生活乃至精神上的许多挫折后，终于思索出富贵如云如幻，平凡可亲可贵的道理。钱是个好东西，人人想拥有，自尊和钱以外的东西更让人无法舍弃。于是，准备大撤退。其间，曾经来过惠州两次，但横看竖看92年的惠州太象一个小县城，可每每来了又