

ZHONG GUO XINGNANG

安徽黄山书社

韩君健
著

中国行囊

既然生活着，既然思想
想着，既然懂些文化和文
学，那么，我就要继续发挥
这一技之长。

——〈自序〉

韩君健散文 杂文集

中国行囊

顾 问：禹本愚	高树森	王进立	徐惠欣	
宁惠灵	高清云	范崇海	陈 彪	
主 编：张举峰	曹高升	王占军		
副主编：雷巍伟	贾红军	夏建军	李元根	朱亚民
编 委：许 照	景山林	黄留久	李国栓	常贵勋
贾林杰	杨国政	张惠敏	王 晓	刘继良
上官文民	陈 刚	孙前进	刘振京	贾建伟
雷金志	张新泉	刘 涛	杨红旗	朱孝新
李志伟	王恩水	张国民	郭怀阳	孙 亮
李建伟	郭文军	李玉凯	李振鹏	李振峰
李延波	李延涛	李新献	李 健	刘柏凌
赵国强	常宗敏	常宗仁	王三槐	王文学
傅 顺	赵宗发	汤 钦	郭章栓	潘长青
王一民	王国民	王献春	王同顺	李文献
上官永卿	石刚秀	张聚文	吕明均	尹刚强
蒋峰山	刘天旭	张学平	罗 庆	杨同富
程广立	贾海林	雷伟星	雷跃东	王宝鑫

一九九七年六月在朝鲜金日成纪念堂广场



一九九七年六月在东北世界语大会



作者简历

韩君健 男，汉族，1964年4月出生，河南省鲁山县广播电视编辑部助理编辑；中国比较文学学会、中华全国世界语协会会员。另著有散文集《文化的耳朵和文学的鼻子》；与人合撰《中国历史人物大辞典》。

思想的锋刃

磊子

阅读韩君健的文章总使我时时感到有一种思想的锋刃在闪光，对于长期工作在新闻单位，终日被“正确的舆论导向”浸泡和框正着的我来说，阅读韩君健这些来自民间的带着独立的人格色彩和鲜活的草莽气息的文字无疑是非常有益的，她能激活你日渐僵化的思维，促使你从一种全新的角度来思考很多东西，诸如是谁规定了我们生活的模式和所谓的正确性？我们的生活中是不是还存在着许多我们习焉不察的荒谬的东西？生存的意义和价值是不是单一匮乏到了只剩下一种？怎样衡量一位作家的灵魂的价值或者说份量？人类的思想有没有异端的权力

· 1 ·

及应该怎样尊重这种权力等等。人类之与动物最大的区别就在于人类有思维和创造的能力，这是造物主赋予我们每个人的神圣权力，我们都应该珍惜她而不能轻易放弃她，从某种意义上来说放弃了思想的权力就等于放弃了个体生命独立的生存意义。思想使我们摆脱愚昧，思想使我们走向文明，思想给我们带来清醒，思想让我们不断进步。可以说一部人类的文明发展史就是思想的火花不断闪耀的历史。我们应该珍惜我们每一个人所拥有的这份权力，不要轻易放弃或交出自己思想的权利而变成一个人云亦云的人，变成某种流行时尚的传声筒和教条主义者。大哲学家笛卡尔有一句名言：“我思故我在”。他把思想和生命放在了同样重要的位置上，没有思想的人无异于行尸走肉。因此我们有必要时常磨砺我们思想的锋刃，让她永远保持一种必要的锋芒，尤其是对一个作家来说，思想的锋利程度往往决定着你的文章的价值，也决定着你的灵魂的价值。

关于这一点我和君健有着相同的认识。他在《西山问答》中曾这样说道：“我想，一个优秀的作家，本身也应该是一位伟大的思想家。一个国家，一个地区，出几个持不同政见的人并不可怕，可怕的是找不到思想和思想家生存的环境。如果思想家的声音窒息了，那么，时代的曙光可能就要消逝了。我们这代人应该有自己的见解，不要写粉饰文章，应景文章，那些东西没有什么价值，除了赚取几个稿费外，无任何意义。”正是基于这种认识，在君健的文章中，处处可以看到他痛快淋漓的性情文字。他在批判腐败现象和官僚主义时写道：“我总把笔锋当长矛，刺向昏庸腐败的官僚，可是，我发现，我忽视了官僚生存的环境。官僚不曾在娘肚子里捣鬼，官僚毒化社会环境而又受社会不正之风的教唆。当四处黑烟缭绕，天地污浊的时候，

要想找到守身如玉的白衣秀士无疑是大海捞针。况且，有些人，现在不是官，只是平头百姓，只是百姓中的刁氓，而一旦得势，会比其他官更贪婪成性，更不择手段，更败坏透顶。”他猛烈抨击一些势利小人：“在中国人中间，有种人与畜性相似。你甘愿与他称兄道弟，和睦相处，他却翻云覆雨，两面三刀。也就是说，你做本份的牛，与世无争，他却要冒充老虎，凶残地撕肉啃骨。当你拿起利器，奋勇还击，打得他嗷嗷乱叫之后，他才俯首称奴，并且立即让出老虎的牌位，知趣地滚到一边去。”他更多的是把愤慨发泄在社会上的一些不合理现象和民族的劣根性上，他说：“中国人不怕吹捧。我常见到‘抹杀’现象，但鲜闻‘捧杀’事件。不曾记得哪个人因捧而至于病，而至于饿，而至于觉悟，而至于忍辱负重，而至于遭车祸，而至于跳悬崖。”“中国的强人——譬如：军政要员，小国之君等，历来听不进批评和劝告，他们只习惯于欣赏那些歌功颂德的嘴脸。当他们能听进去批评和劝告时，差不多都是在丢掉乌纱帽甚至身家性命之后。”“中国人，嘴巴长在自己鼻子底下，但言谈话语却不由衷。充其量，只是形势、上司的传声筒而已。看别人脸色行事，听别人指令动作，成为一般中国人的准则。”“特别有才干的人不容易得到重用，特别无才干者当然也谈不到重用的份上。一般而言，多少有些才干并且以极大的积极性和创造性去博得上司心领神会，眉开眼笑的人则往往备受器重。”等等。从以上所引可以看出，君健的感觉是敏锐的，胸怀是坦荡的，文笔是辛辣的，尽管某些地方有言辞过激和失之偏颇处，但正因如此，才更显出他思想的锋利程度及为人的非常可爱的一面。可以这样说，四平八稳的人是永远不会成为思想家的，而所有伟大的思想家都不同程度地带有某种偏颇，像卢梭、黑格尔、

费尔巴哈；像尼采、弗洛伊德、海德格尔；包括咱们中国的孔子、孟子、老子、庄子、康有为、梁启超、胡适、鲁迅等人，无不是这样。思想家往往又是很孤独的，这孤独来自于其思想的深刻和浓重的忧患意识。当哥白尼提出惊世骇俗的日心说时，他甚至难以找到一个知音。尤其是当一个人的思想走在某个时代的前列时，他注定要承受或者说享有这种孤独。因此我们也就不难理解韩君健为什么会在他的《中国行囊》的最后写下这样一首打油诗了：“生气事管他娘/不顺眼现象扔一旁/今晚吃馍，明早喝汤/五六本好书/七八杯佳酿/人生一世，务必奔放/叮咛，叮咛/沧浪，沧浪/……。”

咱们中国有句俗话叫作物以类聚，人以群分。也许正是因为我和君健有着许多的共同语言和共同情趣，所以才使我们成为很好的朋友。这次他要出本散文集，嘱我作序，我既感荣幸，又觉畏难。在一般人看来，作序都是名家的事，一来可为书增值添彩，二来可以借名家的号召力多推销几本书，可谓一举两得。而君健却不肯媚俗，偏偏要找我这样的朋友来做这个序，从这一点也可看出君健的特立独行之处。因此我只好不揣浅陋，把自己读君健的文章的一些感受写下来，以期与君健及广大读者共同交流。

1996年10月8日写毕

走向未来

1993年4月，在我出版第一本散文集时，曾雄心勃勃地宣称：以后每两年出一本书。瞬间，五年过去了，这第二本集子才终于迟迟缓缓地同读者见面。

回忆这几年走过的路，感受颇多，留下较深印像的是：通读了《鲁迅全集》；患了一场大病；接触了世界语，并到上海、丹东和友好邻邦朝鲜进行文化活动。我别无所长，比如：不会赚钱，做百万富翁；不会逢迎，谋一官半职。我爱好文学和文化学并有较强的求知欲，因此便不想放弃求索的脚步，虽然这脚步有时歪歪扭扭，跌跌撞撞，甚至碰壁，甚至受伤，甚至呻吟和苦恼。

感谢磊子兄为我作序。他的鼓励和表扬，成为我继续笔耕的力量源泉之一。另一位名叫郭成智的前辈，他的论著也曾给予我有益的启示。我不知道我们的各级作家协会、学者学会总共有多少会员，但我一直觉得像磊子、郭成智这样优秀的作家、

优秀的学者还嫌得少。黄钟毁，瓦釜鸣；沙砾堆，足赤没。当这种现象司空见惯的时候，实在无话可说。在通读《鲁迅全集》的过程中，我意识到：学习鲁迅著作难，发扬鲁迅精神更难。鲁迅思想是中国社会和中国文化永远耀眼的灯塔。

张举峰、曹高升、雷巍伟等领导、同志、朋友都曾给予我关心和支持。杨昕昕、陈金展、鲁联等同志曾帮助校稿，以致把误植或误写降到最小限度。我非常感激他们。

过了30岁的门槛，激情少了，顾虑多了，加之商风烈，商潮涌，商声吼和“官本位”定势大炽，我一度有过徘徊和苦闷，但骨子里的豪气和正气并未泯灭。这世界应该丰富多彩，这中国应该兼容并蓄。我从未不适度地抬高作家，抬高自己；但也不愿意自我践踏，或任人践踏。在一个富裕的乡镇，随便一算，就可以找出上百个暴发户；而在一个拥有百万人口的大县或县级市，有实力的作家又能找到几个呢？

既然生活着，既然思想着，既然懂些文化和文学，那么，我就要继续发挥这一技之长。

写这篇短序的时候，窗外阳光明媚，鸟样的风筝开始在空中飘舞，花盆里的月季，墙脚下的草根，也绽出了新芽。噢！今天是个好天气。趁冰雪远了，春风近了，快打点行装，走向未来。

请大家多关照，谢谢！

作者

1998年2月12日写就

1998年3月7日改定

目 录

1 序:思想的锋刃 磊子/1	16 读书人话读书 /116
2 自序:走向未来 /5	17 中西文化偏面谈 /119
	18 治学偶得 /122
1 中国行囊 /1	19 成熟与不成熟 /125
2 西山问答 /35	20 源于辞海的话题 /132
3 读书评批录 /45	21 转干 /141
4 读书受益录 /65	22 拙著已出 /147
5 读书感悟录 /69	23 故乡语 故乡事 /151
6 读书随想录 /73	24 病榻笔记 /158
7 直话直说录 /76	25 生活琐记 /161
8 陋室杂感录 /80	26 隔膜和忘却的快意 /164
9 鸿儒斋思绪 /84	27 最忆旧书摊 /168
10 古人的智慧和风度 /89	28 于天命鲁山行 /171
11 毛泽东印象 /93	29 充实的一日 /174
12 消夏细语 /98	30 周末聊天 /177
13 玫瑰的触角 /102	31 致某笔会秘书长先生 /180
14 社会与人 /106	
15 忽然发现 /110	32 后记 /183

中国行囊

一

其实，学问是不分什么小学和大学的。就拿唐诗宋词而言，小学生学习它，大学生学习它，博士研究生和博士研究生导师也学习它——只不过后者比前者的学习更深入，更复杂，称之为“研究”罢了。所以，原先文化程度较低不足以自卑，已经大学毕业也没有什么理由可以自豪。活到老，学到老，应该成为每个人的自觉行动。

二

只会念范文、写评语的语文教师可能很多，但是，会写美文的语文教师（主要指中小学语文教师）恐怕就有限了。一个优秀的语文教师应该在督促学生写好作文的同时，自己也写作——卓有成效地写作，也就是说，一个称职的语文教师本身应该是半个作家。

三

作家不是最佳职业，但作家是最有意义的职业。官僚，整天被前呼后拥的人群包围，行有车，食有鱼，言有秘书，节有贡品，无限风光。但官僚死了，权力和荣耀也就随着结束。作家，没有什么特殊待遇，甚至丧魂落魄，甚至遭受势利者的歧视，但作家死了，作品却永远存活。人们大多不知道差弗和亚图，却都敬仰孔子与庄子，原因盖于此。

四

在中国人中间，有种人与畜牲相似。你甘愿与他称兄道弟，和睦相处，他却翻云覆雨，两面三刀。也就是说，你做本份的牛，与世无争，他却要冒充老虎，凶残地撕肉啃骨。当你拿起利器，奋勇还击，打得他“嗷嗷”乱叫之后，他才俯首称奴，并且，立即让出老虎的牌位，知趣地滚到一边去。

五

我常常为文化人鸣不平，但近来越发从书本里和生活中觉出文化人身上的冲天酸味：懒惰、怯懦、锱铢必较、世故无通。该退则不退，宜进而不进。模装不成，样做不好。坐卧行走，全无方寸。

再造中国人，首先需要再造中国文化人。其次，才是对工人、农民、士兵的思想启蒙。

六

我总把笔锋当长矛，刺向昏庸腐败的官僚，可是，我发现，我忽视了官僚生存的环境。官僚不曾在娘肚子里捣鬼，官僚毒化社会环境而当

初受社会不正之风的教唆。当四处黑烟燎绕，天地污浊的时候，要想找到守身如玉的白衣秀士无疑于大海捞针。况且，有些人，现在不是官，只是平头百姓，只是百姓中的刁氓，而一旦得势，会比其他官更贪婪成性，更不择手段，更败坏透顶。

七

我有醉酒的恶劣习气，我有遭妻子痛骂的际遇。我喝醉酒，便砸窗户，便摔椅子，便撕衣服，便踢茶几，便发吃语，便忽而哭忽而笑且灰尘满面满衣衫。因此，往往招致妻子的叱骂、扭打或哄劝。在父母、兄长和客人面前，妻子陈述我的不光荣事迹，我脸发红，气发喘，思想发寒。在客人走完，儿女入睡的时候，我央求妻子，不要再把我的典型事例广泛宣传。

妻子问：还改不改？

我作坚决、诚挚、干脆利索状：改！一定改！再不改是小狗！其实，至今未改。

个人的坏习惯悔过之不易，可见社会改良和国民渐进之艰难。

八

伟人自有伟岸的气魄，

庸人自有庸俗的言行。

伟人不怕坐在蒲包和丑石上，

而庸人即使跑到山巅手舞足蹈也依然渺小如豆。

九

有时候，觉得自己做中国人，极自卑：科技落后，教育落后，文化落后，民主意识淡薄，封建思想和专制传统由来已久。生活在这么一个

糟糕的环境里，真是倒了八辈子霉。我曾与文友笑谈：

坐火车不斯文扫地不是中国人，

乘公共汽车不拥不挤不是中国人。

遭遇政治运动不担惊受怕，不心悸肉跳不是中国人，

父母住院，孩子入学，妻子调动工作，不花钱、跑腿、说好话不是中国人。

工资低，物价高，

不感到日子窘迫不是中国人。

不喝假酒不是中国人，

不抽伪烟不是中国人。

不穿劣质袜子不是中国人，

不着冒牌皮鞋不是中国人。

不冷淡同胞不是中国人，

不围观外宾不是中国人。

不含糊生不是中国人，

不朦胧死不是中国人。

吃饭不挨宰不是中国人，

住店不受欺不是中国人。

不阳奉阴违不是中国人，

不搬弄是非不是中国人。

不恨人富不是中国人，

不笑人贫不是中国人。

不狂妄自大不是中国人，

不委屈求全不是中国人。

不对权趋之若鹜不是中国人，

不对钱垂涎欲滴不是中国人。

不床上安床不是中国人，

不错中出错不是中国人。

不欲盖弥彰不是中国人，

不故弄弦虚不是中国人。

中国人，失望的中国人。中国人，罄竹难书的中国人。中国人，哀其不幸，怒其不争的中国人。

有时候，我真想借着酒精点燃起来的神气劲儿，一溜烟跑到十字街头，痛痛快快地撒滩尿，然后，提好裤子，勒紧腰带，仰天长啸：“某些中国败类，我操你三六一十八代祖宗……呸！”——再吐一口浓痰。当然，这浓痰需吐进下水道口而不是柏油路面。

十

我没有通过《辞海》查阅“本事”这个词的全部且确切的含义，一般我认为它是能力、本领的同义词。“这人有本事”，说明这人有一套子招数，说话不掉板，办事不背包，交游只占便宜不吃亏。不过，社会在变革，词汇也在演绎，“本事”的内涵和外延已趋向异化。

例证之一：

某大学中文系毕业生被分配到某单位任秘书，刚上班，老秘书就让他代替领导起草工作报告。他驾轻就熟，一气呵成：“水灾发生后，县四大班子领导身先士卒，奔赴抗洪救灾第一线。哪里危险，哪里有他们的身影；哪里告急，哪里有他们的声音……人民群众交口称赞：党的优良传统又回来了……党员、干部齐心协力挽狂澜……这次水灾损失财物百分之五十。”

写完后，大学生面子上装着谦逊，骨子里藏着自信，拿给老秘书过目。

老秘书的态度让人捉摸不透：

“你再推敲一下。”

大学生推敲了一下：改正了一个错字，更换了两个更贴切的动词。稿子第二次出现在老秘书面前时，老秘书只拿眼角瞥了一下，仍然

是那句老话：

“你再推敲一下。”

大学生又推敲了一下：语法、修辞均无毛病。下穿靴，上戴帽，都合乎惯用程序。领导的形像突出了。措施、成效讲透了。难道还有什么地方需要改动吗？

大学生心里有点恼火，但话从嘴里说出后却变成了另一种人人都爱听的味道：“王老师：我能力差，水平低，对领导的意图和全局的工作了解不够，把握不透，您可得多指导啊！”

王秘书的情绪多云转晴：

“指导嘛！谈不上。不过，遇事商量商量还是可以的。”王秘书的歪尖钢笔指着末尾的一行文字，“‘损失百分之五十’，情况严重呀！改成党员、干部齐心协力，抗洪救灾，减少财物损失百分之五十怎么样？损失减少了，我们的工作成绩就显示出来了。是不是？”

大学生如梦初醒，忙把“阿诗玛”香烟递到老秘书跟前：“王叔，您真行！真有本事！”

例证之二：

小刘要从农业局调到工业局，手续转到劳动人事局，过了半年，仍然没有办理的意思。他到劳动局打听了五次，得到的答案总是那么掷地有声的一句话：“没有研究，再等一等。”

隔些时，再去催，还是“再等一等。”

有聪明人劝诫他：“这年头，人心不古，欲壑难填。一些当官的利用自己手里操纵的权柄为非作歹。公事私办，直事弯办，以权谋私，损人利己，成为公开的秘密。你如果不给人家进贡，恐怕美梦难圆。”

小刘一听这话心里就来气：

“爹死娘害病，春节还要结婚。我他妈的进项小，开支大，哪里还有钱去买肉喂狗？！”

一晃一年，小刘调动工作一事无任何进展。原单位一个与小刘有间隙的副局长声称：“既不调走，又不上班，高不成，低不就，成什么体