

世界体坛巨星阴阳录

约翰逊

魔术师 ■ 爱滋病 ■ 英雄泪为谁而洒

MOSON

同心出版社

(京)新登字 214 号

图书在版编目(CIP)数据

世界体坛巨星阴阳录/赵绍棟等著. —北京:同心出版社,1996.9

ISBN 7-80593-218-2

I. 世… II. 赵… III. ①纪实文学-中国-当代②运动员生平事迹 世界 IV. 125

中国版本图书馆 CIP 数据核字(96)第 15588 号

世界体坛巨星阴阳录

(全三册)

同心出版社出版、发行

邮编:100734 北京市东单西裱糊胡同31号

北京明大物资公司印刷厂印刷

新华书店经销

1996年9月第1版 1996年9月第1次印刷

787×1092毫米 32开本 15印张

字数:285千字 印数:1—15000册

定价:24元(全三册)





目 录

1. 肄业生变成魔术师	(1)
2. 突然得了爱滋病	(7)
3. 向儿子坦诚相告,自己生活不小心	(24)
4. 奥运会上“带毒夺金”	(45)
5. 遭到同性恋组织声讨	(50)
6. 当了老板,摔了队友的 BP 机	(60)
7. NBA 历史回顾	(73)
8. NBA95-96 年度的赛季	(76)
9. 星海点滴	(81)
10. NBA 各职业队情况简介	(93)

1. 肄业生变成魔术师

崭露头角

1978年,19岁的埃尔文·约翰逊被选拔进了全美高校全明星队,并到欧洲巡回比赛。年轻的约翰逊当时顶着一头黑色的小卷发、蓄着小胡子、眼神宁静而单纯,他在场上一丝不苟,传球果断准确,开始引起观众和媒体的注意。

1979年3月,约翰逊所在的密执安大学篮球队杀进了全美高校篮协决赛,同印第安那州立大学争夺冠军。密执安州是东部的名州,密执安大学亦因拥有不少出类拔萃的年轻体育人才而十分有名,因而这场决赛吸引了不少观众,吸引了众多媒体,也吸引了NBA的官员、教练。

约翰逊已是密执安大学篮球队中最善于思考、充满激情的队员,他性格外向随和,总是笑脸相迎,很快成为传媒关注的中心,也很容易地就被周围的人们所喜欢,并引以为友。

决赛中密执安大学队在约翰逊的带领下,很快便掌握了场上的主动权,并最终75比64取得胜利。

印第安那州立大学队的拉里·博德当时也是一颗正在冉冉升起的明星,只是较约翰逊内向沉静了不少。他赛后说:“我原本以为自己的队会赢,比赛打了35分钟后,我明白了,他们才是最棒的队,当冠军的念头也就打消了。”

这场比赛获得了极高的收视率。

埃尔文·约翰逊率领球队获得了全国高校体育联合会的篮球冠军,他的球风、球技和组织能力、个人魅力给不少

人留下了深刻的印象，“魔术师”的绰号也从大学圈里传了出来。

西海岸的洛杉矶湖人队看中了他，请他参加。埃尔文·约翰逊十分高兴，他从小就希望加入职业篮球队，成为 NBA 选手，何况湖人队是一支很有水平的职业队伍。

湖人队求才心切，紧急招募，巴不得约翰逊即刻上阵，他们甚至不在乎约翰逊还是密执安大学 3 年级的学生。

约翰逊毅然办理了退学手续，告别了密执安这块生他养他的土地，告别了父母家人和一位依恋他愿为他生儿育女的女子，投奔了西海岸的“战场”，奔向他梦中的圣地——NBA 赛场。

这也是湖人队破天荒第一次招收大学肄业生入队。

声名鹊起

约翰逊进入湖人队，便带来了新空气、新气象。湖人队此时正问题重重，老板正在变更，球队里有人被发现吸毒，整个队伍的对外形象扑朔迷离、岌岌可危。对这些情况约翰逊身处其中后才发现，但他还是被自己进入 NBA 的事实冲击着、兴奋着。

为了他的篮球，他一心钻研球技，刻苦学习掌握 NBA 的打法及规则。湖人队中的阿布杜尔贾巴尔是大明星，在 1979 年曾出演电影。约翰逊便主动接近他并悉心求教，在以后的日子中约翰逊进步很快，对 NBA 的打法逐渐由生到熟，由熟到巧。

1980 年，约翰逊参加了加入湖人队后第一个 NBA 赛季的比赛，表现得像一个 NBA 老手般专注而自然。只要有

上场机会，他便使出浑身解数，穿插拼抢。他的斗志是那样的昂扬、球技是如此的娴熟，以至于人们都没把他当成只人圈1年的新手。在总决赛中，约翰逊打了组织后卫的位置，又被调动去打大前锋。在贾巴尔受伤时，又去顶替他打中锋，他在每个位置打得都很好，并且能和其他队员完美配合。

湖人队取得了最后的胜利，获得了NBA冠军。约翰逊全面而且优秀的技艺让篮坛的人们大叫“后生可畏”！对此，约翰逊心中的甜蜜感受也非同一般，“高校”冠军、“职业”冠军，这份“双料”幸福的荣耀，如同给他做篮球精英的梦想添上了翅膀。

“我要飞翔，我要上升！”

人生的幸福

约翰逊获得NBA最有价值球员称号后，自豪之情在心中涌动。自己多年来的努力与奋斗终于赢得了大家的认可和赞扬，这是多么让人激动的事啊！

终于，黑孩子、苦孩子出身的约翰逊在事业上获得了最辉煌的成功，成为社会的宠儿、行业的精英。他从小便深埋心中的矢志奋斗、力求成功的理想终于得以实现。

埃尔文·约翰逊1959年8月14日生于密执安州的兰辛。他的父母都是黑人，养育了十个孩子，埃尔文·约翰逊和父亲同名，排行第七。全家人居住在兰辛的一个中下收入阶层居住区里。家里有6个女孩、4个男孩，12口人的生活过得紧紧巴巴，住房也很紧张。父母只租得一个有3间卧室

的公寓，1间卧室给父母，其它的两间，各挤进了6个女孩和4个男孩。

老约翰逊为养家活口，拼命工作。白天，他在通用汽车公司的总装流水线上作业；晚上，他开着卡车，清运垃圾。繁重的体力劳动压得他透不过气，庞大的家庭负担更让他一刻不敢懈怠，可他却丝毫没有泯灭对生活的热情，他总是很得意于自己儿女满堂的大家庭“一大堆小子姑娘都挤在身边，倒让我觉得特充实特甜蜜。”

约翰逊的母亲尽管每天要做多得数不清的家务，也总是尽量分身出外打工挣钱，她固定在一所学校的咖啡餐厅里端盘子。整日里她奔来跑去，洗涮、洒扫、烹煮等等杂务缠身，还要去照料孩子们的生活，精打细算地用非常有限的收入支撑起12个入的吃穿用行学，她的眼角早早就爬上了皱纹。她的皱纹虽然多，笑声却也不少，什么时候都是乐天派，孩子们的加油站。

约翰逊每天帮父亲在夜里开拖车清运垃圾，清早挨家挨户派送杂志，他边上学边打各式各样的零工、假期工挣自己的学费或补贴家用。在冬天，他清扫路上的积雪；在夏天，他在街边摆摊卖柠檬汁。

“我那时抓时间抓机会赚钱，心中暗下决心长大不仅要功成名就更要做个成功的商人。”

正是在这样的家庭环境下，约翰逊长大了并懂得了什么是责任什么是爱。黑人区的嘈闹艰辛让他早早便埋下了努力翻身、赢得成功和荣誉的愿望。

现在他事业上成功了，除了篮球酬金，每年拍摄广告还收入成百上千万美元。在广大公司人士心目中，约翰逊因其

赫赫名声和迷人的魅力是最好的、最能保证收视率或广告效果的人物。像 Converse 运动鞋公司就与他签订了诱人的合同，约翰逊一年间在比赛时穿该鞋亮相，得到了千万美元的酬金。

有了事业、名誉、地位、金钱，在约翰逊的理想中还有什么没实现吗？——婚姻、家庭。

约翰逊入篮坛以后，一直是众多美女仰慕追逐的目标，也有浪漫绯闻发生过，可约翰逊没和她们谈婚论嫁。他要找的那个可以相守一生、生儿育女的人总是离他不远不近，约翰逊要开始做他爱情的“魔术师”了。

1991 年 9 月，他向密执安大学时代的恋人，娇小而美丽聪慧的埃利亚萨·科利求婚。这位美女面对 13 年故交的真挚话语，深深地为“魔术”打动。

1991 年 10 月 7 日，他们举行了盛大的婚礼，典礼之气派、气氛之温馨一时传为美谈。典礼一结束，约翰逊就咧着大嘴、一路小跑地抱着白纱飘逸的新娘冲进了他新布置好的白色别墅。报纸上评论说“就像一个大男孩抱着一个布娃娃”。

埃尔文和埃利亚萨·约翰逊夫妇在洛杉矶白尼迪克峡谷旁购置了一座白色的别墅式楼宇庭园。楼高 3 层，有一万三千平方英尺大。楼外是一个游泳池、池子两边各立了一个篮球篮板。这就是他们的家，美丽而平和的家园。

约翰逊对妻子的昵称是库基，这个词的一个意思是甜香酥脆的奶油味的小点心，由此可见，娇妻给了他怎样一种甜甜的感觉、怎样一份浓浓的爱意。

新婚蜜月佳期，魔术师约翰逊像充了电、加了油，在人生的道路上飞奔起来。

他无论是在湖人队的练习场上，还是在赛场上总是像上了弦的发条，有使不完的劲头，发不完的笑声。

一天，队医米尔文博士打电话给约翰逊的经纪人龙罗森，说得他脸色紧张。一向以头脑聪明过人、手法高超漂亮著称的龙罗森找到约翰逊，要跟他一起去见医生。约翰逊对龙罗森一般都是“高人指示我必行”，当即答应了。

2. 突然得了爱滋病

初闻噩耗

1991年10月25日,约翰逊和经纪人龙罗森约定一起到医生办公室去。

路上,龙罗森不声不响地坐在司机副座上,约翰逊边开车边滔滔不绝地谈论着近来的感受。虽然缺少呼应,倒也津津有味。刚同心恋已久的佳人度完蜜月,约翰逊心中的美好与甜蜜日益膨胀,早就想向同荣共辱的龙罗森一吐为快了。“他不多言,没准是听得着迷了吧。这家伙,是不是想趁着我事业如日中天,加之以迎娶来秀外慧中的娇妻共度人生之时,又抓紧时间替我筹谋下一个高峰了?还是在羡慕之余忙着计划他自己的人生呐?”这样想着,便到了目的地。

“嗨,魔术师!”“嗨,白衣天使!”同护士小姐们寒暄了几句,把高大魁梧的身影和灿烂的笑容留在了大家兴奋的记忆里,约翰逊微笑着踱到医生面前。

冷静严肃的声音、生疏有力的字眼。

医生念完了检查报告。

龙罗森转向约翰逊,压低嗓音一字一顿地说:“HIN药检呈阳性,也就是说,你感染了可能会引发爱滋病的病毒。”

约翰逊脸上的笑意早已凝住了,此时连目光也不再闪烁,他用那双上过许多次电视特写的眼睛盯住医生的脸——这张平静中蕴含沉重的脸,面对的仿佛不是那个他透视过不知多少回的约翰逊面是一本厚重且权威的医学论

著。

“您确定吗？”约翰逊把“确定”一词发得格外清晰。

“是的。”医生点点他突然间感到硕大了的头颅。

约翰逊又转向龙罗森，“确定吗？”老熟人的眼中流露出遗憾与无奈。“是真的。”龙罗森把手搭上约翰逊的肩膀，轻轻地、慢慢地拍抚着。可约翰逊却纳闷：龙什么时候也有了强劲的腕力？

“你们真的很确定了吗？”

“很不幸，真的多次复核过了。”

“原谅我早没向你透露只言片语，因为我一直希望今天能听到同告诉过我的不同的消息，我巴望最后一次复核能改变结果。”龙罗森和医生一起站到约翰逊身前，一遍一遍用语言、用表情、用手势让约翰逊明白：这个结果是千真万确、不可更改的了。

不知道怎样走出了医生办公室，不知道怎样开动了汽车，也不知是怎样和龙罗森并肩坐在飞驰回家的汽车中的。一路上，好像没有交通指挥灯，好像也没有驰来驰往的车辆，洛杉矶的道路变得比旅游者们所说的还要漫长宽阔。周围的一切对约翰逊都变得悄无声息了，只有脑海中响着一句话：“怎样对库基说呢？”

互吐衷肠

汽车离约翰逊的家越来越近，约翰逊的一双眼睛就越来越潮湿。车窗外，比佛利山周围形态各异的名人别墅、葱茏的树木、湛蓝的泳池和肤色、衣妆千姿百态的过客，带给他的不再是往昔的壮志豪情、也不是观玩享受时的悠闲。爱

妻库基的音容笑貌不停地在车前车旁甚至车内出现。两天前，两人还有过无比温馨的一幕：

库基轻轻扳住约翰逊的臂膀，抬起头，一双水汪汪的大眼睛望进他的双眼，笑盈盈地露出皓齿：“亲爱的，我们要做父母了。”

一股巨大的兴奋迅速袭过约翰逊的全身，难怪娇妻近日更加风采照人，那双笑眼特别的流光溢彩。啊，妻儿绕膝的梦想就要实现了！约翰逊一把搂住库基，为夫为父的自豪感让他快乐得要跑要跳，对爱妻的三尺柔情让他克制了痛打一场篮球以宣泄快乐的欲望。两人一番热抱甜吻，商定当晚二人世界再来庆祝。

那个美好的庆祝式，是约翰逊今生中一次特别的幸福顶峰体验……难道，恰恰是最后一次吗？泪水像漫起的水雾，模糊了约翰逊的眼睛。恍惚中，他踏进了家门。

库基一直在家中忐忑守候，听到汽车声忙迎到门前。看到新婚丈夫只身进门，神情僵硬、步伐沉缓，心头不由一沉：

“出什么事了？结果到底怎样？”

约翰逊把医生和龙罗森的最后通谍重复了一遍。

“HIV 阳性？爱滋病？怎么一回事，啊？”

约翰逊又把刚听到的术语解释重复了一遍，“我也不知到什么时候感染的病毒，也不知道感染了多久，可能根本没人能知道。我只知道这不是爱滋病，但会引起爱滋病。”

库基哭了起来，约翰逊望着抽泣得双肩抖动的爱妻，再也忍不住眼眶中打转的泪水，哭出了声。

不知过了多久，库基抹抹发红的双眼，沙哑着嗓子问：“那孩子怎样？我又怎样呢？”

“亲爱的库基，这正是我担心的。”约翰逊握住妻子的手，“我已经约好明天你到医生那里去做检查。”

约翰逊擦干泪水，说：“库基，我能体会到：你想离开我。这我能理解。”话音未落，“啪”的一记耳光已打到约翰逊的脸上，只见库基举起手臂久久不放下，还挂着泪珠的脸因急怒而涨得通红：“我嫁给你，是因为我爱你；你所有的，我也拥有。你将经历的，我也要去经历。”说着，她紧紧地拥抱住丈夫。

约翰逊一直沉痛的心慢慢有了温暖的感觉，世界末日般的恐惧渐渐消逝，眼前的黑雾、心中的石头都被真挚、忠诚的爱情一扫而光。

这对恩爱夫妻要一起去迎接未来的变故与挫折。真像多少人憧憬的那样：休戚与共，携手共度风雨人生。

重大抉择

经过认真检查，证明库基和胎儿没有感染病毒。母子平安的消息对约翰逊不管是不幸中的万幸。

经过同医生及经纪人的数次开会讨论，约翰逊才真正明白自己的处境和预期中的未来。

医生们对 HIV 阳性状态及爱滋病研究并不深入，预计 HIV 阳性的病人短期内，一般两三年内就会得爱滋病，与体会每况愈下直到丧失免疫力，最终多病发而死。他们告诉约翰逊，NBA 生涯中动荡不安的情绪、超负荷高强度的体力消耗和航行——比赛——欢酒盛宴的循环生活肯定会加剧他健康的恶化，恐怕一个赛季就会破坏他体内系统的平衡，从而加速病毒在体内发展的速度。

几天来,约翰逊常常感到身体不适,他甚至不想参加即将到来的赛季比赛了。10月29日,湖人队发言人约翰布莱克宣布,约翰逊因患了病毒性流感觉得非常疲劳,将不参加本赛季的头几场比赛。

又过了几天,疲劳、酸痛的感觉越来越严重,约翰逊总觉得周身无力。11月5日,他干脆去做了理疗。面对关心他的队友和球迷,约翰逊不禁叹道:“身体不适手足先知。我现在是身体状况大不如前了呀。”这席话,很快上了报纸,引得众人好一番困惑和猜测。约翰逊看到报纸,苦笑着摇了摇头,心头的阴影愈发浓重。

如果不想立时踏上通向坟墓的路,如果约翰逊想尽量延缓死神降临的时间,他就必须马上停止这种生活,即告别他心爱的NBA篮球赛。

关于感染病毒的时间和方式,医生们推测不出来。而社会各界众说纷纭。不少人认为艾滋病是同性恋的产物,至少是性生活放荡、混乱的恶果。携带爱滋病毒的人,就是万恶之源,而且很容易把病毒传给别人,性交、亲吻不说,血液、汗液接触等都会造成快速的扩散。

篮球场上,身体的接触是很频繁的,擦伤、划破是家常便饭。约翰逊打前锋,篮板下,更是是非之地,混战拼抢之中,真个是汗流到一起、血流到一起。约翰逊本人,更是神出鬼没于各处,身边又总围着各色人等。传染病毒的事,说不好什么时候就会在哪个队的哪个人身上发生。

告诉大家,他们球场上的搭档或对手携带可致人于死地的病毒简直是投放了一颗炸弹;甚至会引起众人对约翰逊疏远、孤立、反目,这等于是约约翰逊自绝于球友、球迷。

搞不好还会招致误解和非议，影响社会形象和人生际遇。不说说明真相呢，保全的是约翰逊自己。可让 NBA 战友们蒙在鼓里而永不设防，万一因此传染了病毒，约翰逊会一辈子内疚的。

是保守这个秘密呢，还是公开宣布？

抉择摆在面前。龙罗森建议保密，至少一段时间内把消息控制住。他提议约翰逊对外宣布退出 NBA 赛时，推说近来心脏不适，刚发现有忽略已久的器质性心脏病。库基请求约翰逊不要公开感染病毒的情况。她担心这样一来，会对约翰逊本人、妻子甚至孩子带来坏影响，“人们会嫌弃我们，世界会把我们抛弃，我们的人生会就此失色。”

一切等着约翰逊定夺。约翰逊把库基搂到身边，“亲爱的库基，我要说出来。我要告诉全世界，因为人们应该知道异性间性交也会传播病毒，应该意识到为保护自身，要么停止危险的性行为，要么采取保护措施。否则，会出人命的。这使我必须把一切公开讲明。”约翰逊抛开经纪人的劝导、不顾妻子的苦求，决意直面他人生的一次告别，并坦诚承认那看似不光彩的事实。

七级地震

约翰逊分别向父母、妻子、经纪人龙罗森、队医米尔文、湖人队老板保斯和经理域斯特这几位亲密的知情人说明了自己的决定。他们对他下决心的理由表示理解，并愿时刻支持他。

带着这些力量，约翰逊请人安排 11 月 7 日在洛杉矶论坛体育场，赛后举行特别记者招待会。