

主编：梅子涵

敲门的女孩？

张洁
著



花季小说

福建少年儿童出版社

花季小说

主编 梅子涵

敲门的 女孩子

张洁
著

福建少年儿童出版社



作者自述

出生的时候就险些夭折

童年更是有点艰难。

它们一定永驻在我的记忆里了吧，

所以我热爱生命和生活。

我以诗意注视每一天，

我以善意对待每个人，

每一天就过得快快活活了，

朋友越来越多。

我以全部的热情和感触写出了

生命里第一部长篇小说，

献给你们——

年轻如花的生命，

和我所爱的每个人，

和我未来的回忆。

花季小说丛书

玻 璃 鸟

春天的浮雕

女儿的河流

青 春 门

外婆的无忧岛

敲门的女孩子

蓝 色 故 乡

一 路 风 行

本书荣获

第四届全国优秀少儿图书奖二等奖

第八届冰心儿童图书奖大奖

主编致辞

敬献给年轻生命

梅子涵

我们邀请了一批很年轻的作家来写一套小说，献给更年轻的中学生们。他们的年龄相距不远，所以写出的气息和感觉就有彼此的熟悉。这是一批真正年轻的人在向更年轻的人讲述：昨天的故事，今天的生活，生命的履历，精神的成长，诗意和抒情的心情，想像和轻松的嬉游。严峻和艰难也总是伴随在生命的路上的，但努力和时间总会不由分说地把喜悦把生命的改观带到你的身边，年轻的生命便蓬蓬勃勃继续成长起来。

我愉快地读着这些故事，读着生活和生命的诗篇，犹如回到了自己成长的春夏秋冬里，和走着的路上一……我庆幸这一回的邀请有了成功，为中学生的文学和阅读作了如愿的敬献，我想他们会喜欢的吧，我想会的吧，一定会的。



目 录

引子	1
上篇	7
第一章 野孩子	9
第二章 迷失在童年	30
第三章 消逝的氢气球	44
第四章 老银杏	59
第五章 等待风琴	70
下篇	83

11

求

1

第六章 音乐老师	85
第七章 大院的孩子	100
第八章 曾经年少	115
第九章 无敌之战	127
第十章 青春伙伴	139
第十一章 英雄梦	153
第十二章 月亮之死	169
第十三章 少年费建爱	189
第十四章 我敲门	207
尾声	224
续尾声	232
作者的话	235



引 子

这儿有一个不知道自己出生月份的人。

初三班的某一天最末一节课，任课的老师刚要宣布下课，班主任的身影就出现在因天热而没有关闭的教室门前，他拿着一叠东西，匆匆走了进来，顺手带上门，隔开走廊里放学的滚滚声浪。

“怎么样，还静不下来？”他将手里的东西往讲台上一扔，两手撑住桌面。很多同学正抓紧时间理书包，老师就这样找了一个目标盯住看，不说一句话，忧心忡忡地等待。

教室里终于安静下来，所有的注意力都集中到前方，老师眨着眼深深地吐出一口气，顺手抓起带来的东西用力挥挥，开始讲话：“这是毕业班学生报名情况登记表，请大家带回家填写，明天一早和户口簿一

引

子

1



块儿交上来。”两手提到胸前忽地停下，眼睛扫过所有的学生，然后加重了语气非常用力地关照：“记住了：一定要认真、仔细填写，不要填错，明天不要忘记带户口簿，我要核对一下。肯定有人会填错的，唉，你们这些人啊，什么时候能不依赖大人！”他的头跟着话语不停地摇晃。老师是复员军人，参加过抗美援朝，并因此而落下了耳疾，有时听力很差。听力很差时他就将右手拢起置于右耳边，头微微前倾，连声说：“啊，再说一遍。”这样的情形很少。已到中年的老师有时候听力甚至出人意料地好，连后排男生自习时冷不丁嘴里极含糊地轻轻哼半句歌词都被他横眉冷对，男生故意什么也不知似的边继续运作手中的笔边嘀咕一声：“聋子。”老师立即习惯地两手往讲台上一撑，头微昂：“在座的各位耳朵都比我好，希望不要让我觉出噪声影响其他同学自修。”

——这位老师，我们初三的班主任，在大家哗哗的传表格声中感慨：肯定不止一个人会出错，唉，你们这一代人啊！他微微松弛的脸部皮肤因为忧患而有些颤抖，眉头紧紧锁出沧桑的纹路，注视着自己的学生将表格由前往后传送。

第一个被叫去的是她：自小到大除了父亲之外几乎所有人——包括从抗美援朝战场上归来、忧患意识强烈的班主任——公认的仔细、认真的好孩子。

是啊，我怎么填错了呢？我是检查过、很仔细地检查过不止一遍的呀。她垂着眼帘，不敢看老师一眼。

接过老师递过来的橡皮，她轻轻擦，修正了，歉然地给老师。老师笑笑，很随意地说：“下次不要搞错了，1月是水仙的季节，而5月是蔷薇花的时节。水仙的季节，很好记的。”老师喜欢水仙，一有机会他就会跟我们说水仙高洁、自爱。因此说完“水仙的季节，很好记的”，他就很开心地笑，带着笑容低头去看桌上的表格，报出个名字，让她叫那同学来办公室。她细细的嗓音应答一声，也不知老师是否听见，便退出去。教师办公室的走廊窄长，光线暗淡，她瞧着墙壁下半截的墨绿色，呆呆地，像梦游一般游向前，游上拐角往教室去的楼梯，在嚷嚷的课间吵闹





声里故作镇静地走，脑子里直想着自己的心思。

生日之谜开始与这个梦幻女孩为伴。

这一年是 1984 年，校园里飘着树和青草的味道，数不清的鲜红色野蔷薇疯开在通往学校苗圃那条小路边的栅栏上，暮春的气息暖暖地掀动 15 岁少女的心。女孩痴迷地睁着一双懵懂柔情的眼睛，乌黑发亮的头发用橡皮筋扎成两个羊角，不高不低地晃荡在脑后；粉红色、下摆没有收缩的茄克透着姐姐的气息空空落落地被瘦瘦的骨架支撑；一双小小的、黑色的平底圆头皮鞋是她的心爱。

——她的名字叫林子。森林的“林”，孩子的“子”。

引

序

5



上 篇

不知什么是根由，哪里是源头，
就像是流水，无奈地流进宇宙；
不知哪里是尽点，也不再勾留，
我像是风儿，无奈地吹过沙丘。

——菲茨杰拉德

第一章

野孩子

长途汽车穿过城市的水泥马路，很快行驶上有着泥土的大道，两边的杨树、榆树已开始落叶，田地里稀稀拉拉的显得寂寞。深秋萧瑟的景致被飞快地往后传送，风儿撩动我的头发，将心儿鼓动得要蹿上云海，终于随着终点的到达而停靠在进乡村的汽车站。

“这就是妈妈这儿的汽车站。”我眼睛溜着四周对16岁的表姐蓝说。踩在硬冷灰白的泥土上，一股暖流箭一般由脚底冲向头顶，冲得四岁的女孩意气风发，“蓝姐，我认识去妈妈那儿的路，我带你走。”昂着童花头，我的心里装满自豪和无边的快乐。

“好，林子，你带路。”高高大大的蓝姐拉上小小矮矮的我踏上往村落去的道路。

道路蜿蜒而绵长，在片片有些落荒的农田之间无

