

金克木

自选集

異域



游心齋

主編 □ 季羨林

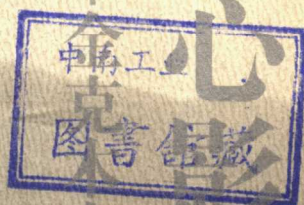
SHIJI XUEREN WENCONG □ JIN KEMU ZIXUANJI
YIYU SHENYOU XINYING

世紀學人文叢



0881219

异域神游心影



自选集

20.8
JKM2



世纪学人文丛

季羨林 主编

异域神游心影——金克木自选集

出版发行：山东教育出版社

地 址：济南市纬一路 321 号

出版日期：1998 年 10 月第 1 版

1998 年 10 月第 1 次印刷

印 数：1—2000

用纸规格：880 毫米 × 1230 毫米 32 开

14.25 印张·5 插页 300 千字

制 版：济南新华印刷厂

印 刷：山东新华印刷厂

书 号：ISBN 7—5328—2665—1/G · 2451

定 价：17.00 元

自序

首先应告读者：此书与旅游无关。“异域”指原来没到过的境界。“神游”是精神的游历。“心影”是心中留下的影子。因为编选者说是以我的与外国文化有关的文章为主，所以我拟了这个书名。

十几年来我如野蚕吐丝，“作茧自缚”，到现在也快吐完了。不料竟有人要抽丝编织，想出产锦绣，也许不过是五色斑斓的一片片。

1996年我忽然知道：我写的文章被人看成什么，为什么接二连三有出版社看上了我。于是同意由出版社请与我无关者自己去编选，我一概不过问。此书是其中的一本，和已出的两本相比，编选者不同，书也不同，虽互有重叠，但属于不同的视点结构，好像是“横看成岭侧成峰”，

又像是“三女选婿”，各有所爱。同一个人，在不同时间、不同地点、不同环境里，可以表现为不同的人。一个人在同时同地同环境中，由别人从不同角度去看，也会不一样。这在摄影和画像中很普通。这当然不足为重复出书辩解，不过可以作为一个说明。



目 录

自序..... (1)

《比较文化论集》自序 (1)

北京对话..... (7)

文化问题断想 (12)

文化三型 (16)

我们的文化难题 (23)

文化中的神秘主义思想 (27)

东西方哲学思想之不同 (34)

印度思想之特色 (35)

印度哲学中的因果问题 (38)

印度哲学中的时空问题 (40)

中印古代的“思” (43)

谈符号学 (45)

创造符号的动物 (57)





符号的世界.....	(62)
记号·信号·符号·象征.....	(64)
谈诠释学.....	(67)
④ 技术哲学谈.....	(79)
几何式哲学.....	(83)
近代以来的思维程序.....	(85)
笛卡儿的死.....	(87)
二圣.....	(88)
弗洛伊德和黑格尔.....	(91)
耗子·猴子.....	(92)
四维空间.....	(94)
④ 《存在与虚无》·《逻辑哲学论》·《心经》	(96)
只有一头的棍子	(111)
奥卡姆剃刀	(113)
④ 闲话哲学	(119)
纪念休谟	(123)



美学和艺术科学·····	(126)
艺术科学的研究内容·····	(128)
信息论美学·····	(131)
实验美学·····	(135)
阅读的美学·····	(138)
文学评论的新问题·····	(140)
文学社会学和文学心理学·····	(144)
文学评论中的结构主义思潮·····	(148)
“解构”六奇·····	(152)
东方美学或比较美学的试想·····	(155)
东方美学研究未议·····	(163)



梵剧三种残本的意义和戏剧的三大体系 ·····	(171)
古印度戏剧中的概念人物化·····	(173)
印度大史诗《摩诃婆罗多》译后·····	(177)
“百年”不独·····	(181)



诗的年纪	(184)
反思和深思	(187)
爱是不存在的	
——关于 19 世纪俄国小说的对话	
.....	(190)
一花一世界，一叶一如来	
——关于 19 世纪法国小说的对话	
.....	(200)
有情争似无情好	
——关于 19 世纪英国小说的对话	
.....	(211)
莎士比亚与忠孝恩仇	(222)
寒山子·迦利布	(223)
欧洲文学	(226)
德语文学	(228)
文学与“梦”	(230)
小人物·小文章	(236)
武人的文才史学	(240)

无声的惊雷·····	(243)
蔡大嫂·····	(247)
玻璃门外三则·····	(249)
八旗女儿心·····	(256)
小泉八云·····	(264)
《魔侠传》·····	(267)
一谈散文：《试笔》·····	(270)
再谈散文：《旁观者》·····	(274)
爱·情：真·幻·····	(278)

试论近代英印冲突的政治文化意义·····	(282)
骰子掷下了·····	(303)
“五四”一疑·····	(306)
两百周年祭·····	(309)
史书·小说·····	(312)
畅春园康熙夜读书·····	(316)

“哈雷”天外来·····	(320)
--------------	-------





机器人学	(322)
“新三论”一滴	(324)
两个七十周年的联想	(327)
东西文化及其科学	(330)
奥古斯丁之“圣”	(334)
约伯与浮士德	(335)
《雅歌》·《寡妇赋》	(338)
读徐译《五十奥义书》	(349)
四部最流行的佛经	(357)
佛经翻译家鸠摩罗什	(359)
再阅《楞伽》	(362)
历史并未过去	(372)
佛学谈原	(379)
人类学和文化人类学	(385)
文化人类学的四种理论学派	(388)
文化人类学的五种新理论	(393)

谈《文明与野蛮》和人类学的发展……	(397)
太老师的故事……	(407)
故事拼盘……	(409)
古籍整理的历史经验……	(411)
两种“法”……	(414)
⑦ 寂寞……	(416)
语言世界与诗歌翻译……	(418)
译路坎坷……	(422)
虚字·抽象画·六法……	(425)
“认识你自己”……	(434)
小辫子老头……	(439)
编后记……	(441)



《比较文化论集》自序

近几年写的一些文章，继《印度文化论集》之后，合成一集；因为所论述的不限于印度，题名为《比较文化论集》。这书名有点僭越，又有点含糊，需要写一些话放在前面对读者作个交代。

“文化”一词的涵义很有弹性，边界模糊，但大家都用，可见仍有公认的共同点。例如，1919年“五四”以后的运动叫新文化运动，1966年开始的运动叫文化大革命，虽都不限于文化，但都以文化为名。国外的文化人类学所谓文化，虽然各家所说不同，但也有共同的内容，只是缺乏公认的科学定义。至于“比较文化”，更有各种说法，也不一致，不过都指的是着眼于不止一种的不同文化的研究，所谓“跨文化的研究”。文化既有古今中外之异，而一个民族、一个地区、一个时期内，也有阶级、阶层、社会集团、氏族等各不相同的文化。大概认为人类有各种不同文化并以此为背景进行研究都可以算是比较文化研究吧？这并不是专指两两相比。我的这些文章既然都是在上

游

述的看法下写出的，所以就用“比较文化”作为书名。这些当然只是我个人所作关于一些文化问题的考察和探索，也有介绍之意，但并不是对这门学科的专题论述或系统介绍。

下面请读者容许我作一点自我揭露。我很不愿意谈到自己，但是只有这样才能具体说明这些文章的来历。

我是在中国的新旧文化互相猛烈冲击中出生的。儿时所受到的家庭、社会和学校教育中充满了矛盾。在家里一面念“诗云”、“子曰”，一面认 ABCD。上小学后，“国语”老师倪先生教五六年级时就不用课本而自己选文油印给我们念；从《史记》的《鸿门宴》到蔡元培的《洪水与猛兽》，从李后主的词到《老残游记》的《大明湖》，不论文言、白话、散文、韵文，都要我们背诵并讲解。教“手工”、“图画”、“书法”三门课的傅先生会写一笔《灵飞经》体小楷，会画扇面，会做小泥人、剪纸等玩艺儿，经常为我的勉强及格而叹气，还上“园艺”课，种粮、种菜、种花；有时还在野地上上“自然”课。每年“植树节”都要植树。“音乐”课教简谱和五线谱甚至告诉“工尺上四合”中国乐谱，教弹风琴、吹笛子。这些我也只能勉强及格。“体育”课有哑铃操和踢足球，还教排队、吹“洋号”、打“洋鼓”、学进行曲（当时谱子是从日本来的，译名“大马司”等）。小学也有“英文”课，不讲文法，只教读书识字，同教中国语文几乎一样。第一课教三个字母，拼成一个字“太阳”。后来还教“国际音标”。“算术”虽有课本，老师也不照教，从《笔算数学》等书里找许多“四则”难题给我们作，毕业前竟然把代数、几何的起码常识也讲了。老师们都恨不得把自己的知识全填塞给我们。“历史”课有“自习书”；“地理”课要填“暗射地图”。校



长陈先生听说是去过日本的，他教“公民”课，讲什么是“国家”，讲中国人在世界上被人瞧不起，被笑为“东亚病夫”，到处受气，讲中国人有哪些不如外国人以致受人欺侮。他要求我们“勿忘国耻”，唱“五九国耻纪念歌”，讲1915年5月9日袁世凯接受日本提出的卖国条约二十一条，全国人民定这一天为“国耻纪念日”。他喜欢讲日本“明治维新”，也讲本地风光的历史故事。他不教课本，好像是在历史课和地理课的知识上加注解，并且讲《申报》、《新闻报》上的时事。每星期六的“周会”上，除讲故事、唱歌、游戏外，还练习“演说”，像是“公民”课的实习。在一个到现在也还不通火车的县城里，那时全城也没有多少人订上海的报纸和杂志，但是《东方杂志》、《小说月报》、《学生杂志》、《妇女杂志》、《少年》杂志和《小说世界》等，甚至旧书如康有为编的《不忍》杂志、梁启超编的《新民丛报》，还有陈独秀编的《新青年》等的散本，却都可以见到，总有人把这些书传来传去。这小县城的一所小学成了新旧中外文化冲激的一个漩涡。年轻的教员都没有上过大学，但对新事物的反应很快，甚至还在我们班上试行过几天“道尔顿制”（一种外国传来的学生自学教员辅导的上课方式）。学生虽小，存储力却强。我若不是在这样杂乱的家庭和小学中度过童年，大概也不会有以后的杂学。所以这本文集的最初来源应当是我所受的家庭启蒙和小学教育。

我从小学所受教育中得出一些问题：为什么中国这样一个文明大国却会受小得多的日本的欺侮呢？从老师讲课和清末民初一些书中常看到说希腊、埃及、印度、中国，还有犹太、波斯，这些文明古国都衰落了，唯一没有亡国的只是中国，但也

岌岌可危，时刻会被列强瓜分，那时中国人就会当悲惨的亡国奴。我不能明白：为什么印度这样大国会亡给英国这样小国呢？为什么犹太人那样有天才也会亡国呢？为什么古希腊文明会断绝而古埃及文明会只剩下金字塔和木乃伊呢？难道中国也是衰老了，避免不了这种命运吗？那么文明还有什么意义呢？为什么会出现南北朝“五胡乱华”（其实是多民族文化的矛盾与汇合）那样的局面？为什么文明低而人数少的蒙古人和满洲人能统治文明高而人数多的汉人那么多年？为什么成吉思汗率领蒙古军能横扫欧亚两洲？究竟是凯撒、拿破仑力量大，还是佛陀、耶稣力量大？我还觉得奇怪的是：为什么英国少年瓦特能“从开水壶想到发明蒸汽机”开始工业革命，而别的地方的大人反而不能呢？为什么法国和德国是紧邻而两国情况大不相同，多年成为“世仇”呢？为什么《书经》的《尧典》、《禹贡》那么早就有了系统的天文和地理知识，而现在中国还要向外国去学天文、地理呢？我一心想知道外国人本身是什么样子，想知道他们在本国对待自己人是不是也像“八国联军”在北京时对待中国人那样。外国人和中国人究竟有什么不同。为什么连文字都从中国借去的日本竟然能“明治维新”成功，而堂堂中国的“戊戌变法”却归于失败呢？为什么中国有那么多人（汉族）会癖好裹小脚和吸鸦片以致被外国人看不起还“自得其乐”不怕亡国呢？如此等等。

从小学得来知识产生的这一连串问题总留在我心里，不得解决。看到各种答案，也相信也不相信。我在小学毕业后从上海函授学校学习世界语，想从这不属于哪一国的语言知道一些小国、弱国如波兰（世界语创造者的故乡）的情况。同时也没

神

有忘记追问那些大国、强国的人是怎么回事。我想，一定要知道华盛顿、林肯、拿破仑、俾斯麦、凯撒等人自己怎么讲话以及讲了些什么。总是想对于像中国和不像中国的国家追根究底，想懂得那里的人是什么样子，怎么生活、怎么思想的，以和我自己及周围的中国人对照。总是想追本溯源，看现代外国的所谓文明是怎么来的。我认为日本是学习西方的，所以要从西方追上去，从英、法、德、美、俄等一直上追到罗马、希腊，同时在中国也从当代一些知名人士的著作上追到往古。当然我是既无能力又无条件实现这个小孩子的愿望的，哪怕只要求得点“皮相之谈”的一知半解也办不到。后来才在北京和香港接触到了几个外国的人，终于有机会经过缅甸到了印度。这时才知道印度人的上古文化还算是西方人的文明的老祖宗。在那里还见到了所谓印度教徒和伊斯兰教徒、拜火教徒、犹太教徒、基督教徒、耆那教徒、锡克教徒、佛教徒等；他们和我在中国所见到和听说的不大一样。印度的讲各种语言的各种人，从老人到少年，从大学者到文盲，从大资本家到讨饭的，从在家人到出家人，从本国人到外国人，凡接触到的都成为我的发蒙老师，使我大开眼界。以后才明白，我在中国所遇到的各种人也都是我的发蒙老师，教过我不少知识。这样我才自己以为有点“恍然大悟”，原来死的书本记录是要同活的人联系起来才能明白的。《史记》记的老子对孔子讲的话，说古人“其人与骨皆已朽矣，独其言在耳”。中外古人都是如此。今人若不见面，虽然未朽，也是只闻其言不见其行。谈话若没有“身势语”就不完全。信息交换是靠有声的和无声的“语言”一同传达的。“言”是同“行”相联系的。“诵其诗，读其书，不知其人可乎？”这时才知

游