

书

友

瞎操心

陈四益文
丁聪画



汉语大词典出版社

文

丛

书

友

倪墨炎 主编

瞎操心

陈四益文 丁聪画

文

汉语大词典出版社

丛

(沪)新登字 118 号

责任编辑 阮智富

装帧设计 陶雪华

瞎操心

陈四益文 丁 聪画

汉语大词典出版社出版、发行

(新华路 200 号)

各地新华书店经销 中华印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 8 字数 179.3 千字

1996 年 8 月第 1 版 1996 年 8 月第 1 次印刷

印数 1—10000

ISBN 7—5432—0220—4/I·38

定价:12.00 元

总 序

我们深信：开卷有益。

我们深信：读书可以怡然自娱。

因此，我们愿意提倡读书，愿意在书界打杂，愿意编辑出版这套丛书。

现代生活节奏的日益加紧，使人们更关心休闲的生活，要求提高休闲的质量。休闲本来是各有所爱、各得其所的事。看电影，守荧屏，兜马路，逛商场，上公园，走亲戚，几个朋友围打扑克，三五知己相聚喝茶，黑白子斗智，保龄球强身，都无所不可。当然，也可以在卧室兼书房的斗室里，或在小小的亭子间辟成的书斋里，坐拥书城，自得其乐。如能邀集志趣相投的朋友，在书斋里高谈阔论，交流阅读见解，更是高雅而赏心的乐事。

在休闲的时间里，人们大都喜欢读短小的文字，这或许是近年小品散文走俏的原因之一。读书随笔是小品散文的一种，是一种较自由的文体，可容的内容也比较广阔。它可以写人书事，可以侧重写人，可以侧重写事，也可以侧重写书；它可以是读书札记，诸如史料考证，版本书话，钩沉辑佚，掌故琐记，乃至一段古文的释义，一条注文的纠错，一篇膺品的辨伪，都无所不可；它也可以是读书随想，可以接近于书评，也可以接近于鉴赏，也可以接近于创作谈，乃至接近社会文化现象的短论。至于写作谋篇，更无拘束，既可以是文章，也可以是日记、书信、访谈记录；既

可以笔致凝重,也可以下笔轻松,既可以生动活泼,也可以严肃老到;既可以絮絮如谈家常,也可机智而妙语连珠。

我们不大赞成把读书分成求知和求趣两类,好像一种是为“致用”而读书,一种是为“趣味”而读书。其实,在读书生活中,常常是求知中得趣,自娱中得识,两者总是相辅相成,不大可能分离而对立。我们也不赞成指定某种书“你一定要读”,如有异议,就唠唠叨叨地讥笑人家不懂“书趣”。其实,真正该被讥笑的是谁呢?读书本来就是见仁见智、各行其道的事,何必强人所不愿?人家爱吃蹄膀,你非让人吃排骨,岂非傻事!

本丛书所辑内容广阔甚或驳杂,写法多样且各有风格,但各书也有共性,那就都是读书随笔或准读书随笔。我们相信:它们会受到读者的广泛欢迎。

我们——参与编辑、出版本丛书的同志们,是爱书的一群。我们愿意以书会友,以书为友。我们愿意为书的事业竭尽绵力!

主 编

1996年夏于沪西

序

邵燕祥

先是陈四益作寓言，直追《志林》，丁聪作画，“曹衣出水”，图文并茂，相得益彰，这就是传诵一时的《绘图新百喻》。

陈四益寓言之不足，又咏歌之，有《玩具杂咏》、《文化杂咏》，丁聪复为之画；诗画犹嫌不足，陈四益更出场“白话”，多数是娓娓道来，偶然也图穷匕见，这就是诗、画、话各极其妙的《瞎操心》了。

丁聪的画一笔不苟，刻画入微，四益的诗文大处着眼，小处落墨。那文化批评，叫我们这些文化人脸红，当然因为我们还会脸红；而作者题为“瞎操心”的篇章，对某些社会现象的批评、警醒，似乎不是什么让谁脸红的问题，更不是脸红能解决问题的。

如一个不大的市，歌厅、舞厅、夜总会一天消费额二十五万，其中二十三万是公款，这或是微观小事。而黄河的流量从五十年代的五亿立方下降为今天的一亿立方，这该是宏观的大事了吧？然而前者有各级党政纪检监察机关，后者有中央与各省领导和业务部门，各司其职，何劳尔等置喙？所有这一切，包括大河断流之于丁、陈，其实与“风乍起，吹皱一池春水”之于冯延巳一样，只配由南唐中主李璟斥之曰：“干卿底事？”

历朝历代冯延巳们的作品，大抵都是在李璟们斥为“干卿底

事”的前后写出来的。陈之诗文丁之画呢？

时代不同了。庄子云，“巧者劳而智者忧”，今天是巧者不劳而智者不忧，只有愁者劳而愚者忧，忧这忧那，“瞎操心”耳，若丁、陈二位就是这样的愁者和愚者，于是有千虑之一得、两得……

于是有《评奖》中述某项评奖贵在“集资”也妙在“集资”：“何乐而不为，又何为而不乐？”

于是有《买十送十》中述年年有不准公费买送挂历的通知而年年不废以公费买送挂历之举，“是通知不合时宜，还是时宜不合通知？”

于是有《牛鬼》中述多处塑成“二十四孝”像，什么郭巨埋儿，什么舍身饲蚊，据说意在弘扬“中国文化”，“全盘西化不行，全盘‘中化’就一定好么？”

于是有《综合治理》中索性不再设问，而直截了当地说出：“你也喊要‘综合治理’，我也喊要‘综合治理’。结果呢？因为无人‘综合’，自然也便无人‘治理’。”

真是一语中的，一针见血，然而其实无补于治国平天下，因为没有开出药方；就是开出了“综合治理”吧，还不是跟许多“综合治理”一样下场？正如《怕说文化》中所说，“文化满天飞的时候，最好是不谈文化——若是一定要谈，便应先问一句：究竟什么叫文化？”谈了半天，还得沿着怪圈绕回原地来。

那末这些诗文这些画，就真的一点用处也没有么？不管实际功利，总还可以审美或审丑，可供欣赏，在作者是自我欣赏，或称自娱，读者会心一笑，也就是娱人了。

千古文章，从来如此。杜牧《阿房宫赋》：“秦人不暇自哀而后人哀之。后人哀之而不鉴之，亦使后人而复哀后人也。”范仲淹《岳阳楼记》：“其必曰：‘先天下之忧而忧，后天下之乐而乐欤？’”

读过这两篇文章的人有多少，岂不是忧者自忧，乐者自乐，哀者自哀，不自哀者自还是不自哀，而文章只是后人公认的好文章，“叹为观止”而已。

丁陈此集，我想也将是同样的命运，语言和逻辑，线条与构图，经得起推敲，耐得住咀嚼；但与杜、范诸文命运不同的是，不会人人赞好，有人且必认为不好，因为它距离我们现实的生活太近了，既然针对一些昏话和昏事，便难免有锋芒，怎不令人如芒在背呢？

1995年8月15日

目 录

序	邵燕祥
不 解	2
神 通	4
主 编	6
标 点	8
垂 钓	10
评 奖	12
首 发	14
大 梦	16
性 灵	18
淫 书	20
国 学	22
迷 魂 阵	24
读 经	26
综合治理	28
听 说	30
《废 都》	32
买十送十	34
读 书	36
唱 戏	38

下 海	40
怕说文化	42
菩 萨	44
皇 家	46
侃 文 学	48
读 鲁 迅	50
牛 鬼	52
从英雄到市侩	54
包 装	56
白色的梦	58
神 秘 链	60
服药文化	62
过 节	64
名人的笑话	66
隐 名 法	68
扯 皮	70
评奖游戏	72
方 言	74
世 纪 末	76
机 构	78
瞎 操 心	80
倒 着 活	82
蟋 蟀	84
装 修	86
献 曝	88
鬼 语	90
事不过三	92

潮起潮落	94
好 “大”	96
大就好吗	98
禁 娼	100
粹 与 渣	102
不是吓人	104
名著的力量	106
流泪的眼睛	108
新 卜 学	110
废 物	112
嘴巴与鼻子	114
远去的与走近的	116
黄 河 谣	118
靠啥吃啥	120
分 类 法	122
学生难当	124
摔 角 儿	126
真假古董	128
著名流程	130
后新新红学	132
少些思路	134
伽蓝记	136
女 人	138
自由窃稿人	140
积 习	142
想起了欹器	144
减 负	146

兼学别样	148
大 哥 大	150
修 坟	152
书是风标	154
词语的变迁	156
歌唱的变迁	158
好事成灾	160
神 童	162
国际大串联	164
土洋结合	166
难得摩登	168
变 味 儿	170
红楼梦吃	172
烧 头 香	174
说 复 杂	176
存在与意识	178
赌博心态	180
不必或许	182
一票否决	184
附录	186
文化杂咏	188
应时佳节	192
时髦学会	194
新潮儒学	196
文化奇观	198
翻案文章	200
诘屈妙文	202

红学新篇·····	204
谒鲁迅墓·····	206
玩具杂咏·····	208
爬梯偶·····	210
牵线偶·····	212
笑弥勒·····	214
泥僧官·····	216
三彩马·····	218
机动熊猫·····	220
啄米鸡·····	222
声控偶·····	224
呼拉圈·····	226
绒 猴·····	228
后记·····	230

瞎操心



不 解



五十年代，人民文学出版社影印了《金瓶梅词话》，内部销售。有资格购买的，除大学文科的教授及有关研究人员，还有

部长级以上干部。教授及有关研究人员大约是工作关系特许购买，部长级以上干部为什么也要特许购买《金瓶梅》，则使我久思不得其解。

六十年代后期，古典小说除了一部《红楼梦》，几乎全成了“糟粕”。《金瓶梅》更成了彻头彻尾、彻里彻外的“淫书”，不但不能读，连研究也无人敢于涉足。谈“金”色变，这又是当日久思不得其解的事。

这几年，“金学”忽然又成了几与“红学”并驾的显学。尽管一面在倡言扫黄，足本《金瓶梅》却仍旧一而再、再而三、三而四地相继印行。先是人民文学出版社版，继之是山东齐鲁书社的张竹坡评本，又继之是北京大学出版社饶零头（续书）的足本，这还没有计入非法盗印的“野版”。虽说是控制发行，但印数之多，大大超过一般的小说。如果说“黄”，今天的一些“黄”书，在赤裸裸的色情描写方面，恐怕是难以望“金”之项背的。这情形，又是我久思而难得其解的。

诗曰：

西门家事久凋零，再四重翻纸墨腥。

不解有三唯此大，钟情何独在《金瓶》。

神 通



辞书编纂，累年难成。因为辞书是工具书，工具书要求完整、准确、稳定、可靠。不论哪一类辞书，都应是该范围内研究