

人生与艺术丛书

季振邦 著

现代人调侃



583823

现代人调侃

季振邦 著



C0168047

天津教育出版社

(津)新登字006号

人生与艺术丛书
现代人调侃

季振邦 著

天津教育出版社出版

(天津市张自忠路169号)

新华书店天津发行所发行

山东省德州地区新联印刷厂印刷

787×960毫米 32开 9印张 2插页 145千字

1993年12月第1版

1993年12月第1次印刷

印数1—5000

ISBN 7-5309-1894-X

I·77 定价:4.20元

总序

柯
·
灵

人生华妙，世象纷披，缪斯女神用诗展示锦心绣口，咏叹讽颂；用小说铺叙悲欢离合，灵肉升沉；用戏剧传奇，衣冠优孟，生旦净末丑，神仙老虎狗。诸种身眼手法，别具风韵，各有千秋。而包孕天地万汇，人海波澜，闾远精微，无所不窥，无所不亲的，却是散文这一族。

散文显示宇宙广袤悠邈，造物之神秘，人工的瑰丽，空间无边无际，时间无始无终，物质世界的品类和运作无尽无穷。散文也反映心灵世界辽阔深邃，可以注视当今，回眸过往，

放眼未来。可以抒忿懣，摅忧患，展玄思，发狂想，叙欣悦，寄幽情。歌之，颂之，责之，咎之，哀之，哭之，手之舞之，足之蹈之。或与龙虎共吟啸，或与花鸟共笑啼。

散文最贴近生活，大言炎炎，小言詹詹，清谈娓娓，私语絮絮，可上九天摘星，可在裯中捉虱，意到笔随，不拘一格。寸楮片纸，却足以熔冶感性的浓度，知性的密度，思想的深度，哲学的亮度。一卷在手，随兴浏览，如清风拂面，明月当头，良朋在座，灯火亲人。

散文创作不但考检文字工力，也验证情操性行。文字虽小道，却是探察内心的窗口，或庄，或谐，或如姜桂，或如芒刺，或慷慨放达，或温柔敦厚，或玲珑剔透，或平淡自然，发乎性，近乎情，丝毫勉强不得。或真纯，或夸饰，或朴实无华，或锦绣其外败絮其中，也瞒不了明眼人。流派纷陈，是精神领域宽广的表现。物质贫乏暴露社会落后，精神贫乏表示民族衰老。一切文学艺术产品，在商品社会里，自然要进入市场流通，但艺术无价，灵魂无市。

善哉人生，美哉艺术，妙哉散文！

1993. 1. 8.

目 录

总 序 柯 灵

第一辑 现代人调侃	/噪音下的报告	3
	/潇洒	6
	/我的穿衣“方向”	9
	/休假在家	13
	/书兮书兮奈若何	17
	/买菜	20
	/钓鱼	23
	/生日	26
	/家	29
	/热爱夏天	32
	/望月	35

/蟋蟀	38
/恐酒	41
/“外宾”波斯猫	44
/花草无缘	48
/数点白发	51
/紫砂茶壶	55
/茶和咖啡	58
/失眠	61
/书村	64
/香烟	68
/出游	71
/歌	74
/武侠小说	78
/腊梅	82
/穿过针眼	86

第二辑 山水与情绪

/美哉，龙门峡	91
/娄东揽古	96
/寻找白龙洞	100
/乐山顿悟	104
/鼓声余韵	107
/孙尚香祭	111

/焦山调侃	115
/嘉州宾馆一夕	119
/神女峰神话	123
/自贡恐龙博物馆	127
/雪窦寺致弥勒	131
/不唱走西口	135
/饥饿的悬空寺	140
/大足石刻	146
/二上小三峡	151
/台怀镇	156
/紫罗兰	161
/白帝城告诉我	165
/与欧阳修对饮	171

第三辑 当年人事

/爸爸的检讨	179
/拾荒老人	182
/童年听白书	187
/彩色路上	191
/石狮购物记	195
/新郎新娘“磨难”记	199
/屋奠	203
/鸭友	210

/ 激网	216
/ 非生理性晕船	220
/ 两个公社干部	225
/ 挣脱	233
/ 三人印象记	237
/ 海港沙鸥	241
/ 灵魂的呐喊	245
/ 跨越昨天	249
/ 花痴	253
/ 岁月无奈	258
/ 亚聊斋之夜	263
/ 一个历史教员的历史片断	268
/ 歪写费凡平	275
后记	281

現代人調侃

第一輯

2

1

1

1

1

噪音下的报告

刚千呼万唤分得了新房子，不料与噪音作了近邻。叫人喜也不是，忧也不是，忧喜参半，最终又是忧占了上风。

那机器发出的噪音与我的枕榻大概近十数步之遥，几乎就对着我的耳朵作锯木声、作磨刀声、作切齿声、作钻探声、作咆哮声、作雷鸣声……音响

效果极佳。而响的时间又很古怪，白天和子夜前它不动声色，只在下半夜才精神抖擞地轰鸣起来，一直到东方之既白。

我最怕噪音，连轻微的新声也会使我辗转反侧，一夜无眠。现在这等声势，怎么得了？要想法子对付！第一个办法很阿Q。每当酣睡中被噪音惊醒，我努力把它当作音乐去听，而且还是由卡拉扬和小泽征尔指挥的世界名曲。那“锯木声”不是小提琴么？那“打雷声”不是大鼓么？如此这般。然而，阿Q革命毕竟没有取得最后的胜利，他只能期待20年后再成一条好汉。但我作阿Q状，能20年后再睡么？

早些时候，我看女排比赛，又想到了一个对付噪音的办法，来个时间差！9点一到，赶紧上床，其状如赶火车班头。但这列火车却又迟迟不肯启动去苏州。看着钟不紧不慢地走，走向噪音响起的时刻，就像是原子弹起爆前的读秒。明知这情绪不对，又不能改，黄牌警告也不行，最后干脆摸出红牌来：把自己罚下床去！

嗣后，我发现邻居在阳台上装玻璃窗，一问，说是防噪音的。感到很有道理，于是，赶快引进。噪音在阳台外左冲右突，果然被煞去了不少威风。虽然还受影响，毕竟能睡了。可惜好梦不长，良辰苦短，今年夏天大热，再关窗睡觉无异于自杀。于是

噪音部队得天时地利之助，长驱直入，带着复辟后的百倍疯狂……

不久前，我采取了第四个办法。那是友人的献计：以气功对付噪音。据他介绍，进入气功态后，恍恍惚惚，惚惚恍恍，什么焦灼、什么急躁、什么苦闷、什么紧张、什么忧虑、什么气愤，总之七情六欲统统都可以丢到爪哇国去。功法也简单，只要不断默念松松松通通通就行了。人间还有这等好事？快快做。谁知，简单的东西往往最复杂，微闭双眼念了千遍，却就是恍惚不起来。反而千头万绪涌上心头，风声雨声声声入耳，比不练更坏。还是趁早洗手吧，如一味硬练，被噪音一惊，弄个走火入魔，那就悔之晚矣！

其间，为对付噪音，我还想过其它一些办法，比如被子蒙头、二豆塞耳等，但这些偏方都不大管用。由于连连败绩，现在我已斗志俱无。昨夜中宵起坐，绕室彷徨，忽然想起插队时的茅草房之夜，万籁俱寂，唯闻点点蛙鼓；又想起未搬新居前的斗室之夕，也一村静谧，竟万分留恋起来。于是一时冲动，信手打了这份噪音下的报告：咱们是否考虑搬回去？

潇 洒

潇洒，大概是洒脱自如、倜傥不群的意思。对这个玩意儿，迟钝木讷如我辈，与之浑身不搭界。常想早过不惑，就这么不潇洒下来了，将来也还要不潇洒下去，从未想到过要爆发一场“革命”。

过去，这点愚衷，还能得到大家的认同。可近年来，大概世道人心变化得

太快，却不再为朋友们所采纳了，常有批评者，婉转些的，提醒我要活得潇洒些，言语中不乏恻隐之心；激烈些的，则是一副恨铁不成钢的“恨”劲：不要总是党报面孔！——因本人在党报工作，故有此说。可怜连党报也被我连累了。

初，我甚不以为意。我不潇洒是我的问题，甚至是我的人权，干卿何事？后来，友人们耐心地开导我说：你回忆一下，这仅仅是“个人问题”么？——他们想通过回忆，让我自己打倒自己。

记得那一年，有四川之行，同行者老少七八人，自自贡、乐山、成都而峨嵋，行行复行行。蜀人热情，也好舞。晚上常给我们安排舞会，且按人而非按需配给舞伴。这样，问题就来了。弟兄们下舞池如蛟龙得水，本人因不懂舞艺而窘迫如涸辙之鱼。主人作一副遗憾状，好像你的不熟此道是他的责任。舞伴也因此只得枯坐一旁，寂寞如空谷幽兰。

前年秋，去山西朔州开会。会议“杀青”前要办个联欢会。天南海北的会议客唱歌、相声各有绝招，最不济的，也能上台学个狗叫。我却按兵不动。主持人便点名要“上海的同志”出个节目。曲艺我无天赋，流行歌曲是个盲点（那时还没有《红太阳》新节奏联唱），作动物吼又缺少必要的胆量，不得已，只好一味坚辞。最后，五湖四海的一台晚会就

缺了上海(还有台湾)而未曾“一片红”。为此,在以后两天里,见到主持人我都要绕道走。回沪后,也因有失“上海同志”的脸面而深觉愧对江东父老。

去年……这样的例子忆不胜忆。反正或因不会“一口闷”而伤了宾主“感情深”,或因“三缺一”不能凑数而使好好的一座“方城”未筑先塌……等等,等等。

确实,不潇洒,不但自苦,还“祸友殃朋”,罪莫大焉!

于是,我不得不向朋友们高举白旗了,并愿在“反正”之后,努力成为一名冲锋在前的士兵。虽然路漫漫其修远,但我定将上下而求索。现在想来,在生活的潇洒方面,屈老夫子也是我的榜样。当年,他头戴切云之高冠,身佩明月之宝璐,好穿奇服,不也很“先锋”吗?

好了,就此打住。为表决心,过于表白,搞不好又成了一种不潇洒。