

颜斐短篇小说选集

系上黄金的翅膀

颜斐 著

中国文学艺术出版社

颜斐短篇小说选集

系上黄金的翅膀

颜 斐 著

中国文学艺术出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

系上黄金的翅膀—中国文学艺术出版社, 2002. 4

ISBN 972-604-120-1

I. 系... II. 颜... III. 小说—作品集—中国—当代

IV. J1831

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 31600 号

书 名	系上黄金的翅膀
作 者	颜 斐
出 版 社	中国文学艺术出版社
发 行 部	中国文学艺术出版社发行部
经 销 处	全国新华书店
责任编辑	吴 明
装帧设计	理 冰
印 刷 厂	北京鑫鑫印刷厂
开 本 数	850×1168 1/32
印 张 数	9. 4
字 数	200 千字
印 数	1-8000 册
版 次	2002 年 4 月第 1 版第 1 次印刷
书 号	ISBN 972-604-120-1/I·3860
定 价	20.80 元

献 词

当我的人生坠落在最低谷、我的灵魂跋涉在最阴暗的一段漫长的年月，是晓芬女士、罗生先生的友爱之手，以及阿宝先生和妹妹的信任目光，使我能在“高尚品格本就是孤独中的追求，高深智慧也在孤独中才能得获”的这个崎岖而又泥泞的漫漫旅途，得以跌、滚、翻、爬地走了过来……并使我深深地感悟到：信任和友爱，这是人世中两大最宝贵、也是最能深藏于心的财富。

此时此刻，物质上仍是一无所有的我，对你们我无法有其他的表示；我谨以此书敬献给你们，以表达我对你们的衷心的感谢！

作者：颜 斐

于 2001 年 12 月

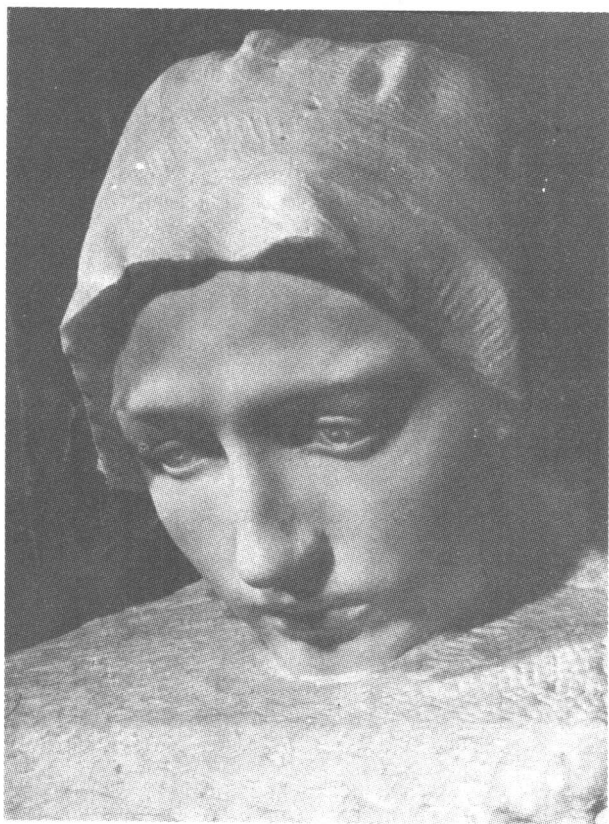
还在我很小的时候，就曾经梦想将来能当一个作家。把自己写出的文学作品，让许多人去阅读，令人们脸上忽而绽开欢乐的笑容，忽而发出惋惜的感叹，忽而又流下忧伤的泪水。嗨，那才是我人生中最有意义的事情呢！

对于现实，文学作品虽然是苍白无力的；但，它至少可以给我们这些世人以慰藉！

—— 颜斐 自题



颜斐，原名颜金华。江苏金坛人。曾就学于常州工业技术学院经济管理系专业和机械工程师进修大学刊大机械设计与自动化专业。下过乡，当过工人、工程技术人员、厂长、经理和记者，搞过青年工作，当选过新长征突击手和地方人大代表。是鲁迅文学院 98 第 I 期文学创作研修班学员。写过《官圆夜月》和《苦鸭》。并曾以文非颜子笔名，在某个文学圈内发表过十几篇作品。现就职于北京某集团公司，任高层管理人员。



本来我什么都不去想的,可我就是管不住自己的思想。

——《幻迷初夏明月夜》

内 容 提 要

飘逝的叶子 这是一篇反映爱情与社会问题的作品。在这篇作品中，作者给大家讲述了一个悲哀的故事，一个可怜的女人，一个伤感的结局……

绝命崖 这是一篇富有生活哲理的作品。一个备受欺骗和不公的生病的男人，正准备把自己悄悄地埋葬在荒野时，无意中却救出了一个因绝望而轻生的女孩……作品告诉读者：人生的较量，不仅是指成功或者失败，而更重要的是在失败之后，是否还能再站得起来这么一个人生的道理。

女星陨落 一位曾经红极一时的女明星，在野蛮的年代，在死神即将降临的前夕，她带着心灵的创伤和满身的病痛，跨出五楼的窗口，她要去寻找那个远方的呼唤……

为了梦中的橄榄树 这是一篇优美的抒情故事。一个具有美丽的心灵和身影的、有病的、为葬父亲而曾出卖过自己姿容的乡村女孩，为了追求象征爱情和幸福的“梦中的橄榄树”，终因不成，郁郁而死……作品具有一定的震撼力，让读者了解到其中的含义。

首都机场那个小卖店 一位年轻美丽的女画家，在首都机场的小卖店，偶尔碰到她少年时代暗恋着的初恋人，便涌动起了想要抛弃有着博士学位的丈夫，和初恋人私奔的念头；谁知……最后使她感悟到：爱情，其实只是一种感觉。

幻迷初夏明月夜 这是一篇散文体的爱情故事。在野蛮和愚昧恶性膨胀的年代，一个只具有小学四年级文化基础的女孩，数学考试仅做出一道 $1/2 + 1/3 = 2/5$ 的错题，但仍然被推荐进了重点大学的高分子专业……然而，这个女孩还有点人情味，而那个年代又不允许有人情味，于是，这个女孩最后彻底地疯了……

呵，那个姓王的 这是一篇小小说。作品通过“那个姓王的”主人公的遭遇，告诉大家一个很严重的社会问题：即，有些事情的真相一旦披露开来，其实就是好人并不好，坏人并不坏，以及在政治社会里盛行着违心地说话和违心地行事的恶劣的社会风气。

内容提要

又是白杨花絮飘飞的季节 一个由于精神徬徨、心灵上迷惘的女孩，为留恋灯红酒绿的都市生活，舍弃了与自己相爱的恋人，选择了一个错误的婚姻，最终给自己带来了精神上的创伤和心灵上的痛苦……

晚花紫丁香 “晚花紫”丁香是四季丁香中的一个品种。这篇作品描述了一对青年男女的恋爱和一个敏感、早熟、可爱的小女孩的故事……给读者留下一股温馨如晚花紫丁香一般的感受。

哼唱情歌的男人 这是一篇耐人寻味的作品。在这篇作品的字里行间里巧妙地隐匿着作者对两个不同人物的谴责与同情……

街碑下的石阶 这是一篇小小说。一个累了的老人，坐在他常坐着的街碑下的石阶上，目睹了一次事件……然而，由于此事件，这位老人却被无故地推上了法律不完备的执法现象的被告席……

梦断鬼节之夜 这是一个怪诞的故事：在那个疯狂的年代，一个女孩因无意中的一句错话，结果连累了她那当干部的父母亲，被人查了祖宗三代后给戴上了历史和政治问题的帽子，遣送回了原籍……后来，这个女孩不甘于受凌辱，她愤而用剪刀一连戳了凌辱她的那个大队主任几十剪刀，直到把他戳成了一摊“死肉”，最后她也跳河自杀……故事抒发了“梦好梦好，晚上有梦，总比什么也没有强得多吧”的世态炎凉这个感伤的情怀。

系上黄金的翅膀 一个诗人，讲述了他初恋女友一家荒诞、离奇遭遇的故事。16岁的美丽的大姐梦霞被一个只用两句语录的憨瓜强暴霸占，插队下放的哥哥梦生又因与母牛事件而被打成“现行反革命”，女友梦露因此而远远地躲避开了自己青梅竹马的初恋人……作品素描了三个时代，用两次事件来穿插联系；塑造了两个人物，一个美丽善良，一个灵魂堕落。

把脚跷在桌子上 一个女电脑工程师，由于工作上长期受到压抑，她愤而把脚跷上了办公桌……然而谁知，就在她这种对世俗社会以野性挑战的面前，事业和成功，竟意外地降临到了她的身边，最后成为一个跨国集团北京公司的女总裁。

路，漫无尽头 一个年轻的研究生，逝于一场政治风波之中，然而，这个研究生当官的父母亲，为了保住自己的官位，却不肯认尸……作品还探讨了诸如民主、法制和中国的老百姓绝对不能要动乱等这样一些深层次的问题。

文学与灵魂

无论何时何地，总会有一些人不满足于现状，从而对他们所处的现实生活发出抗议和呐喊，对其自身的生存状态加以审视和反思。这是其民族的幸运，但就其个人却是不幸的。因为他们既然代表了一个时代的思想灵魂，也就必然肩负着那个时代的精神苦闷、内心矛盾、生存困惑和苦苦挣扎。他们的心灵必定会经受更多的命运折磨，为了能打磨出一点火星企图去照亮黑暗的世界而受到重创。

读任何一个作家的作品，都要将其置于所处的时代背景，这样才能较客观准确地把握思想文化内涵。认识颜先生的朋友都知道，他是在那“史无前例”的环境中成长起来的知识分子，因此，他与同期的其他知识分子一样，在经历了历史的磨难和时代的阵痛后，自然会在其心灵深处嵌入难以磨灭的伤痕和打造出有深度、有价值的思想观点。这本作品集里的作品大都写于世纪交替的前后时段，显然，作者对于发生在30年前的社会政治事件是经过酿造和沉淀的。因而，其作品自然就不同于目前小报杂刊上的各种“小女人”或“小男人”式的无病呻吟的文化快餐或文化垃圾，更不同于充斥在影视屏幕中的各种搞笑的消遣货和无聊的泡沫剧。

艺术作为人类精神领域的三大支柱之一，同样也是认知世界的一种方法和途径。无论是自然风光、社会生活，还是人文景观，抑或是人类情感，都是艺术所要表现和反映的对象和内容。而要表现和反映这些对象和内容，没有丰富的阅历和感情经历是不可能的，同时，没有敏锐的观察和深刻的思考就更不可能了。当这种阅历、经历、感受、观察和思考上升到理性的艺术高度时，其作品本身也就有了思想力度、文化份量、感情震撼力和艺术感染力。

从《系上黄金的翅膀》这部作品集不难看出，作者是有着强烈社

会责任感和使命感的。其作品中充满了对国家民族的关心,对社会经济发展的关注,以及对人的命运的关怀,特别是对人性和人格本身的观照。不可否认的是,那场“史无前例”的浩劫在人类文明史上毕竟不是光彩的一页,它对人们在精神和文化上的影响必定是负面的和消极的,因此,作者在反映那特定历史时期的作品中,其内容和情节的悲剧性色彩自然也就很浓。但也正因为其悲剧色彩,才使得作品更加深沉和厚重,体现了作者的人文关怀精神。

作品中的是非观非常鲜明,无论是弘扬正义或讴歌爱情,还是揭露阴暗或针砭时弊,都体现了作者明显的道德倾向性。这部小说集中,有不少情节是揭露阴暗和抨击腐朽的,这种把丑恶的撕破给人看的情节多了,是否就是“审丑”了呢。艺术应该是审美的,但从其宏观的视角看,“审丑”也是审美的一部分,揭露黑暗,自然就是歌颂光明。不能因为揭丑就不认为是审美。正因为作者有着强烈的社会责任感和对国家、民族、社会和人民的爱,以及对“真善美”的向往,才无情地去揭露“假丑恶”。体现了作者忧国忧民的真挚情怀。

现代小说与传统小说的区别在于,传统小说注重情节,而现代小说更注重人物塑造。如果一篇小说没有人物或没有人文情怀,那也不称其为小说了。小说既然要写人,就要写人的命运;要写人的命运,就要写命运的变化;要写命运的变化,就要写社会的变化和时代的变迁。读者可以明显看出,颜先生的作品无一不是遵循了这样一条创作规律。从叶子的跳楼到陈燕的跳崖;从女星陨落侯羿绝望而死;从慕容玉对爱情的失望到悦萍的发疯;从那个姓王的到哼唱情歌的男人;从坐在石阶上的老头到把脚跷在桌子上的女工程师……等等,哪个人物不是时代的产物,哪个人物不是悲剧性的呢。这些作品大都致力于展示人性的困惑、人生的丑恶,作者擅长对人生悲剧作深刻的精神刻划,善于以爱情为主题,将情节置于特定的社会历史文化背景中,从而发现人生苦难的深刻根源。其作品的特点之一是对传统政治文化作了冷峻的嘲讽,同时揭示了传统政治文化的痼疾,对底层平民百姓苦难人生的描摹和对官

僚阶层腐败的暴露是触目惊心的，同时也显示了作者的低沉情绪。

作家的创作不仅与其生存状态有关，而且完全是生存状态的另一种表现形式，这不但是指创作的行为是生存状态的表现形式，而且其作品内容更是生存状态的反映。显然，我们从作品的字里行间能够读出作者的影子。这本集子可以说是作者的人生写照，其每一篇作品都是作者有感而发的，并且融入了作者的思想灵魂和道德理想，同时也写出了时代的巨大真实，其精神视点是有—定高度的。

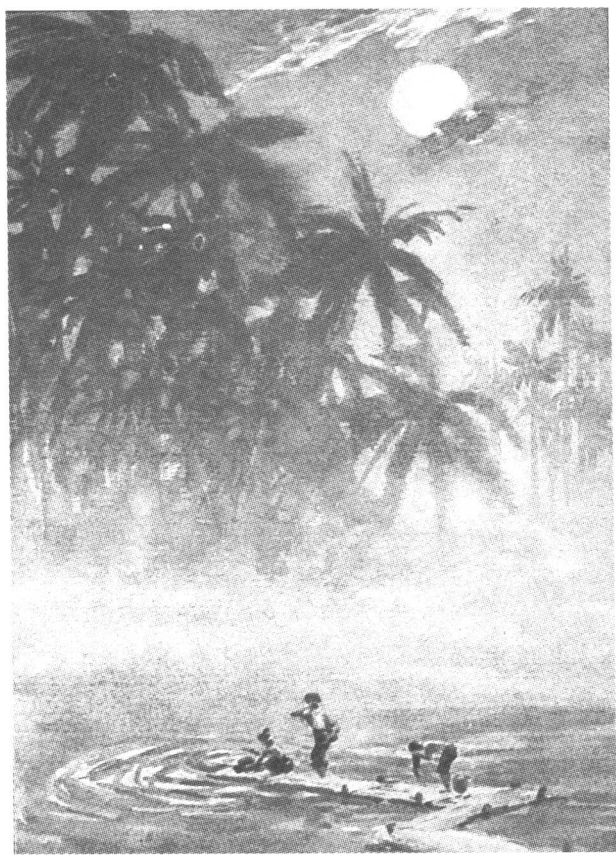
作品的又一特点是作者笔下的女性形象，几乎所有的女性，都是美丽漂亮的，并且是温柔善良的，但这些女性几乎都是弱者，有的甚至是传统政治文化的牺牲品，在这些女性身上，凝聚了作者的博爱精神和人文情怀，也寄托了作者的理想和追求。

不难看出，作者对自己在青少年时代所经历的事情留下了深刻的印象和独有的深深怀念，那些历历在目的少年经历对其今后的成长和发展有着深刻的影响。“文如其人”的规律，在作者身上也不例外。作者无疑是受过磨难的，但在经历了“血与火”、“情与爱”的洗礼之后，其人生态度仍然是积极向上的，这是最为难能可贵的。

从作品的艺术上看，作者无疑是有深厚的文学功底的，其语言颇具文采和抒情性，甚至有的作品本身就是散文式的。由于作者成长于江南水乡，因此作品的不少地方表现了江南特有的文化气息和乡土风情，其许多语言带有吴方言色彩，这更突出了其作品的独特性。当然，作品也不是没有瑕疵，作者在个别地方急于表达自己的观点，倾吐自己的心声，因而在艺术表现手法上便稍有机械性。有几篇作品的情节有重复现象。由于作者心灵深处蕴藏着火一样的激情，因而有些观点过于直露和锋芒。然而我们不能过于要求作者，作者是学理工出身的，能有如此的文学功力和文字表达能力，已属少有了。

理冰

2002.4.16



在黄昏的朦胧之中，那一排排摇曳着的椰子树，犹如身披轻纱，妙歌曼舞的少女，让人觉得心旷神怡，产生无限的遐想。

——《为了梦中的橄榄树》

自序

当我把笔帽旋好，把笔搁置在桌子的石雕镇纸上的时候，天已经大亮了。晨光穿过门窗的玻璃和缝隙，透透地溜进这间没有取暖条件的灰暗冰冷的屋子。

又是一个不眠之夜。

我握了几握10个冻得发僵的就像是得了鸡爪疯似的手指头，伸展了几下疲累的腿腰，揉了揉苍白憔悴的脸孔，站起身，打开那扇变了形的屋门，走进狭窄的庭院。

晨光里，庭院上方狭窄而又遥远的天空，是一片偏蓝带紫的颜色，就像是我们江南水乡中那些水生植物“水葫芦”开出的偏蓝带紫的花朵的色彩。如果用这种色彩来表达和形容某种情感的话，那么，它，应该就是属于爱情的颜色。因为它看起来，让人有点忧伤，有点痛苦，又有点梦幻。此外，它应该还是理想的色彩，未来的色彩。因为，爱情还在追求着理想，而理想又代表着未来。

我朝着偏蓝带紫的天空，深深地呼吸了几口，又活动了几下发麻的腿脚，忽然一阵猛烈的穿巷风，夹裹打着旋的枯叶和尘埃，迎面袭来。这阵穿巷风就好像是从冰窟雪堆里刮过来似的，带着北京冬九清晨里的寒气，直砭人肌骨。我不由地缩起了脖子，耸起了肩膀，此时，我衣服的下摆，仿佛也宽松出了许多。

这北京的冬天真冷啊！

凡是冷的，都不是爱！爱，应该是温暖的。不知怎么，我的心仿佛又多出了一份沉重的感觉。

昨日，我读过一篇层次颇高的人写的《中国会出现自己的默多克吗？》的文章。在此，我无意对这篇文章的观点，作任何的议论。只不过是当我在读到该篇文章评论员的“……”宁赠友帮，不予家

自序

奴’……”这样一句评论的字眼时，心房不由地就紧缩了起来，心里感到万般的沮丧。

中国的皇帝和 3000 多年的封建专制的体制，虽然早在 91 年前，就被打倒和推翻了；然而作为封建专制思想和文化的列车，却由于其惯性的作用，它实际上到现在都还没有停下来，还在不断地影响着国人的思想和生活。它甚至于还被某些层次颇高的人士，当作中国的文明而被供奉着、引用着和借鉴着。中国这 3000 多年的封建专制的统治和由此而形成的专制的文化，实在是太深、太厚、太博杂了，就像是一个大酱缸，一个大染槽，就连那些最凶猛的狮子、老虎，最庞大的犀牛、大象，只要一掉进这个大酱缸，这个大染槽，也都会被染上一层肮脏的猪肝色，沾上一身污秽的黄酱汁的。

那些曾经位及人臣的、生活在权力顶层的人，是否有过“皇帝”梦？我不知道，我也不想知道。然而，国人中有那么多层次颇高的人士，至今却还时不时地、不由自主地把自己称为权力顶层那些人的“家奴”或“奴才”时，其他什么都不用说了，就凭这，就足以让人感到悲哀和沉重了。

不过，我们人类是哭着来到这个世界的。当人们一旦呱呱坠地地来到这个世界，命运女神就注定会给每一个人的人生，有着那么一份沉重。不管你是乐意，还是无奈。沉重，使人感到生活的实质和真谛，使人意识到做人的本份与责任。如果没有这份沉重，人们就会失却平衡，就会从世界这个狭长的平衡木上摔下去，摔成八瓣，十六瓣，三十二瓣什么的。

在涉世已有 3000 多年的道教的教义中，有这么一句话，叫作“万事不由命作主，一生唯与命争衡”。在这句话里，蕴含了诸多至诚至真的人生的道理。“一生唯与命争衡”，它是对我们人生的极其无奈、极其隐忍、极其深沉、极其厚重的一种归纳。因此，在这个世界上，人生的较量，这才是最重要的，它不仅是指我们的成功或

者失败,而更重要的是我们在失败之后,是否还能再站得起来。这正如曾经说过“知识就是力量”的培根所说,“逆境中的坚忍,这是所有道德品质中最崇高的一种美德”。

我是流浪天涯路的人。在我国经济体制转型的初始阶段,我就踏上了流浪天涯的路。先是天涯海角,后又来到这北国京都。说实在的,只有流浪天涯路的人,才能真正地品味和感受到人生的辛酸、寂寞、忧伤、痛苦、孤独和凄凉,另外还有诸多的不公、不正与不平。在一段很长的时间内,我就像是一只病鸟,拖曳着一双受伤的翅膀,步履艰难地在泥泞的街沟和漫漫的尘埃之中行进时,可眼睛,却又眼巴巴地望着蔚蓝的天空……不过,我还是挺起脊梁站着,熬了过来,并保全了一个完整的人格。

因为,我们实在没有必要去迁怒于这个世界,也不要对我们与之生存的,并且还有着诸多阴暗和丑陋的世界,而耿耿于怀。

记得在1995年底时,我曾给《扬子晚报》副刊部写过一篇抒情散文。在那篇叫《小湖漂来异乡客》的抒情散文中,我抒发了一个流浪天涯路的人的伤感、无奈和流浪也是一种生命之美的情怀。

现在,我将自己近几年来写下的20几个短篇小说,选了其中的15篇,整理编撰成集,并将这些犹如是梦幻般偏蓝带紫的小花编扎成花束的作品选集,敬献给人们,尤其是那些漂泊在海角天涯、异地他乡的人们和生活在社会最底层的人们。但愿我这束偏蓝带紫的小花般的作品选集,能让那些在漂泊不定之中无可奈何的、凄清寂寞的人们,以获得片刻的慰藉!

颜 斐

2002年1月于北京



唉……，这郊区的公路真是遥远、
遥远得漫无尽头啊！

——《路，漫无尽头》