

美是这样筑就的

——
建筑学家梁思成

问天

编著



究竟是什么
是人类文化的历史
人类文化的记录者
反映
代的步伐和精神

通往科学家之路

主编 / 郭梅尼

育出版社

K825
265



* T 0 2 8 9 6 8 *

是这样筑就的

——建筑学家

梁思成

问天
编著



辽宁教育出版社
2000·沈阳

图书在版编目 (CIP) 数据

美是这样筑就的一建筑学家梁思成/问天编著. -沈阳: 辽宁教育出版社, 2000. 1

(通往科学家之路/郭梅尼主编)

ISBN 7-5382 5672-5

I. 关… II. 问… III. 梁思成 生平事迹 IV. K826.16

中国版本图书馆CIP数据核字 (1999) 第74549号

辽宁教育出版社出版

(沈阳市和平区北马路108号 邮政编码110001)

朝阳新华印刷厂印刷 辽宁万有图书发行有限公司发行

开本: 787×1092毫米 1/32 字数: 88千字 印张: 4.375 插页: 3

印数: 1 6,500册

1999年12月第1版

1999年12月第1次印刷

责任编辑: 陈阳

责任校对: 张小沫

封面设计: 庄庆芳

版式设计: 赵怡轩

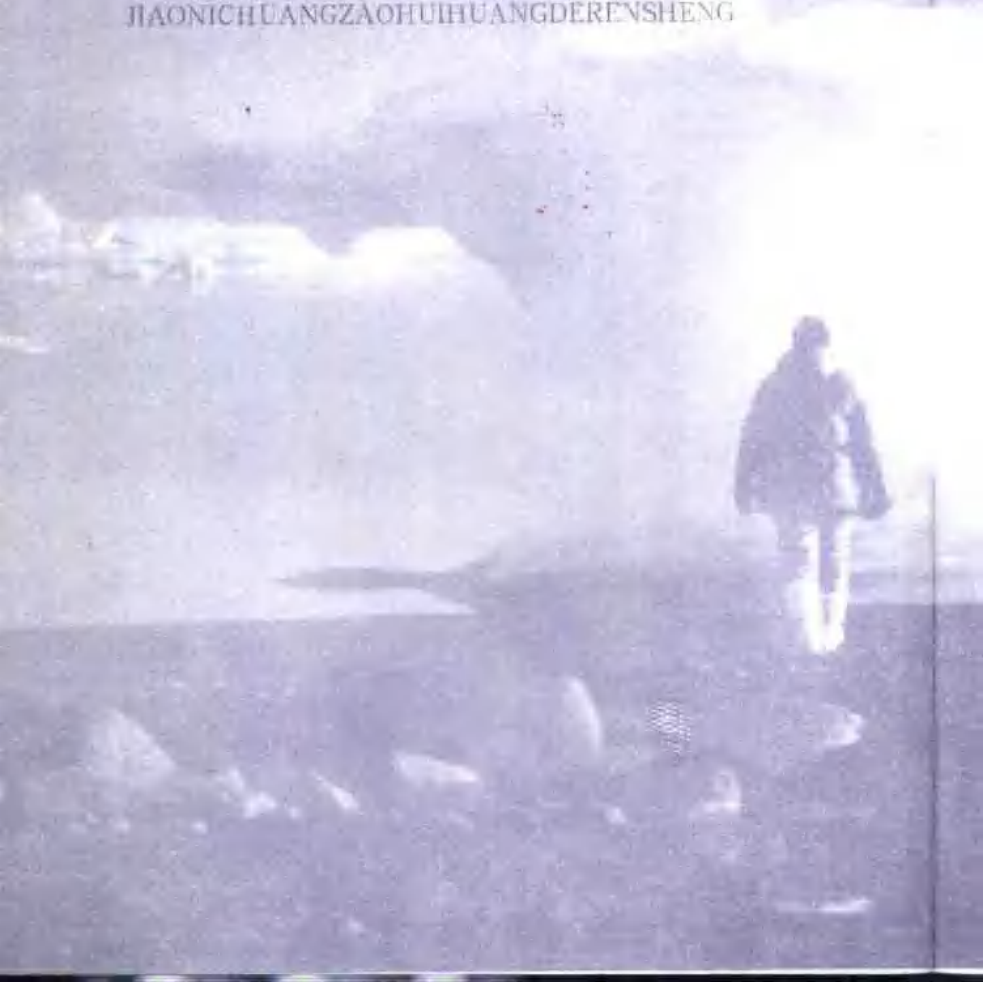
定价: 6.80元

主编/郭梅尼

通往科学家之路

引你走向奋斗的人生
教你创造辉煌的人生

YINNIZOUXIANGFENDOU DERENSHENG
JIAONICHUANGZAOHUANGDERENSHENG





↑ 1950年梁思成在病中与林徽因讨论国徽设计方案



• 1915年初入清华学校

• 1947年在纽约国际建协介绍联合国大厦设计方案



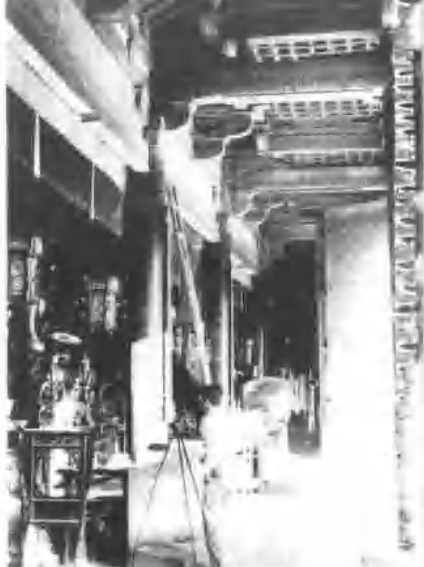
• 周恩来总理审查清华建筑系设计的国徽图案，左起朱物中、张奚若、周恩来





★ 建国初期与周总理一起接待外宾

→ 1937年终于找到了唐代建范佛寺，图为梁思成在大殿



★ 1959年梁思成和他的学生们

★ 1966年完成了《营造法式注疏》的全部文稿

↓ 1935年测量北平正觉寺金刚宝座塔





美是这样筑就的

1947年4月的一天，美国著名的普林斯顿大学的拿骚厅内，一个特别而又庄重的仪式在这里举行。以身着大礼服的普大校长和教员们为先导的大学生列队入场。校长走上前台，他环视四周，然后宣布为来自中国的梁思成教授和一位美国教授授予名誉博士学位的仪式现在开始。只见一位四十多岁、身材瘦小，身穿一件略显宽大的黑色长袍，头顶博士帽的东方男子从校长手中接过学位证书，脸上洋溢着谦虚而明媚的笑容。

“文学博士梁思成：一个创造性的建筑师，同时又是建筑史的讲授者、在中国建筑的历史研究和探索方面的开创者和恢复、保护他本国的建筑遗存的带头人。”校长的赞语在大厅中回荡着，他还可以举出面前这个貌不惊人的中国学者的许多头衔，如中央研究院院士、清华大学建筑系主任、中国建筑研究所所长、联合国大厦咨询委员会委员、耶鲁大学访问美术教授……但他却远远无法概括这位梁思成的杰出才能和素质以及他对祖国建筑学的特殊贡献，更无法涵盖他作为一个饱受中西文化熏陶，又历经百般苦难的中国优秀知识分子所具有的特殊魅力和人格力量……



目 录

1	第一章 大家出才子
2	难忘“双涛园”
5	大学者的缜密之情
12	第二章 七彩求学路
12	清华园里一全才
17	才子与才女佳人
23	第三章 我们怎能没有建筑史
24	破译古建天书
27	首战告捷
30	发现盛唐宝物——佛光寺
33	保护古建的深邃思考
40	第四章 问赴国难
42	大西南艰辛的求索

44	苦难的李庄
49	我们有了自己的建筑史
51	第五章 培育栋梁之才
51	来自中国的大师
54	文理交融 综合培养
58	第六章 北京啊，北京！
58	向党交心
61	北京，是这样的北京
65	一个有远见的建议
71	第七章 融入国徽与纪念碑里的智慧和汗水
71	令国人自豪的国徽
73	历史的丰碑
78	第八章 永远的老师，永远的学生
79	在自在中得真传
84	一大缸与一小杯
88	第九章 内外交困的日子
89	“大屋顶”的由来



94	第十章 纯真的心与花甲之恋
95	晶莹的情感三重奏
99	一纸“申请书”激起千层浪
105	第十一章 没有了阳光，没有了空气
105	灾难临头
109	民族的耻辱和悲剧
114	四十五车书 三十五元钱
118	“反面教员”
120	梁思成消失了
124	第十二章 历史是最公正的裁决者
133	主要参考书目



第一章

大家出才子

如果谈到中国近代史，就不能不谈到一个声名显赫的人——梁启超。这位举人出身的广东新会人，20岁出头即与其师傅康有为一起领导变法维新，史称“康梁”。他办报纸，开学堂，广泛介绍西方资产阶级社会、政治、经济学说。他倡导文体改良的“诗界革命”和“小说界革命”。梁启超少年得志，才华横溢，他所作的政论文流利畅达，感情奔放，颇有特色，其著作《饮冰室合集》在社会上影响巨大。1901年4月20日，梁思成就出生在这样一个家庭，他是梁启超的次子（长子出世后两个月便去世了）。其时，梁启超因变法失败，避走东洋，所以，梁思成的出生地是日本东京，他在那里度过了童年，并于1912年随父母回国。

“像你有一位爹爹，也属人生难逢的幸福……”
1927年梁启超给在美国留学的梁思成的一封信中这样说。

梁启超所言的“幸福”不是指他有多少财产能荫蔽子孙，也不是指他的功名对晚辈的人生之路能产生什么影响，而是指他的学问、情趣对孩子们的成长带来的益处。事实证明，梁启超不但是著名的政治家、思想家、学问家，还是一名出色的教育家。他用他独特的教育思想，把他的九个儿女教育成出类拔萃的人才。

难忘“双涛园”

20世纪初，日本神户须磨海滨。这里依山傍海，松涛和海涛此起彼伏，组合成一曲曲壮美雄浑的乐章。梁启超和他的一家就借住在这里的一幢别墅里，梁启超将其称之为“双涛园”。在日本流亡的十几年中，梁启超有了梁思成等五个子女，加上后面及亲戚的孩子，组成了一个庞大而热闹的家庭，这些孩子被梁启超统称为“双涛园群童”。

童年的记忆是无法泯灭的。直到生命的最后日子里，昏睡中的梁思成嘴里仍能说出流利的日语，可醒来他却对这些一无所知。须磨的那无数个灰蒙蒙的早晨一定深深地刻进了梁思成的脑海中。伴着涛声，他们这些学龄的兄弟姐妹们结伴到神户市内华侨办的同文学校上学去。须磨到神户要乘一个小时的火车，每天赶往须磨小火车站的路上，小思成总要上演一个小插曲——拉屎。天天如此，即使是离火车开车的时间已经很近，这个“节目”也万万省略不得。其他的孩子等不及了，撒腿奔向火车站，急得梁思成大喊大叫：“等等我！等等我！”



在日本的童年生活里，留给梁思成最深印象的应该是那些为数不多的傍晚——终日忙碌的父亲总算回来和他们一起吃晚饭。饭后，梁启超总会一面自饮自斟，一面给围坐在四周的孩子们讲中国历史上民族英雄的故事。岳飞、文天祥、戚继光、陆秀夫……这些民族义士的壮举豪情，深深地打动了每一个孩子的心，潜移默化地影响着他们的未来。

谈到梁思成的童年，甚至谈到他的成长和人格的形成都不能不提到一个人——王桂荃。她是梁启超的偏房，即第二夫人。梁思成及长女思顺、次女思庄为梁启超的正房夫人李蕙仙所生，而王桂荃则是后面六个孩子的母亲。王夫人的童年十分悲惨，四岁时就没了父母亲，之后几年中被人拐卖了数次。不幸的身世形成了她坚韧善良的品格，也没有扼杀她聪颖伶俐的天性。也正因为如此，梁思成对她的感情甚至深过对生母的感情。

在家中，孩子们称李夫人为“妈”，称王夫人为“娘”。娘在孩子们的感觉中是温柔的守护神，是循循善诱的督导者。梁思成曾这样评价他的娘：一个“不寻常的女人。一个头脑清醒，有见地，有才能，既富有感情又十分理智的善良的人”。一次，淘气的小思成没有认真准备功课，考试成绩出来了，落在了弟弟思永后面。李蕙仙知道此事后大发雷霆，竟用鸡毛掸绑上铁丝抽打梁思成。娘见状一把将梁思成搂在怀里，用身体挡着。李蕙仙正在气头上，也不管青红皂白地抽下去，结果全落在了娘身上。事后，娘搂着受了惊吓的梁思成轻声地说道：“成龙上天，成蛇钻草，你看哪样好？不怕笨，就怕懒。人家学一遍，我学十遍。

马马虎虎不刻苦学习，将来一事无成。看你爹很有学问，还不停地读书。”这些话梁思成铭记终身，受益终身。

娘虽小时没有机会念书，但她悟性极强，又勤奋好学。随梁家来到日本后，她很快接触到日本社会，接受了许多现代文明的东西，并学会了一口流利的东京话。她不但是这个大家庭里里外外的主要操持者，而且在照顾和督促孩子们生活和学习的同时，她也在努力充实自己。孩子们读书，她就在旁边默默地跟着读；孩子们练习写字，她也站在一边一笔一画地跟着写。慢慢地，她可以读书看报了，还学会了记账和写简单的信。

娘被称为梁家“全家感情凝聚的核心”。梁启超曾说王桂荃“是我们家极重要的人物”，此话应是他的肺腑之言。梁思成说：“梁启超能写出这么多的著作，有很大一部分要感谢娘给他创造了一个和睦安定的家庭。我们兄弟姐妹十人，很少打架拌嘴，娘总是用她的爱和关心教导我们。我妈对佣人很苛刻，动不动就打骂罚跪，娘总是小心翼翼地周旋其间，实在不行了，就偷偷告诉我爹，让他出来说情。而她自己对我妈和我爹的照顾也是无微不至，对我妈更是处处委曲求全。”宽阔的胸怀，淳朴的气质，善良睿智的秉性，使这位出身贫苦低贱的中国日式妇女与近代中国社会变革和学界的风云人物的结合，达到了一种常人难以相信和想象的默契，将“第二妇人”，这极难扮演的家庭角色做得游刃有余而又不失真诚和自然。一碗水端平，让所有的孩子，无论是否属于自己的血脉，都体验到伟大的母爱；用真心待人，从不无端地发脾气伤害人，使她得到了认识



她的人的尊敬，特别是子女儿孙的爱戴。

大学者的舐犊之情

与今天的父母们“苦育”后代不同，梁启超很少耳提面命地教孩子们背唐诗、学丝弦。在孩子们幼小的记忆中，他总是从大处着眼，注意引导孩子们对知识的兴趣，仔细掌握每个孩子的特点，然后因材施教，为他们的前途做周到的安排；他同时又很尊重他们的个性和志愿，从不强求他们非得按照自己的意图去办，而是反复征求孩子们的意见。他既做孩子们的慈父，又做他们的朋友。所以，梁家的孩子们是幸运的，他们既生长在一个书香味浓重的环境中，人格和学识又得到自由充分的发展。

梁启超本人就是个性格豁达的人，也极具浪漫情趣。他曾这样说：“我生平对于自己所做的事，总是做得津津有味，而且兴致淋漓，什么悲观咧，厌世咧，这种字面，我所用的字典里头可以说完全没有。”“我是个主张趣味主义的人，倘若用化学分化‘梁启超’这件东西，把里头所含一种元素名叫‘趣味’的抽出来，只怕所剩下仅有个零了。我以为：凡人必常常生活于趣味之中，生活才有价值。若哭丧着脸挨过几十年，那么生命便成沙漠，要来何用？”梁启超也是用这样的人生观、价值观来影响和教育着后代。1927年8月，他在给其时在美国留学的梁思成的信中写到：“一个人想要交友取益，或读书取益，也要方面稍多，才有接谈交换，或开卷引进的机会……若你的学问兴趣太过单

调，将来也会和我相对词竭，不能领着我的教训，你在生活中本来应享的乐趣，也削减不少了。我是学问趣味方面极多的人，我之所以不能专积有成者在此，然而我的生活内容，异常丰富，能够永久保持不厌不倦的精神，亦未始不在此。我每历若干时候，趣味转过新方面，便觉得像换个新生命，如朝旭升天，如薄荷出水，我自觉这种生活是极可爱的，极有价值的。我虽不愿你们学我那泛滥无归的短处，但最少也想你们参采我那烂漫向荣的长处。”

在如何做学问上，梁启超很善于用形象生动的语言来教育孩子。他在给梁思成的信中说：“凡做学问总要‘猛火熬’和‘慢火炖’两种工作，循环交互着用去。在慢火炖的时候才能令所熬的起消化作用融洽而实有诸机已。思成，你已经熬过三年了，这一年正该用炖的功夫。不独于你身子有益，即为你的学业计，亦非如此不能得益。你务要听爹爹苦口良言。”

在美国学建筑的梁思成有一段时间对学校的死板的教学方法产生怀疑，担心自己学不到真正的设计方法。梁启超得知儿子的想法后，来信说：“你觉得天才不能副你的理想，又觉得这几年专做呆板功夫，生怕会变成画匠。你有这种感觉，便是你的学问在这时期内将发生进步的特征，我听见倒欢喜极了。孟子说：‘能与人规矩，不能使人巧。’凡学校所教与所学总不外规矩方面的事，若巧则要离了学校方能发见。规矩不过求巧的一种工具，然而终不能不以此为教，以此为学者，正以能巧之人，习熟规矩后，乃愈益其巧尔……况且凡一位大文学家、大艺术家之成就，常



常还要许多环境与及附带学问的帮助。中国先辈屡说要‘读万卷书，行万里路’……将来你学成之后，常常找机会转变自己的环境，扩大自己的眼界和胸次，到那时候或者天才会爆发出来，今尚非其时也。”梁启超还勉励儿子：“一面不可骄盈自满，一面又不可怯弱自馁，尽自己能力做去，做到那里是那里，如此则可以无入而不自得，而于社会亦总有多少贡献。我一生学问得力专在此一点，我盼望你们都能应用我这点精神。”

从1923年至1929年梁启超去世，他共有五个儿女在国外读书。这期间，梁启超与孩子们多有书信往来，每个孩子都收到不少类似的信件。在这些信中，孩子们读到的是父亲万里之外一颗滚烫的心，是一个大学者用亲切的话语讲述自己的社会体验和人生哲理，是一个永远的朋友给予的无私忠告和劝慰。梁启超英年早逝，无缘完整地看到他作为家庭教育家的“杰作”，但本世纪中国许多领域的历史可以证明，梁启超的儿女是其所在行业的优秀分子，其中不乏国家第一流的精英。他们的人生足迹是值得骄傲和自豪的：

长女梁思顺（1893—1966），生于广东新会，自幼喜爱诗词与音乐，受梁启超直接熏陶教育最多，编著有《艺衡馆词选》，此书曾多次出版，有较大的影响，也是研究梁启超学术思想的重要参考资料。

次子梁思成，中国著名的建筑学家……本书将对他做详尽描述。

三子梁思永（1904—1954），出生于澳门，著名考古学