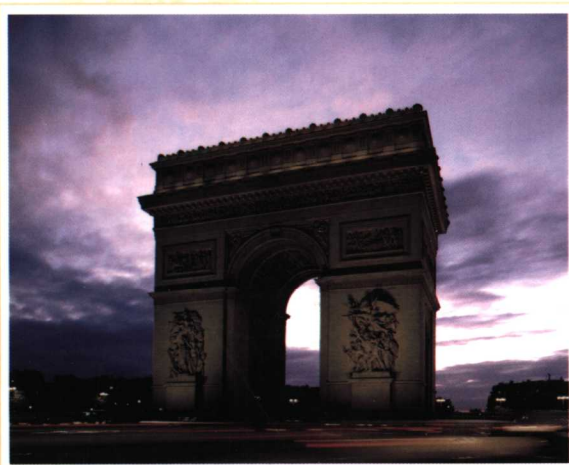


看世界丛书

车耳旅居文化系列



SUCH
FRANCE

如此法国

车耳◆著



科学出版社

www.sciencep.com



车耳旅居文化系列

K956.5
C711

如此法国

SUCH FRANCE

车耳◇著



科学出版社

北京

图书在版编目(CIP)数据

如此法国/车耳 著. —北京:科学出版社, 2004

(车耳旅居文化系列)

ISBN 7-03-012080-9

I. 如… II. 车… III. 法国-概况 IV. K956.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 072969 号

策划编辑:侯俊琳/文案编辑:邱 璐/责任校对:包志虹

排版制作:科学出版社编务公司/责任印制:赵德静

封面设计:黄华斌

科学出版社 出版

北京东黄城根北街16号

邮政编码:100717

<http://www.sciencep.com>

新蕾印刷厂 印刷

科学出版社发行 各地新华书店经销

*

2004年1月第 一 版 开本:720×1000 1/16

2004年1月第一次印刷 印张:15 1/8

印数:1—5 000 字数:260 000

定价:22.00 元

(如有印装质量问题,我社负责调换〈北燕〉)



车耳先生旅居海外近十六年，曾在国内外媒体发表大量作品，好评如潮。这些文章不仅是世界各国民族风情、城市文化、旅游名胜的精彩描绘，更内含了作者风趣幽默、富有批判色彩的思考和评论，旁征博引，深入浅出，以轻松的笔法阐述生活的哲理，读来意味深长、引人入胜。



法国是一个永恒的主题。法国的艺术作品、文学经典、名胜古迹，甚至还有法国人的生活方式，近百年来一直受到世界各国人民的仰慕。本书讲述了一个时代的故事。从20世纪80年代中期至21世纪初，这是法国由盛转衰的时期，也是作者在法国工作和生活的时期。虽然文章触及法国的历史渊源、风土人情、社会经济、思想文化等方方面面，但是作者无意去写法国全貌，而是以自己多年的切身感受，抓住法国独特之处，描写了法国鲜为人知的侧面：先进的、落后的，文明的、愚昧的，理智的、荒唐的……行文中常常对法国人和亚洲人，特别是中国人进行生动的比较，使读者从具体事例中看出自己民族的与众不同之处。



车耳，哈尔滨市人，经过生活磨难和社会洗礼后，阴错阳差考入北京大学，属于“文化大革命”后第一次考试入学的77级那批人。毕业后加入中信公司，先被派往法国巴黎常驻，借工作之便，足迹遍及西欧，又去纽约工作多年才回到北京，围地球转了一圈。长期在国外的生活，使他形成了独特的视角，在《第三条道路》、《投资西方》这些学术著作之外，他的文化批判系列著作《如此美国》、《如此法国》和《如此西欧》等书给读者揭示了一个既先进又落后、既文明又野蛮、善良与邪恶共在、美好与丑陋并存的西方世界。其文章朴实幽默，令人读后掩卷沉思。



目 录

第一部分 景观素描

难忘巴黎

迷人风景漫游
悲剧历史漫游
拿破仑之旅

2

无论从哪个角度看,巴黎都值得怀念,虽然不是故乡,但毕竟是我生活十多年的地方。巴黎是这样的一个城市,去过的你想再去,没消费过的想再去消费,停留短的想在那里多待一些时间……

海上仙山

冒死朝圣山
神奇修道院

10

走到远处,回首望去,蒙山米歇尔像一只卧于水中的巨龟,以其持久的生命力,证明着人类不可思议的建筑天才。站在大堤上,似乎看到几百年来涉水过海的疲惫的朝圣者。

新区的联想

新颖办公楼
繁华商业区
露天博物馆

13

曼哈顿要从远处看,尤其从东面隔海相望,楼群顶天立地,气势磅礴,进入其中,反而感不到它的雄伟了。而拉迪芳斯可以近看,站在其中还敢于仔细观察,毕竟它比曼哈顿晚了几十年,可以充分结合现代建筑艺术和视觉效果。

古堡留香

富丽堂皇的建筑
破落贵族的象征

18

与中国皇帝行宫不同,法国古堡还是那些王侯贵族的别墅和地方权贵的统治中心。许多主人连维修费都付不出,由此古堡也成了破落贵族的象征。为此古堡卖价很便宜,100万欧元就可买下1座。

诺曼底随笔

盟军登陆地
北欧遗族园

22

诺曼底堪称征服者之地。1000多年前,北欧海盗征服此地,又从这里四处征讨。到了今天,诺曼底仍以独具魅力的艺术和美食使全世界倾倒。

HAN03/02

巴黎地铁

密集的运输网
先进的交通工具

25

做个横向比较的话,世界上最老旧的是伦敦地铁,最吓人的是纽约地铁,最干净的是新加坡地铁,最便宜的是莫斯科地铁,最方便的是巴黎地铁。

花都之桥

风格各异
水天一色

28

巴黎被塞纳河一分为二,一半叫左岸,一半叫右岸,左岸是南半部,右岸是北半部。塞纳河流经巴黎蜿蜒十几公里,其上建了36座桥,都是正正规规的,世界上没有任何一个城市这么短距离建这么多风格各异的桥。

不夜城巴黎

迷人的灯光
核电的效用

31

住在巴黎不需“今夜星光灿烂”,夜幕降临,星星月亮那点光亮对巴黎没有意义。无论什么时间逛巴黎都不会有伸手不见五指的时候。万家灯火,遍地明辉,巴黎之夜比白天还美。

巴黎下水道

耐用的排水管道
复杂的系统工程

34

没来巴黎的人也知道埃菲尔铁塔、凯旋门。但是,即便住在巴黎的人也未尝了解它的全部意义。我们看到的只是地上景色,其实地下巴黎一样有其魅力。巴黎下水道,加上地铁、地下运河、地下水库、地下商业走廊,巴黎下面是一个真正的大窖。

免费的巴黎

爱心食堂
无疆界医生

37

世界上没有免费午餐吗?巴黎不仅有免费午餐,连晚餐都有。巴黎还有常设的餐厅,平时也供餐食给无家可归的人。我几次有事经过那里,出于好奇,站在门口向里张望,见人进进出出,最终也没好意思进去试吃免费餐。

公墓的启示

简朴名人墓
巴黎社员墙

40

进墓园如进迷宫,白天苍松翠柏,曲径通幽,还蛮有情趣。晚上,天空繁星万点,身旁墓影如林,转两圈便迷失方向……只见老树参天,风吹树叶沙沙响,野猫如婴儿般嘶叫,黑暗中听到自己的脚步声。

巴黎拍卖行

艺术市场

竞买竞卖

真假难辨

43

公开拍卖在欧洲可上溯到古罗马时代,随着古罗马的衰亡,这种销售方式曾一度消失,后来是在巴黎重新出现的。最使我印象深刻的是齐白石的两幅水墨莲花,这是各长有2米的卷轴画,纸已泛黄,齐白石的签名却十分醒目。

第二部分 人文素描

巴黎女人

小巧玲珑

注重保养

事业有成

49

巴黎女人或许不是世界上最漂亮的女人,但至少是穿着最有风度的女人。不少人到巴黎的深刻印象是女人的腿特直,无论妙龄少女还是上了年纪的妇女。可耻她们知道自己这个长处吧,一年四季都露着腿。

假结婚

真仪式假结婚

赚钱的买卖

54

秘密协议中写道,一旦马利亚认为自己可以在法国长期居住下去,就可要求离婚,最迟不超过5年。以后的结婚仪式只持续了10分钟,到了晚上,马利亚就和她自己的情人睡觉去了,新婚的米歇尔独守空房。

街头流浪汉

尊严乞讨

文明求助

57

这儿流浪汉没有自己的家,他们有些是登记在案的,有些没有。认真地说,流浪汉都是乞讨者,乞讨者不一定是流浪汉,乞讨者有的有家庭,有的有固定住所,但流浪汉基本上既无住所又无家庭,也最可怜。

双重性格领袖

病夫治国

共治高手

多情总统

勇对死亡

59

死亡能够使活着的人和解。所以班乔第一次在公共场合下与密特朗同时出现,却以从未结婚的寡妇之身,面对着灵柩,陪同心爱的人走最后一程。这是世界现代史上独特的葬礼:一个去世的总统,两个总统家庭,两个未亡人。

马路天使

合法营业

65

刚摇下车窗,只见两三个男人的脑袋挤过来,目光中混杂着期待和欲望,使我猛然意识到

各具特色

法国人与狗

独行义犬
雪山救援
人狗平等

68

自己闯到同性恋街上了,他们肯定把我当成上门的顾客。而且路边还站着一排这样的男人,一个个热切地看着我。吓得我路也没敢问,溜烟开车跑了。

如果在街上你看见有人挎包里装着狗和面包,别以为面包是给狗吃的,那是买回去给家人的晚餐。中国人无论如何是咽不下去的,法国人却无所谓。爱狗更有甚者,我就亲眼看到人狗拥吻,嘴对嘴地亲。

法国农民

终生睡猪
小农经济

74

在养猪的那个农场,我们看到了一头身材硕大的母猪,专门生崽的。巨大的身躯使它站起都显得艰难,四条腿没有力气,每天除了吃就是睡、生小猪崽。最让人印象深的是它一生就呆在不足2平方米的面积内。

在法国养老

孤独老人
并不贫穷
依然长寿

77

一些孤身老人还发明了“间断同居”的方式。他们年轻时可能从未想过不结婚就生活在一起,等到年纪大了,碰到知心人,想结为伴侣时,很少人会真结婚。因为这里激情成分不多了,多的是依恋性。

孩子的天堂

爱心父母
玩过童年
五个困惑

81

法国人的幼儿教育与中国有显著不同。中国幼儿园教育提倡早期开发,所以没出生就有胎教,给胎儿听音乐,和胎儿说话。而法国人的幼儿教育注重自然发展。于是产生两种效果,与法国同龄孩子比起来,中国孩子几乎个个满腹经纶,出口成章。

压岁钱

消防队
邮递员
清洁工

85

在法国给压岁钱是一种习俗,各类人员向你拜年,你都要有所表示。和中国不同,在法国给压岁钱是对服务品质的酬谢,可给可不给。你认为没有得到服务,就不必给,也不至于有什么后果。

塞纳河渔夫

炸弹鱼钩
钓个乐趣

88

悠悠的塞纳河,没有几个渔夫,两岸万家灯火,落日余晖,天际一抹晚霞,对岸茂密的森林,身后是拉迪芳斯鳞次栉比的高楼大厦,自然界的造化,人类的巧夺天工,让你在天人合一的环境中仍感到人类的伟大。

门房

双份工资
开奔驰车

91

门房是平民阶层中的最大受贿者,行贿者就是大楼的住户。只是周瑜打黄盖,一个愿打,一个愿挨。每年圣诞节前是住户挨宰的时候,倒不是门房主动宰人,而是住户自愿出血。

第三部分 风情素描

吃在法国

盘大菜少
慢功细活
单一菜馆

95

法国饮酒习惯倒民主,不论什么情况总是先为客人和女士倒酒,不像我们中国人,先挑官儿大的或长者。有一回与法国人聊起中国人的这个习惯,法国人突然冒出一句:是否在中国上菜时也按官儿大小,以至于菜量不一样?满桌人哄堂大笑。

面包的文化

西餐无主食
棍子面包

99

西方的文化实际是面包文化,人类吃面包的历史也有3000年了。面包和米饭作为人类两大基本食物,伴随着文明的成长和社会的进步,从米饭创造出的吃的文化可数中国最具代表性,而从面包带出吃的文化法国可算是集大成了。

红酒文化

品三种感觉
波尔多酒园

101

托杯也有说道,要用中指和无名指夹住杯脚,手掌护住半个杯子,用手的温度隔着杯子暖一下酒,然后凑上鼻子闻酒香。法国人说这种方式最能闻出白兰地的质量。

名菜新解

名菜过于油腻
吃牡蛎讲月份

104

到法国旅游,吃法国菜不能只听听说,还要问清门道才行。像吃鹅肝,有吃整块和吃边角料的区别。吃牡蛎也有新鲜和不新鲜之说,虽然都是活的,牡蛎精力充沛的时候与疲惫不堪的时候味道大不相同,垂死的牡蛎就更不好吃了。

热爱艺术的民族

文化艺术
建筑风格
家庭装饰

107

法国建筑上追求唯美主义,常违反市场价值和商业观念。像拉德芳斯区建的大拱门,人称新凯旋门,设计成长宽高各100多米的中空建筑,气势宏大,风格独特,看上去像巨大的火柴盒,中间有一个巨大的方洞。夕阳西下,透过方洞看落日余晖,大自然与建筑浑然一体。

街头艺术

摆摊画家
街头艺人

112

还有“五项全能”的音乐家,手脚并用独奏“交响乐”。看这些人挺有趣,如置身于乐器堆里,全身披挂,嘴前支着口琴或者号,脚下挂着打击乐器,再拉起手风琴,雄壮浑厚的乐曲远远地就听得到。

香水与“神鼻子”

种类繁多
“神鼻子”

115

人本来不需要香水,香水的普及使人没有自己的味道了。女人没有女人味,男人没有男人味,闻到的都是商业气息。

在法国看病

医疗资源过剩
技术有好有坏
治牙得有耐心

118

虽然法国医疗资源丰富,医生素质却因人而异,有的技术很好,有的很差。毕竟一个发达的国家,平均健康水平高,病例不多,手术不多,医生临床经验少。所以,驻外人员倾向大病回国看。

巴黎考车

指手画脚的教练
情绪不定的考官

122

有时被教练骂烦了,就明告他因为不会开车才花钱跟他学的,会开还坐这儿跟他浪费什么时间!他们自己知道这点,只是忍耐不了多久,过一会儿又开始骂了。

巴黎路难行

勇气耐心加技术
行车不守规矩

125

勇敢者冲得进去,开得出来。有礼貌地等别人先通过是毫无意义的,在你车前过去的人不会表示感谢,被你挡住的车会骂你笨蛋。所以,经过了凯旋门才可以自豪地说能在巴黎开车。

修车记

丢车只等赔
修车是找累

128

雷诺 19 开了没多久,老熄火……只好去修。车行收下车告我当晚来取,到晚上又告第二天取,第二天打电话告还得等两天。我觉得事有蹊跷,再三追问才坦白,原来他们开出去试车时将车撞了。

罢工和示威

农民罢工送水果
司机罢工堵交通

130

法国的民族性过多强调个性而不注重集体精神,重视个人价值而忽视社会的凝聚力。而且他们不讲痛定思痛,罢工潮过后,无人考虑如何在未来避免同类事情的发生。所以罢工重复发生,一年一大罢,小罢就不知多少次了。

第四部分 民族性素描

饶舌的法国人

神聊老百姓
雄辩政治家

135

一位法国朋友神秘地问我,知道澳大利亚是由什么人组成的吗?我对澳大利亚了解不多,于是他告诉我,追宗问祖的话,澳大利亚只有两种人:一种人是几百年前被流放的罪犯的子孙;另一种人是解押罪犯的看守的后代。我听了忍不住大笑。

旅游度假

崇尚度假的民族
耳听为真的游客

139

拜占庭时代的宝物已荡然无存……我们的导游对着一两幅画像仍然夸夸其谈。我忍不住问:“这里叫博物馆,为什么看不见什么展品?”话一出口,引来法国人责备的目光,好像我当面撒谎似的。在他们看来,似乎听觉可以代替视觉,历史故事本身就是内容,无需借展品来体现。

远交近攻

对邻居不深交
对朋友口头热情

142

法国人的友情观还有其他形式。有人虽住在同一城市,互相是朋友,经常打电话问候,或寄短笺卡片,但根本不见面。中国人讲究君子之交淡如水,虽淡如水还是要见面的,法国人却是君子之交不见面。

同居不结婚

146

结婚率低

私生子多

法国妇女独立性强得可爱,她们不仅对所爱的人以身相许,还能放纵他们逃避父亲的责任。但是,瑞典妇女一旦怀孕,是不肯让未婚的男友逃之夭夭的。

法国式文牍

149

如影随形的纸张

认纸张不认人

以毒攻毒

有人讲,法国人为什么家里死了人都不怎么哭,因为为死人办手续要准备的纸张太多,连哭的时间都没有了。在法国,人丢了不要紧,总找得回来。但丢了纸张,则有想不到的烦恼。有一个家伙因为丢了纸张,在巴黎戴高乐机场一困就是7年。

文化差异

153

理念差异

行为差异

生活差异

法国人应邀参观画展,他抵达的时候,正碰上中国画家现场挥毫作画,只见画家大笔一挥,顿时满纸烟云。围观的人赞扬声刚落,这位法国人却表示他订购的画要退货了。后来画家仁兄私下了解到了退货原因,法国人说十几分钟画的画怎么能值那么多钱?

西方式礼貌

157

女士优先

并非孔融让梨

有时礼貌过分会让人无所适从。一个朋友住在郊区别墅式的房子里,与邻居关系很好,每天早上见面打招呼,先与他们夫妇每人亲四下,然后说几句你好我好之类的话,互道再见时再与他们各亲四下,几分钟内的招呼就如此复杂。

法国式宽容

160

刑前遗嘱

宽容风气

大度政客

虽然鸟之将死其鸣也哀,人之将死其言也善,她明知几小时后就要赴刑场,求生已无望,至少可以宣泄一下内心的愤怒,可她只是忙着宽恕别人,有多少人死前能说出这样一番话呢?

如此法语

164

难学的语言

危机的文化

法国人认为,法语衰落的原因是它太高雅、太讲究和太优美了,这是自我安慰的说法。实际上,法语衰落的原因是它太没有活力了,法国这个民族过于保守也是重要因素。

精英治国

167

学而优则仕
并非仕而优则商

当年在法国勤工俭学的周恩来,怀着对祖国滚滚长江和黄河的记亿,面对宽不过百余米的塞纳河,曾不胜感慨地说:“这样一个小国,怎么会有这么高的文明?”

高生活品质

170

追求乡间别墅
讲究享受生活

法国人认为,一周脑力劳动后,必须做些体力劳动来调节,以便恢复精力。不过养赛马不是亲自饲养,得专人调理,因为马是要比赛的,他只有权一周摸它几下,虽然他是马的主人。

第五部分 社会与经济素描

法国的品牌

174

人才辈出的文学
盛衰荣辱的历史
诱惑世界的名牌

法国历史上的故事也在世界广为流传,甚至令他们耻辱的故事都能激起人们对法国人的敬意。试想世界上哪一场败仗能像滑铁卢那样为人所熟悉,又有哪一个败军之将能像拿破仑那样获得世人那么多的尊敬?

购物天堂

181

名牌成衣便宜
普通商品贵

巴黎还有一样比国内便宜的好东西是活的海螃蟹,个大肉多,一只就1公斤,只只精力旺盛地动来动去,产卵季节肚子里有大块蟹黄,有时4欧元1公斤。有来访的代表团不仅买了吃了,临走还买几只拎回国,因国内没这么便宜。

移民法国

184

西欧移民大国
反移民造成的问题
经济现状决定政策

法国20世纪60年代教科书上有句话令人印象深刻:每个人都有两个祖国,一个是他出生的祖国,另一个是法国。意思讲法国是包容外国人最好的国家,好到外国移民把它当成第二祖国了。

法国看中国

189

唐三彩与法国总统
法国人眼中的中国
仍有偏见

从社会文化往来层次上看,法国人是西方国家中对中国了解最多的民族。他们既有好奇心、肯学习,又愿去亲自看看。……从政治往来层次上看,法国人表现得最矛盾,一方面它有远见卓识的政治家,另一方面有跟着舆论跑的广大社会阶层。

点菜的技巧

193

优雅餐馆
潇洒侍者
礼貌食客

法国人吃的是优雅,讲的是舒适;中国人吃的是痛快,讲的是可口。法国人重视形式;中国人重视内容。点菜的讲究差别也很大;法国人点菜有个人主义倾向,比较民主;中国人点菜则反映了集权式的传统。

能不去法国吗

198

山水之乐
历史之久
西餐之最
闲散之乡

有一次我驱车日行千里从巴黎开过来,疲倦地坐在礁石上沐浴着落日余晖,听着海涛声,看着几米高的海浪,呼啸着一浪一浪地扑向岸边,困意全无,才知道大西洋是如此汹涌险恶,一如人生。

浪漫生意人

205

散漫商人
悠闲贵族
反潮流专卖店

法国人经常迟到,迟到了也不道歉。他们甚至痛恨早到的访客,认为这样的访客不礼貌,没给被访者留下充分的时间。所以不熟悉的话,他可能会故意让你多等一会儿以表示不满。

法国人穷了

211

比上不足
比下有余

一次我去银行存800欧元现金,女职员关心地问我带这么多现钱出入不怕危险吗?我向她解释中国的消费习惯,没有私人支票,使用银行卡也是近几年的事,大家揣着一两千元上街很平常,买大件几万元都使现钱,她听了直耸肩。

得天独厚

214

幸运的土地
休耕的农田

看着这样托盘式的梯田和周围为防水土流失而砌的石头圈子,你会从心里感到农民的艰辛,愚公移山在中国并非天方夜谭。法国农民早已现代化了,但他们历史上也不曾有愚公移山,人均占有土地法国比我们大得多,不必费那个力气。

难琢磨的国家

217

社会制度上的矛盾

法国虽然是法制国家,却以行政规定治国。法国虽然是市场经济,但官商气十足;虽然政治事务透明化,但行贿受贿时有所闻。你得用很长

行为方式上的矛盾
价值观上的矛盾
思维方式上的矛盾

从滑铁卢 到马其诺

滑铁卢战场
马其诺防线
由此的启发

告别巴黎

的时间才搞明白这点。这是一个难以琢磨的国家,一个充满矛盾的民族。

224

拿破仑名垂青史了,他是人们心目中的英雄。马其诺防线也名垂青史了,在人们心目中却是法国军人的耻辱!法国人还是那样保守,对外来冲击还是难以接受。他们正在构筑心理上的马其诺防线,以便将疯牛和非欧盟的外国人一道挡在门外。

229

法兰西穷了,像一个上了年纪的病夫,步履蹒跚地走向 21 世纪。法国本身就是矛盾!它既有优秀的品质,又不断地浪费着自己的才华,这是最令人迷茫的地方。



第一部分