

外国

*Waiguo Wenyi*

文艺

刘文荣 著

百话

Bai Hua



汉语大词典出版社

百话丛书

BAI HUA CONG SHU

# 外国

*Waiguo Wenyi*

# 文艺

刘文荣 著

# 百话

Bai Hua



 汉语大词典出版社

百话丛书

BAI HUA CONG SHU

## 图书在版编目(CIP)数据

外国文艺百话/刘文荣著. —上海:汉语大词典出版社, 2004. 4

(百话丛书)

ISBN 7-5432-0999-3

I. 外… II. 刘… III. 文艺评论—外国—文集  
IV. I106

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 016836 号

责任编辑 黄泉海

装帧设计 钱自成

技术编辑 徐雅清

## 外国文艺百话

刘文荣 著

世纪出版集团 出版、发行  
汉语大词典出版社

(200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.cc)

各地新华书店经销 上海师范大学印刷厂印刷  
开本 850×1168 1/32 印张 11 字数 247 千字

2004 年 4 月第 1 版 2004 年 4 月第 1 次印刷

印数 0 001 ~ 5 100

ISBN 7-5432-0999-3/G·488

定价 18.00 元

如有印订质量问题,请与承印厂联系。T:021-57123904

## 卷 首 语

《百话丛书》是一套以大中学生和广大文史爱好者为主要读者的休闲性丛书。丛书以传播传统的文化知识,提高民族的文化素质为编写宗旨,在信息时代新知识日新月异的今天,为大家提供一些传统的文化食粮。喜新不厌旧,这应是新世纪读书人的时代追求。

这套丛书的撰写力求做到三性:常识性、通俗性、趣味性。丛书的作者以常识介绍为主,注意语言表述的流畅通俗,内容上不求全不求深,不作专门的学术研讨,只作常识性的叙述,努力提高趣味性,力求让读者在休闲中求知,在求知中获得阅读的乐趣。

这套丛书的结构属松散型,书写体式不求统一,叙述风格也不求一致。名为百话,也不一定一百篇,多几篇少几篇都无妨。每篇字数一般为两千字左右,但也不求一律,有话则长,无话则短,长短由内容决定。

编者希望,读者诸君能真心喜欢上这套丛书,并在阅读中获得知识,获得乐趣。

爱》作者涉嫌谋杀？《静静的顿河》是剽窃之作？如此等等。这些轶闻与疑案，有的是数百年来一直流传着的美谈，有的是传记作家的生动材料，有的则是人们长期争论的焦点，而且至今仍悬而未决。我想，您读了这些轶闻与疑案后，一定会对艺术家的个性乃至怪癖有所了解，也会注意到历史上的一些耐人寻味的怪事——这不是也很有趣吗？

最后一个方面是有关艺术家私人生活的。您知道，艺术离不开天才；但您是否知道，天才往往有着不寻常的情感和欲望？他们不仅有强烈的情感和欲望，有时甚至还会有某种程度的变态。譬如，大文豪雨果终身“性趣”十足、大画家戈雅风流好色、大演员卓别林钟爱少女、大作家马克·吐温有色情怪癖、大音乐家柴可夫斯基，则过着隐秘的同性恋生活……而了解天才艺术家的情感和欲望，无疑有助于您感性地、深层地把握其艺术创作中的人性内涵。

好了，详细内容还是您自己去读吧！我想，您读完本书后一定会有点感想的，也一定会有所收获的。

谢谢！

刘文荣

2004年2月于上海

# 目 录

|                         |    |
|-------------------------|----|
| 卷首语·····                | 1  |
| 前言·····                 | 1  |
| 1. 你知道“世界七大奇观”吗? ·····  | 1  |
| 2. 何谓“哥特式”建筑? ·····     | 8  |
| 3. 何谓“巴洛克”艺术? ·····     | 12 |
| 4. 何谓“罗可可”艺术? ·····     | 16 |
| 5. 芭蕾舞是怎样产生的? ·····     | 21 |
| 6. 谁是纽约自由女神像的模特儿? ····· | 24 |
| 7. 标题音乐与《幻想交响曲》·····    | 27 |
| 8. 茶花女与曼依·莱斯戈 ·····     | 29 |
| 9. 谁第一个获诺贝尔文学奖? ·····   | 31 |
| 10. 首获诺贝尔文学奖的东方作家 ····· | 34 |
| 11. 获诺贝尔文学奖的数学家 ·····   | 37 |
| 12. 获诺贝尔文学奖的英国首相 ·····  | 39 |
| 13. 什么是“现代派文学”? ·····   | 42 |
| 14. 什么是“后现代派文学”? ·····  | 48 |
| 15. 什么是“抽象派”绘画? ·····   | 51 |
| 16. 什么是“野兽派”绘画? ·····   | 54 |
| 17. 什么是“现代舞”? ·····     | 57 |

18. 荒诞剧、《等待戈多》及其他 ..... 60
19. 爵士乐、摇滚乐及其他 ..... 63
20. 谁叫“奥斯卡”? ..... 65
21. 什么叫“波普艺术”? ..... 67
22. 《维纳斯》雕像之争 ..... 71
23. 伊索的传说 ..... 74
24. 谁是蒙娜丽莎? ..... 77
25. 达·芬奇与《最后的晚餐》 ..... 80
26. 米开朗琪罗与《大卫》 ..... 83
27. 鲁本斯的艳福与才华 ..... 86
28. 描绘女神的伦勃朗 ..... 89
29. 伟大的情人歌德 ..... 92
30. 贝多芬的孤傲与痴情 ..... 95
31. 莫扎特的性怪癖 ..... 99
32. 天才而荒唐的拜伦爵士 ..... 103
33. 莎士比亚戏剧之谜 ..... 107
34. 终身“性趣”十足的大文豪 ..... 110
35. “鲁滨孙”的来龙去脉 ..... 113
36. 克莱兰与“英国第一大淫书” ..... 115
37. 风流大画家戈雅 ..... 117
38. 红灯区里长大的大作曲家 ..... 120
39. 雪莱之死 ..... 124
40. 狄更斯的家庭纠纷 ..... 128
41. 托尔斯泰的情欲与良心冲突 ..... 131
42. 《简·爱》作者涉嫌谋杀? ..... 134
43. 情场上的“母野马” ..... 139

|                            |     |
|----------------------------|-----|
| 44. 莫里哀娶妻之谜 .....          | 142 |
| 45. 只在小说里发泄情欲的左拉 .....     | 146 |
| 46. 马克·吐温的色情怪癖 .....       | 149 |
| 47. 精心雕琢的珍珠——《基度山伯爵》 ..... | 152 |
| 48. 放浪无羁的大仲马 .....         | 155 |
| 49. 巴黎的茶花女墓 .....          | 160 |
| 50. 情场上的败将凡·高 .....        | 163 |
| 51. 司汤达的恋爱“策略” .....       | 167 |
| 52. 巴尔扎克的勤奋、虚荣和吝啬 .....    | 169 |
| 53. 巴尔扎克的罗曼史 .....         | 173 |
| 54. 风流才子李斯特 .....          | 178 |
| 55. 羞涩抑郁的“钢琴诗人” .....      | 181 |
| 56. 福楼拜写《包法利夫人》前后 .....    | 184 |
| 57. 美丽童话和凄凉人生 .....        | 187 |
| 58. 高更的异域狂放 .....          | 190 |
| 59. 《玩偶之家》背后的真实故事 .....    | 193 |
| 60. 瓦格纳婚恋轶闻 .....          | 195 |
| 61. 犯叛国罪的诺贝尔文学奖得主 .....    | 199 |
| 62. 使女人发疯的德彪西 .....        | 202 |
| 63. 普希金之死 .....            | 205 |
| 64. 柴可夫斯基的隐秘生活 .....       | 208 |
| 65. 陀思妥耶夫斯基的赌瘾 .....       | 212 |
| 66. 陀思妥耶夫斯基的性幻想 .....      | 216 |
| 67. 嫌恶女性的斯特林堡 .....        | 220 |
| 68. 王尔德“难以言喻的爱情” .....     | 222 |
| 69. 罪犯作家欧·亨利 .....         | 225 |

70. 灵肉分裂的文坛全才 ..... 228
71. 《静静的顿河》是剽窃之作? ..... 231
72. 偷写性爱诗的大诗人 ..... 234
73. D·H·劳伦斯的真面目 ..... 237
74. 被诉讼的巨著——《尤里西斯》 ..... 242
75. 乔伊斯的恋物癖 ..... 245
76. 从性爱中汲取灵感的小说家 ..... 248
77. 悲观的男子汉海明威 ..... 251
78. 毕加索与“斯大林画像风波” ..... 256
79. 毕加索和他的女人们 ..... 259
80. 备受爱神垂青的莫迪里阿尼 ..... 263
81. 钟爱少女的卓别林 ..... 266
82. “教父”马龙·白兰度 ..... 271
83. 青春常在的英格丽·褒曼 ..... 274
84. 得不到爱的“爱之女神” ..... 277
85. 天哪,她就是郝思嘉! ..... 284
86. 好莱坞第一夫人 ..... 288
87. 嘉宝隐退之谜 ..... 291
88. 从“性感明星”到影坛女强人 ..... 295
89. 索菲娅·罗兰的风采 ..... 298
90. 不愿当超级明星的超级明星 ..... 302
91. 好汉斯泰龙 ..... 304
92. 影坛怪杰科波拉 ..... 308
93. 把“外星人”带进好莱坞 ..... 313
94. 《猎鹿人》风波 ..... 316
95. “巴顿将军”为何不来领奖? ..... 318

|                          |     |
|--------------------------|-----|
| 96. 越战影片获奥斯卡奖 .....      | 320 |
| 97. 把爱情当上帝的“现代舞之母” ..... | 322 |
| 98. “猫王”怎么回事? .....      | 326 |
| 99. “花蝴蝶”的蜕变 .....       | 332 |
| 100. 小甜甜、小精灵世纪大斗法 .....  | 334 |



## 1. 你知道“世界七大奇观”吗？

“世界七大奇观”的说法,最早出自公元前 2 世纪的腓尼基著述家昂蒂帕特之口,后来在拜占廷修辞学家菲伦的著作中也曾提到。所谓“世界七大奇观”,分别是:埃及大金字塔和法罗斯灯塔、古希腊宙斯神像和太阳神像、土耳其阿尔忒弥斯神殿和摩索拉斯陵墓,以及巴比伦“空中花园”。现存的只有埃及金字塔,其他 6 个早已不复存在。

### (1) 埃及大金字塔

在埃及首都开罗以南 10 多公里的尼罗河西岸的吉萨和萨卡拉一带的沙漠里,耸立着大大小小 70 多座锥角形建筑物,外形很像汉字的“金”,因而在汉语中称为“金字塔”。这些金字塔建于四、五千年以前,是古代埃及法老的陵墓。其中,最有名的是大金字塔。

埃及的大金字塔,也就是埃及古王国第四王朝法老胡夫的陵墓。塔的高度为 146.5 米,底边长 230 米,斜面长 186 米,底部面积 5.27 公顷;石料都是厚 1 米、宽 2 米,长短不一的石灰岩,平均每块重两吨半左右。传说这座金字塔是用 230 多万块这样大的岩石垒砌起来的。据希腊历史学家、被称为“历史之父”的希罗多德的遗作中记载,建造大金字塔的岩石是从尼罗河上游 1600 多公里的山中开采出来,然后用木筏运回。由此推算,仅



仅完成采石、运石等工程,如果用10万人,3个月一换班,就需要10年时间;再进一步把石块垒砌起来,起码还要加上20年。

大金字塔体现了非凡的建筑才能。面层石块的切割和贴合,都极其精确,接合处连一张纸都很难插进;塔的东南角比西北角只高半英寸,底边长度的差异不到8英寸,换言之,其差距不到0.09%。此外,塔的一些数据也很有趣,如:塔的高度乘上10亿,等于地球到太阳的距离;拿两倍塔高乘以塔底面积,正好等于圆周率;穿过大金字塔的子午线,正好把地球上的陆地和海洋分成均匀的两半,而且塔的重心正好坐落在各大陆引力的中心。对此,有些富于幻想的人就提出大胆猜想:大金字塔不是地球上的人造出来的,而是外星人建造的——这些来自其他星球的“超人”,用激光把石块割开、用激光测距仪测距、借助了精密的电子计算机和大型超重机械,并用对抗地球引力的装置,才把许许多多的石块垒成金字塔。

在大金字塔内,有甬道、石阶、墓室等。奇怪的是:在胡夫的墓室里,只有一口用磨光的黑花岗石制成的石棺,此外一无所有,而且石棺上连棺盖也没有。所以,金字塔工程和胡夫墓葬一直是人们探索和研究的世界之谜。

## (2) 法罗斯岛上的灯塔

法罗斯岛位于埃及古城亚历山大的港口之外,它与亚历山大之间有一条一公里的长堤相连接。

亚历山大城是以马其顿国王亚历山大大帝的名字命名的。公元前334年,亚历山大大帝统率军队,占领了埃及,于是大兴土木,两年后就建成了这座新城。到公元前300年左右,托勒密一世在位时,开始在法罗斯岛上建造一座大灯塔,以便为夜里在

地中海上来往的船只导航。

这座灯塔,高约 122 米,共分 4 层。第一层呈正方形,各边长 30 米,高 60 多米;第二层呈八角形,高 30 多米,这两层都有窗子。第三层是圆塔。雕刻着半人半鱼的神像。第四层是信号房。在由 8 根岗石圆柱支撑着的圆锥形屋顶上,耸立着 7 米高的、手持鱼叉的海神波赛东雕像。塔内共有 300 个厅室。

灯塔的信号,是火光。在信号房里,一只大钢盆日夜燃烧着不熄的大火,由一面磨得很光亮的青铜镜反射出去,在离灯塔 50 公里的海面上也能看到。灯塔里有一条环形道,马车可以把燃料从塔底直拉到塔顶。

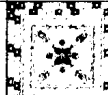
法罗斯岛灯塔的设计者,是古希腊著名建筑师索斯特拉特。灯塔的基础用玻璃碎块填实(当时已发现玻璃最耐海水浸蚀),塔身部分用大理石铺砌,石缝的砌合全用熔化的铅。整座灯塔据说造了 20 年,直到公元前 280 年才建成。

法罗斯岛上的灯塔,后来在公元 1375 年的一次大地震中被毁,沉没于地中海。这座有史以来世界上最大的灯塔,是七大奇观中惟一有实用价值的建筑物,而“法罗斯”(Pharos)一词,在西方语言中一直是“灯塔”的同义词。

### (3) 奥林匹亚的宙斯神像

在希腊神话中,宙斯是众神之王。公元前 5 世纪时,古希腊人为了供奉他,在奥林匹亚的地方建造了宏伟的宙斯神庙。

神庙中的宙斯像,是古希腊著名雕刻家菲迪亚斯(即“雅典娜女神像”的作者)于公元前 456 年完成的。像的底座高 15 米,正身高 12.2 米。宙斯头戴黄金铸成的橄榄桂冠,坐在镶嵌着黄金、象牙、黑檀和宝石的宝座上,左手执顶部饰有一只老鹰的



权杖,右手擎着一座胜利女神像。宙斯巨像则用乌木雕成,身体袒露的地方用象牙镶嵌,衣服上贴有金片,并缀以珠宝,眼睛则是宝石做的。神像的坐椅,背面上雕有象征着美丽、优雅、喜乐的姐妹神和代表春、夏、冬三个季节的女神像;在坐椅下部,则雕有妖怪斯芬克斯像,以及月亮女神和太阳神杀死骄傲女神尼俄珀女儿的场面。

宙斯像没能保存下来。一说是公元 5 世纪时,宙斯神庙发生火灾,这座珍贵的像也被烧毁了;一是在公元 523 年和 551 年时在奥林匹亚先后发生了两次地震,把宙斯神庙震塌了;另一说是宙斯像和奥林匹亚的其他遗迹都因遭洪水袭击,被深深埋入了泥土中;还有一说是,宙斯像曾被移送到东罗马帝国首都君士坦丁堡,于公元 475 年才被焚毁。

#### (4) 罗得岛上的太阳神巨像

罗得岛(现属希腊)位于爱琴海中。公元前 4 世纪时,罗得岛是一个吞吐繁忙的交通枢纽。那里不仅商业繁荣,雕刻艺术也很兴旺发达,可以说全岛处处有神像雕刻。据说,其中巨型塑像就有一百多座。

公元前 305 年,罗得岛的居民英勇地击退了马其顿人的一次进攻,他们把从敌人手里缴获的武器熔化后,请希腊著名雕刻家卡瑞斯制作太阳神巨像。在希腊神话中,太阳神阿波罗被称为光明、青春和音乐之神,又是弓箭之神,也是保卫家族、为民治罪的神祇。根据这种信念,罗得岛居民认为他们的胜利是太阳神阿波罗庇护的结果,应该永久纪念。为此,卡瑞斯于公元前 292 年开始,用了 12 年时间,到公元前 280 年才完成这座青铜塑像。

关于这座巨像的造型,有两种说法:一说是裸体像,阿波罗全身赤裸,头戴金冠,左手高擎火炬,两腿分开跨立在罗得港的两岸,来往的船只,都要从他胯下进出;另一说是阿波罗头戴金冠的著衣像,而且是用右手高擎火炬,衣服从左肩一直垂到地面,两腿不是分开而是并立站在大理石基座上,面朝茫茫大海。

可惜的是,这座太阳神巨像的寿命很短,铸成后仅过了 80 年,即在公元前 224 年,便在一次地震中被震塌。后来,有个犹太商人把这座巨像的碎块全部买下,并用 980 匹骆驼运到叙利亚,重新熔化成了铜。

### (5) 以弗所的阿尔忒弥斯神殿

阿尔忒弥斯是希腊神话中的月神,罗马人称她为戴安娜。供奉她的神庙很多,其中最大的一处位于现今土耳其爱琴海沿岸的以弗所。

以弗所原来有一座女神庙,但简陋得出奇,只是在一棵空心树干里放着一尊小塑像。公元前 560 年,以弗所国王克利兹为了祭祀阿尔忒弥斯,便新建了一座女神殿。

新建的阿尔忒弥斯神殿由当时希腊著名建筑师恰西弗隆设计,整座神殿长 125.6 米,宽 64.8 米,有 10 级台阶,四周围绕着 127 根爱奥尼亚式立柱,每根柱子高 23 米,柱子上部采用涡卷形图案装饰,下部有神像浮雕。在神殿的正面,共有 3 排立柱,每排 8 根;后面有 2 排立柱,每排 9 根;两边各有前后两排立柱;立柱顶上是长方形的大理石屋顶;神殿内有许多精巧的细石雕像。

然而,这座神殿建成后 200 年,即在公元前 356 年,城里有名叫做格罗斯特拉特的人,为了使自己的名字“永垂不朽”,竟在

一天夜里放火焚毁了这座神殿。后来，人们又照原样重建。但到了公元 236 年，哥特人入侵以弗所，阿尔忒弥斯神殿再度被毁。以后，就再也未能重建。

由于以弗所地处沼泽地带，阿尔忒弥斯神殿的遗迹也逐渐被埋入沙土中。直到两千多年后的 1863 年，考古学家才挖掘出几根残柱。这几根残柱后来被英国买下，现存于大英博物馆。

### (6) 哈利卡纳苏的摩索拉斯陵墓

公元前 4 世纪，在小亚细亚阿那托利高原西南部，有个加利亚王国。公元前 395 年，国王摩索拉斯迁都至滨海城市哈利卡纳苏（今土耳其境内）。在重建哈利卡纳苏城之后，摩索拉斯又下令为自己修建陵墓，但直到公元前 352 年国王驾崩，陵墓还未完工。于是，由王后阿尔泰米兹继续主持修建，多年后才得以筑成。

摩索拉斯陵墓规模之宏大，建筑之瑰丽，确实堪称“奇观”。整座陵墓呈长方形，长约 38.7 米，宽约 33 米，高约 43 米。台阶很高，全用白色大理石砌成。台基上，四周有 36 根珍奇华丽的圆柱组成的柱廊，上面是一座金字塔式的墓顶。墓顶上有国王摩索拉斯和皇后阿尔泰米兹乘坐四驾马车的塑像。塑像高 4 米，栩栩如生，墓前还有大理石雕成的石狮护卫。

在公元 12 世纪以前的历史书里，一直能找到关于摩索拉斯陵墓的记载。后来，十字军入侵哈利卡纳苏时，骑士团还曾用陵墓的石块来修建城墙。然而，大约在公元 1400 年左右，这座巨大的陵墓终于在一次大地震中彻底被毁。几百年后，考古学家在它的遗址中发现了墓内的甬道和地下的墓室，还发现了国王的石棺。现在这座陵墓只剩下一些残迹，还有一些雕像的残片

被伦敦大英博物馆收藏。

### (7) 巴比伦“空中花园”

相传,位于西亚美索不达米亚平原中部的幼发拉底河的沿岸(今伊拉克境内),曾有巴比伦古国。巴比伦的“空中花园”建于公元前 604 年至公元前 562 年间。当时的巴比伦第四王朝国王尼布甲尼撒二世娶美貌的波斯公主赛米拉斯为妻,由于赛米拉斯出生于山林地区,自幼喜爱山林风光,在炎热而少林荫的巴比伦颇不自在。为了减轻她的思乡之苦,国王便下令在巴比伦宫殿附近建造一座“空中花园”。

所谓“空中花园”,实际上是一座人工构筑的土山。每边长约 125 米,高 25 米,共分 3 层,用巨大的石柱支撑。一层一层地种花木、盖王宫,并用人力把河水引上山,形成人工溪流和瀑布。走进这个高耸的花园,目光所及,只感到花草树木遍悬空中,看不到周围的地面,确实令人心旷神怡。

可惜的是,由于“空中花园”建在河边,而幼发拉底河年复一年地泛滥成灾。这样历经百年,随着巴比伦宫殿的沉陷,“空中花园”也逐渐倾覆而湮灭了。