



生活里少得了音乐么

馬 可 著

中国青年出版社

PDG

生活里少得了音乐么

馬 可 著



中国青年出版社

1968年 北京

生活里少得了音乐么

馬可著

*

中国青年出版社出版

(北京东四12条老君堂11号)

北京市書刊出版業營業許可証出字第036号

中国青年出版社印刷厂印刷

新华書店总經售

*

787 1092 1/32 3 3/8印張 61,000字

1958年7月北京第1版 1958年7月北京第1次印

印数1—15,000

統一書号: 10009·352

定价(7)三角

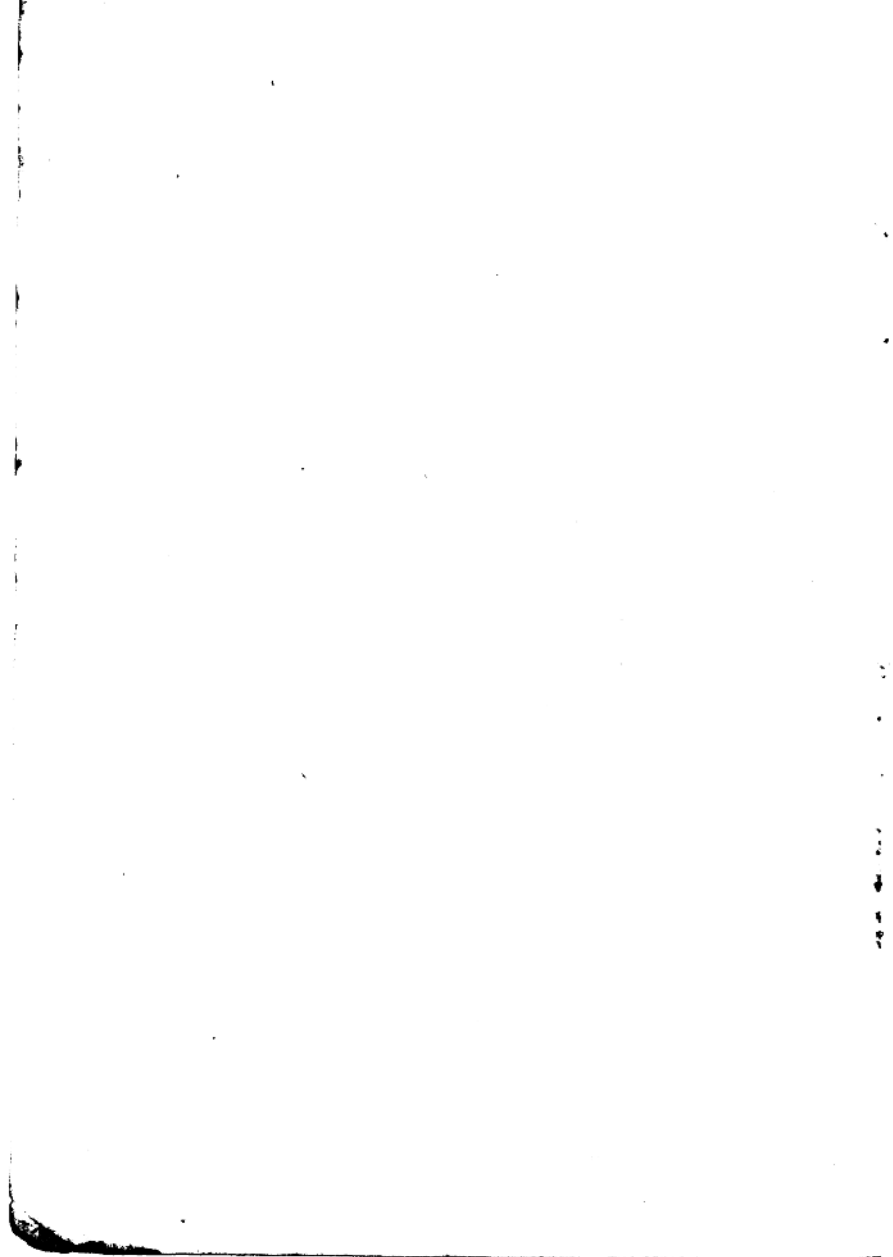
內 容 提 要

这是一本談怎样欣赏音乐和有关音乐的一些基本知識的小册子,内容包括音乐在生活里的作用,音乐的起源,作曲家是怎样作曲的,怎样欣赏音乐,怎样了解乐曲的内容和辨别好的和坏的音乐,黄色歌曲对听众的毒害,怎样正确地对待爱情歌曲,紅色歌曲和它的作者,没有学过作曲法能不能作曲,最后还談了一些业余学习音乐的問題等。这是一本既写得很通俗又非常生动有趣的談音乐欣赏問題的小册子。既具有有关音乐的一些專門知識,而又深入浅出,使初步具有一些音乐知識的人,能够很有兴味地讀完它,得到一些知識,明确对一些問題的看法。其次,作者是比较了解青年在欣赏音乐时所存在的一些問題的,因此,談起来能够击中要害,不架空,有的放矢。最后,本書所談的,都是有关音乐上的一些基本的但又很重要的問題,举例时涉及中国音乐方面的例子又較多,讀起来是很容易接受的。

封面設計: 孙 惠

目 次

一	生活里少得了音乐么?.....	3
二	音乐是誰“发明”的?.....	16
三	神秘的灵感.....	26
四	怎样才能成为知音?.....	34
五	舞会上的糾紛.....	50
六	爱情歌曲和黄色歌曲.....	58
七	紅色歌曲和它們的作者.....	69
八	没学过作曲法能作曲么?.....	84
九	怎样自学音乐?.....	91
十	爱音乐,更要爱生活.....	99
	后記.....	106



一 生活里少得了音乐么？

亲爱的朋友：

这是我们第一次通信，我愿意用你来信中对我的称呼同样地称呼你。我觉得这样很好，因为，虽然我们相隔千里，但都是为建设社会主义的祖国而劳动着，这共同的事业和共同的理想把大家紧密地联系在一起，产生了兄弟般的感情。除此以外，如果我们还有着某种共同的爱好，并且常常能够就这种爱好互相研讨，彼此交换心得，那么我们一定会觉得更加亲切。我就是怀着一种这样的心情给你写信的。你是一个音乐爱好者，我是一个职业的音乐工作者；我可以告诉你一些东西，同时也很想从你那里知道许多东西……我们中间一定有很多有趣的话好谈的。

我们从哪里谈起呢？——唔，就从你来信中提出的问题开始吧。你问，音乐在我们生活中究竟起着什么作用，生活里能少得了音乐吗……我想，作为一个音乐的热烈爱好者，这未必是从你自己内心发出的怀疑，很可能是另外的一些同志和你争辩时向你提出的，而你自觉有满腹理由，却不知从何说起。

那么，让我们怎样来回答他们呢？——好吧，不妨设想一

下：如果沒有音樂，我們的生活將變成什麼樣子——

當你早上醒來扭開收音機的時候，再也聽不到郭蘭英的歌聲、馮子存的笛聲、馬思聰的提琴曲和柴可夫斯基的交響樂……你所聽到的永遠是播音員同志的講話，男同志換成女同志，女同志換成男同志……早操的時候，往常所熟習的音樂伴奏突然沒有了；在晚會上，你聽不到獨唱、合唱、樂器演奏，而老是那幾個人翻來復去地講故事，並且，由於沒有樂隊的緣故，連集體舞也跳不起來了……你打開報紙，看見所有的電影院、戲院都登着這樣奇怪的啟事：“本院今後只演話劇”……或者，當你穿上漂亮的節日服裝，懷着萬分興奮的心情到天安門前去受檢閱的時候，不能不非常遺憾地看着我們雄壯的國防軍默默地從廣場上走過——因為那由一千多人組成的宏大的軍樂隊不知道到什麼地方去了……

我知道你要忍耐不住了。你會說：够了够了，這多么不帶勁！是呀。可是請你放心，我已經聲明過，這只是一個毫無根據的假設。我是想用這反證來說明：今天我們的幸福生活，是有多少人以他們的勞動來為它服務，是包括多么豐富的內容。有些看來似乎是“不重要”的東西，有了它，我們好象並不覺得生活中多出了些什麼，但如果沒有了它，我們馬上就覺得好象缺少了很重要的東西。音樂就是這樣的。

也許你覺得我這樣說有點滑頭。你會問：究竟音樂有些什麼“實際用處”呢？它能夠為國家增加什麼財富呢？

這很有意思……說到“實際用處”，不知道你是不是看到前些時候報紙上一條新聞。據說：西北某地醫院根據巴甫洛

夫學說用音樂幫助治病。他們了解了病人平時最愛好的音樂，在動手術的時候放給他聽，結果大大減輕了病人的痛苦，手術順利地完成了。我完全不懷疑這件事的真實性，我也很高興聽到這樣的新聞。但歸根到底音樂還是沒有創造什麼物質的財富。就是治病，起決定作用的還是醫生的手術而不是音樂。我不相信一個患闌尾炎躺在床上的病人聽了一遍“英雄交響樂”就能夠跳起來踢足球去了。說到踢球，令人想到我們每天兩次工間操中音樂所起的指揮作用。是啊，我也很高興音樂能夠在這些實際場合為社會服務。但是，領導我們鍛煉身體、增強體質的是體育運動委員會，而不是音樂。所以，說來說去，還是不能證明音樂創造了什麼物質財富。

那麼究竟音樂有什麼用呢？

有些人會說：“這很簡單。音樂嘛，不過是一種文化娛樂。我工作一天很累，晚上打開收音機聽一段廣東音樂，或者自己吹吹口琴，拉拉京胡，心里一高興，疲乏就漸漸消失了。星期天要是再弄到一張票子去聽聽音樂會或者看一場歌劇，那真是美好的享受，整個星期我都會以愉快的心情來回憶這些事的。”

這樣說我也不反對。我們不否認音樂在文化娛樂方面所起的作用，我也很高興音樂能夠在這一方面為人民服務。我甚至覺得，音樂家在這方面注意的還不夠，作曲家寫出的使人輕鬆愉快的娛樂性的音樂還太少。但是，音樂的作用就是這些麼？除此以外，還有沒有別的什麼呢？……

有些人會說：“這很難講，音樂這玩意兒……我嗜好它，它

增加了我生活的乐趣，我少不了它，这就是了”。这里提到“嗜好”和“乐趣”，当然比单纯“消愁解闷的娱乐”的提法观点不完全相同。我们也可以从这里推究一下。说起嗜好，人人不同。有人嗜烟，有人好酒，有人喜欢下棋、打球，有人爱读苏联小说。他们都从自己的嗜好中得到乐趣。哪种嗜好是高尚的呢？——这当然是很清楚的事。喝酒、抽烟对健康有害，打球、下棋能够锻炼我们的体力和智力。因此我们提倡后者不鼓励前者。那么阅读文艺作品呢，却可以使我们增加很多生活知识和历史知识，并且通过向作品中先进人物的学习，可以提高我们的思想、感情。

音乐在我们身上所起的作用既不象抽烟喝酒（当然，那些不健康的黄色音乐倒是和烟酒的作用差不多的），也不象下棋、打球，倒是和阅读文学作品相类似。

我怎样才能把道理说得更清楚些呢？……这样吧，让我从你所十分熟悉的一本书说起——

“卓娅这时就象往常在缝衣服、做饭或打扫屋子的时候一样……开始了小声地唱：

‘草原上的野麦，绿色的芳草，
宝石样碧绿的青草被风吹动了。
雷声虽已响过很久，
那早年的往事都没被忘掉，
它还在活着……’

舒拉最初默默地听着，以后他也小声地合唱了，以后更大声地唱起来了……两个人的声音融合在一起，很清脆，很协调。……

他们就这样一边唱着，一边工作着，我也似听不听地听他们

唱。不一定是詞句傳到了我的耳中，也許光是音調和他們唱歌的情感使我心里很舒服。”

我不再引用下去了，这样的描写在書中还有很多。

难道这是一些无关紧要的描写嗎？——我看不是。这里告訴了我們，英雄是在什么样的环境中成長起来的。这个环境就是英雄的家庭、亲人、学校、故乡、苏維埃社会和从祖祖輩輩繼承下来的祖国的优秀文化傳統——普希金的詩歌、高尔基的小說、柴可夫斯基的交响乐和深沉、优美的俄罗斯民歌……就是这一切构成了一个整体（这个整体叫作“祖国”），培养成卓婭和舒拉式的英雄性格：对祖国的热爱，对人民的信賴，对生活乐观、积极、百折不回的态度。这种英雄的性格成为千千万万人学习的榜样。而音乐，便是这一整体中不可缺少和不可分割的一个部分。

也許你觉得这个外国的故事还不够亲切，那么我們再从别的方面找些例子来談談。

我打开了一张旧报纸，这里記載着几年前朝鮮戰場上我方被俘人員用歌声和敌人进行斗争的故事。讓我們引用兩段：

“在 1952 年 6 月以前，我方被俘人員大部分集中在巨济島，几千人甚至整万人集中在一个战俘营里。这时，我方被俘人員常常作‘万人太合唱’，这个战俘营的歌声剛停，那个又唱起来。美軍战俘营当局在各战俘营中設立了扩音器，进行欺騙宣傳，并播送美国黄色音乐，这使我方被俘人員非常气愤……就集体創作了一首反对美帝国主义广播的小調，名为‘造謠筒，不听它！’这支小調以后

成为济州島第八战俘营人人都会唱的歌，成为反对敌人造谣誣蔑的有力武器。

1952年2月10日，战俘营里的美軍及蔣匪特务强迫志愿軍被俘人員举行所謂‘娱乐晚会’，美軍和蔣匪特务逼迫志愿軍被俘人員刘得剛独唱反动歌曲。但是，刘得剛到了台上后，紧握双拳，眼睛里闪着愤怒的光芒，开始唱了：‘起来！不愿做奴隶的人们……唱到差不多一半的时候，台下的人也激动得流着泪跟着唱起来了，在旁边吓呆了的美軍及蔣匪特务乱作一团，举起手枪威胁被俘人員們停唱。但是，刘得剛仍旧激昂地唱着。美軍及蔣匪特务扑上台去，把刘得剛拉下来，拳打脚踢，并用布塞住他还在发出歌声的嘴。就在这天晚上，刘得剛被拉到監獄受严刑拷打，他昏过去三次，每次醒来，仍然颤动着嘴繼續唱：‘起来，不愿做奴隶的人们……’（新华社記者古凡的通訊）

事情已經过去好几年了，可是今天回想起来象在眼前一样，令人非常激动。我們仿佛听到了那气壯山河的“万人大合唱”，敌人在这雄壯的歌声中变得多么渺小，多么卑鄙！我們仿佛听到了刘得剛用心血嘔出的“起来”……的歌声，他的英雄形象显得多么偉大，多么崇高！音乐在这激烈而尖銳的斗争中所起的作用不是非常明显的么！当然，这倒不是說只是由于有了音乐才使得我們的战士成了英雄，也不是說只有音乐才是斗争的唯一武器。英雄的成長首先是由于祖国和党对他們的教育。但音乐是教育中的一个不应忽視的手段，是斗争中的一个有效的武器。音乐不仅能够启发人們的階級覺悟，喚起人們爱国主义的思想感情，并且能够激发和組織起人們的行动。一篇說理的演說，一番鼓动性的講話，固然能够启

发人們的覺悟，催使人們的行動，但一曲雄壯的軍樂，一支激昂的進行曲，更可以把人們從感情上組織在一個偉大的集體里，使人們充滿力量和自信。在舊社會里，工人們唱着歌曲去遊行示威，紅色戰士們唱着歌曲去沖鋒陷陣（想一想“國際歌”和“馬賽曲”這些有名的例子吧！）；在新社會里，人們也經常用歌聲來表示勞動的愉快和對於偉大祖國的熱愛。

我還可以補充一個例子。這是音樂家安波同志告訴我的。這故事使我深念不忘，並常感到一個音樂工作者對人民負有怎樣的責任。他說，在1947年，解放戰爭艱苦的年月，國民黨在熱河地區繼日本人的三光政策之後製造殘酷的“無人區”。那真是艱苦卓絕的年月，敵人就是對於一棵草、一塊石頭也進行了血腥的鎮壓。許多幹部和群眾被捉去了，經歷了嚴刑拷打，忍受了最野蠻的折磨。他曾經問過一個普通的幹部是怎樣在敵人的暴行面前堅持了下來了的。那個幹部說，“當我最痛苦的時候，我記起了一首歌曲，就在心里默默地唱着它，它給了我巨大的力量，使得我把痛苦化成仇恨。”這是一首什麼歌曲呢？請你听听看——

2	2	1	2 . 5	3 2 1	2 . 3	2	-	6	1	6
(一)你	要	我	唱	一	支	歌		我	唱	個
(二)王	禾	他	是	個	好	小	伙	他	干	着
(三)經	過	了	多	少	風	浪		他	沒	有
(四)敵	人	拿	錢	來	收	買	他	又	給	他
(五)他	聲	色	俱	厲	的	說		你	們	
(六)敵	人	用	開	水	澆	他		又	割	去
(七)直	到	監	刑	的	那	一	天	英	雄	的
(八)連	漢	奸	也	為	他	下	淚	敵	人	也

1̣.2̣ 6̣.5̣ | 3̣.5̣ 6̣.5̣ 3̣.2̣ | 5̣ - | 1̣ 1̣ 6̣ | 2̣ 3̣ 2̣ |

民族英雄王 禾 他的故事
偵察員的工 作 經常他出沒在
受過一點損 傷 不幸在一天
大 大的官 做 要王禾當個
不能這樣侮 辱 我 王禾是堂堂的
他的兩只耳 朵 逼着他招出
顏色一點沒 有 變 熱情地告別
稱贊他是好 小 伙 在 大眾 眼淚里

5̣ 5̣ 6̣ | 3̣ - | 6̣ 6̣ 1̣ | 2̣ 3̣ 5̣ | 6̣ 1̣ | 2̣ 1̣ 6̣ 5̣ | 1̣ - |

使人震動 他的名字香滿山 河
敵占區 象黑夜里頭一把火
早 晨 敵人却將他捕 捉
狗漢奸 你看我們的王 禾
中國人 對於死我一點都不畏 縮
一些口供 他不言不語挺立不 動
他的黨 又告別他的祖 國
英勇犧牲 我們的英雄王 禾

(6̣.2̣ 1̣.6̣ 3̣ | 5̣.6̣ | 1̣ 2̣ 3̣ 5̣ 2̣ 1̣ 6̣ 5̣ | 1̣ -) :||

這不是激蕩的战斗進行曲，而是一首抒情的英雄贊歌。它的作者是詩人方冰和作曲家李劫夫。歌曲中寫的是抗日戰爭期間冀西解放區一個英雄的故事，但它得到了廣泛的流傳，影響了在解放戰爭期間的革命群眾，鼓勵了他們的鬥爭意志。

你看，這就是藝術和人民應該保持的關係。藝術——它是什么呢？它不過是人民的生活、思想、情感，這些經過了藝

术家們的加工創造，变成作品，又反过来推动生活，影响人民的思想感情。艺术家們做到了这一点才算是完成了他們光荣的天职。

想一想吧，那些宿营在柴达木盆地上的勘探隊員們，那些奔馳在康藏公路上的司机們，那些在云端、在水底、在丛林、在海边守护着祖国領土的战士們，还有那些尚在反动派統治下的台湾同胞，对于他們，一支歌頌祖国、保卫和平的歌曲是多么可贵！他們从这里能够吸取多少力量！

也許你觉得我举的这些例子都不足以說明音乐“单独地”起的作用，因为它们只限于歌曲，是音乐与歌詞結合起来的。离开了文学的形象，音乐又怎样能够单独地收到那样具体明确的效果呢？不錯，歌曲不是“純粹”的音乐，而是和其他姊妹艺术結合了起来的，但是这不是勉强的結合。音乐在这里是一个有机的組成部分，音乐的形象和文学的形象是統一的，是誰也离不开誰的。詩固然可以朗誦，但是朗誦的詩并不能在一切場合代替歌唱起来的詩（歌曲）。你不能設想在天安門前的游行队伍可以象运动員們呼叫“鍛——練——身体！保——卫——祖国！”一样地集体朗誦“五——星——紅旗，迎——风——飄揚！”……但是他們可以唱起来。这里歌曲的感动人的力量是音乐和文学共同引起的。

我所以先从歌曲举出例証是因为在我們日常生活中歌曲比較普遍，与我們的关系比較密切，并不是說歌曲是音乐的唯一形式，也不是說音乐只能与文学結合。除了歌曲以外，音乐还可以与舞蹈、表演、舞台艺术和造型艺术結合起来，形成种

种不同的、綜合的艺术形式。在这些复杂的艺术形式中，音乐的位置是不能用别的什么东西所代替的。此外，音乐当然有它“单独地”发言的时候（但就是这时候，音乐也还是采取种不同的表现工具和表现形式），音乐“单独地”发言自然能够更好地发挥音乐语言的特点。但是，在这种情况下，音乐与人民生活的本質的关系就会改变了么？音乐对于生活所起的作用就会降低了么？——沒有。在这种情况下，也許音乐比較难于担当某种具体的宣傳任务，比方說，要想从一首鋼琴曲子里听出如何捕捉麻雀的具体办法是不可能的。可是音乐在鼓舞人們的情緒、培养人們的高尚品質这些方面，是同样有效的，并且还有其他种艺术所不及的地方。軍乐队奏出的进行曲鼓舞着战士們英勇的情緒，培养他們的英雄性格，这是比較明显的事。但我們日常所听的各种乐曲，实际上也在不知不觉中影响着我們，起着所謂“潜移默化”的作用。有些描写祖国的自然景色的乐曲，引起我們对于故乡的怀念，增加我們对祖国的热爱。一个人在童年时代听到的一些乐曲，常常伴随着他对于故乡和童年生活的回忆保持一辈子。当你听到跳蕩、活潑的音乐时，心情也随着开朗起来；当你听到优美、清新的音乐时，心中也很难再容得那些个人患得患失的感伤情緒。有些宏大的音乐形式（如交响乐），更接触到人們思想情感的深秘处。在这些作品里，作曲家根据丰富的音乐表现手法，根据事物发展中对立和統一的原則，表现了他的人生观，闡述了他的哲学思想。

文艺作品不仅使我們認識当前的生活，同时也可以帮助

我們認識前—时代的和別的国家的人民生活。我們閱讀中国古典文学和外国小說都可以达到这个目的。音乐也有这样的作用。当然，音乐是通过他自己特有的語言把这些說了出来。我們听中国古典乐曲，比如“阳光三迭”、“春江花月夜”等，可以了解前一代人精神面貌的某些方面，比如那种誠摯、深切、語重心長的依依別情，那种优美、欢悅的情緒、和平的愿望以及質朴、含蓄、鋒芒不外露的表达感情的风格，令人觉得好象他們在和我們亲切地談心。我們听外国的古典音乐，对于那一时代人民的感情状态也能够得到生动的体会，这种体会补充了我們从文学和造型艺术上所得到的知識。如果你讀了歌德和席勒的詩，再去听貝多芬的音乐，看了托尔斯泰的“战争与和平”再去听柴可夫斯基的“一八一二年庄严序曲”，或者看了列平的那幅有名的画再哼一哼“伏尔加船夫曲”的沉重、坚忍的曲調……这样你的体会和認識不就更全面、更深刻得多么？不消說，通过这些作品，你不仅更好地認識那些历史生活，同时这些作品也打动你的心，使你产生感情上的共鳴，也同样地培养着你的崇高的道德品質。

总括起来說，音乐在我們身上所起的作用大約就是这几方面：它給予我們美的享受，它培养我們高尚的情操，它使我們認識多方面的生活，提高我們的思想感情。

音乐在我們的生活中当然有很多“实用”价值，这些“实用”的音乐并不見得就是低等的，可是音乐在我們生活中的作用主要的不在这些“实用价值”方面，而在于对人們心灵的深刻影响这些方面。斯大林把艺术家叫作“人类灵魂的工程