

NEW NOVELS OF LOVE AFFAIRS

望着你

Looking at You

北村 / 著

张润世 / 绘画

北村，原名唐浩，毕业于厦门大学中文系，年富力强，创作势头如日中天，是中国小说界风格最接近艾·辛格的作家。北村早期与马原、苏童、余华、格非等人同属中国“先锋写作”的主将。后来，北村成功突围，不再将创作局限于语言游戏和肉体痛苦，而是深入人们的内心和灵魂，探究人在世界中的终极价值、生存困境和精神超越。《鸟》、《伤逝》、《张生的婚姻》、《长征》、《施洗的河》等名篇，具有鲜明的北村风格。

2003年，北村将风光无限。由中篇小说《周渔的火车》改编的电影于情人节上映，孙周导演，巩俐主演。另一部长篇历史小说《武则天》，张艺谋正在将其改编成大电影。

北村 2003 新爱情小说

东方出版社
Oriental
Press

东方文化书系

望着你

北村 著

written by Bei Cun

张润世 绘图

painted by Zhang Runshi



B1264621

東方出版社

图书在版编目(CIP)数据

望着你 / 北村著. - 北京: 东方出版社, 2003. 7

(东方文化书系. 北村新爱情小说 / 黄书元主编)

ISBN 7-5060-1675-3

I. 望… II. 北… III. 长篇小说 - 中国 - 当代

IV. 1247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 057290 号

望着你

作 者: 北 村

丛书主编: 黄书元

选题策划: 张秀平 黄杉果

责任编辑: 张秀平

绘 图: 张润世

装帧设计: 红美人工作室·范晓莉

东方出版社 出版发行

地址: 北京朝阳门内大街 166 号

邮政编码: 100706

印刷装订: 北京昌平百善印刷厂

出版日期: 2003 年 8 月第 1 版 2003 年 8 月北京第 1 次印刷

开本: 880 毫米×1230 毫米 1/32

印张: 7.125

彩插: 铜版画 20 幅

字数: 150 千字

印数: 00,001-120,100 册

书号: ISBN 7-5060-1675-3

定价: 24.00 元

版权所有, 本书如有印装质量问题, 可与出版社联系调换。

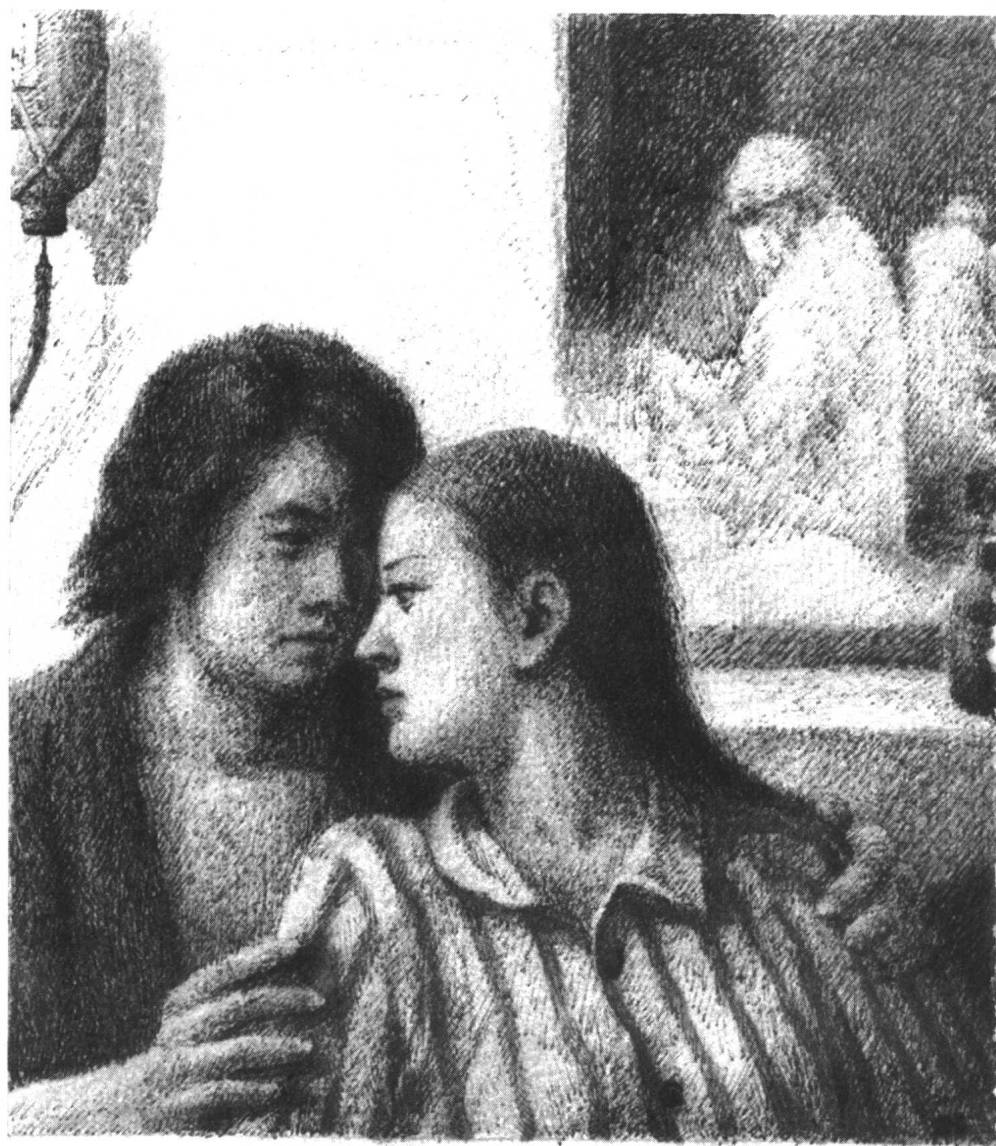
我想,爱应该是对一种对象的重要价值的确认。这种确认到一个程度,就称为爱。而且这种价值有惟一性,所以爱是专一的。因此爱是真理。

爱有不同的深度,那么爱到最深的才是爱,要爱到那么深,只有舍己,别无他途。因此爱是信仰。

爱肯定是不求回报的,但爱真的有回应。如果没有回应,不是我们给出的爱并不是爱,就是爱得不够深切,那人(耶稣)爱拉撒路爱得何等深切,拉撒路就要活过来。因此爱是复活。

爱得真,不但对方得安慰,自己也得安慰,真是奇妙的事。一个深爱着的人是大无畏的。看来人类的主要职业应该是爱,要一刻不停地爱,哪一刻停下来了,那种神圣的同在就要消失,爱里没有惧怕。因此爱是永生。

——北 村





001

望着你

北村 2003 最新长篇小说

MAF02 | 06

五环说：我要开始讲我的故事了，你们听着。有一首诗写道：爱人不容易看见，爱人在海底。我相信这句话，因为我终于看见了我的爱人，她在海的最深处，在生机勃勃的珊瑚中隐现灿烂面容。人们常说，下面是黑暗的，我却在最深处看见爱人，这个地方最安静，只有在这里我才明白为什么人们管情人叫爱人。这个名字很好。我的爱人有一个男人的名字，维林。而我却有一个女人的名字，叫五环。所以吴为说，我和维林有夫妻相，连名字都是倒着来的；维林的朋友，也是我们的同学赵兰说，我看你们结婚后把名字互相换一下得了，这是个好主意。现在，我们的名字真的换过来了，因为我们真正结合了。

那年我家很穷，穷得连番薯脚子也吃不上，但就在那年我考上了大学。父亲举债让我上学。我来到北京，下了火车，大风呼呼地吹走我的行李，像虎的吼声一样，我带来的学费也被风吹到大街上，这就是我对北京的最初印象。对风能把

行李吹走一事我始终觉得匪夷所思,觉得是个神话,但这一切都是真实的,所以我一直觉得北京是个古怪的城市,如果没有维林的出现,我会觉得接下来的四年很乏味。维林是我们班一个奇怪的女生,她不能跑步,她的腿有些毛病,上体育课时老师就让她在旁边呆着。可是有一天,她突然跟在跑四百米的同学后面跑了起来,大家吃惊地看她,有时她会缩起有病的右腿,一跳一跳像青蛙一样往前蹦,逗得大家哈哈大笑,我们笑她三脚猫,她自己也跟着笑,一点也不害臊。我虽然长在农村,但我的身体素质极差,帮父亲背一袋粮食就要大汗淋漓,父亲于是决定一定要送我读书,像我这样四体不勤的人不读书在农村就要饿死。我跑到最后一百米的时候已经气息奄奄,瘫在地上崴了脚,只有维林一个人还在跑,这样的话跑道上只剩我们两人。她要扶我被我拒绝了。周围响起哈哈的大笑,就像风一样。我觉得这是我一生最耻辱的时刻,我把愤怒迁于维林身上,她为什么要在这时候突然加入跑步,目的就是为了羞辱我。或许这是一场密谋的安排。维林问我要不要扶,被我推开,然后她就一个人往前跑,结果她比我先跑到了终点。我才知道她叫维林,是文秘班的,我是工民建班,就是工业和民用建筑专业,但我们的体育课是一起上的。

我连一个有腿病的女生也跑不过的新闻流传后，我在学校的地位下降。没有人注意我，我的好成绩是后来的事。我面貌乏善可陈，学习平平，身体孱弱，脾气怪僻，浑身还散发着阵阵酱油臭气，那是我经常不洗澡的缘故。我在这方面臭名远扬，说我不洗脚，一三五水洗，二四六干搓。我爬到上铺脚可以粘起一叠家信，就像狗的舌头一样，最后发展到可以粘起一本英汉词典。他们就这样羞辱我。有一天我下课竟然发现维林在宿舍等我，带她来的是她的同乡和同班同学赵兰，她来找我的目的就是为了看我的脚是不是如同传说的那样，能粘起一本词典。可是我却蒙在鼓里。我刚好爬上床，脚粘起一张试卷来，周围爆发出一阵如响雷一样的大笑，我受到极大侮辱。我想不到他们这样笑话我。我憎恨维林，她是专门为了让我出丑来的，就像上次那样，她是专门为了使我难堪而预备的最好礼物。可就在这时维林发出大声的纠正，你们说错了，他的脚不可能粘起一本词典，只能粘起一张试卷，你们在瞎说。大家更是大笑。维林说，这样侮辱人是可耻的，你们对他不要这样。

我的身上的确散发出酱油味，连我自己都闻到了。就在这个晚上我一个人跑到井边洗了大半夜的澡。我感到害羞了，别人我都不在乎，只有维林，她在看我，我就受不了，命

运对人不公。我的家乡连喝的水都没有，哪来水洗澡？我对城里人怀有仇恨，我不理会他们说什么。可是自从维林说了那句话以后我就开始害羞，我是在为她一个人洗澡。我的身上散发臭气，我觉得她闻到了这气味。我一个人在井边不停地洗，洗到半夜，肉都洗白了，手指也洗瘦了，浑身上下散发香胰子的味道。

维林说：我到现在还能记住五环背着我奔跑的样子。他本来是不会跑步的，连我都跑不过，可是后来他却能背着我狂奔。他天天在操场上练习，脾气很古怪。最后他练到能背着我跑百米冲刺，我亲眼看到奇迹这样发生。他能背着我奔跑到头发飞起来，像马的鬃毛一样，得有多快？他的肌肉在皮肤下滑动，真的像马。我认为在学校的所有男生中，他是最潇洒的，用现在的话叫最酷的。那些城里来的男生没一个敢留他那么长的头发，老师让他剪发他不干，就顶到底，老师拿他没办法。他的头发不洗的时候又臭又长，随风可闻到酱油的味道，可是他后来像是有了洁癖，头发天天洗，然后扎起来，就像一束香气迷人的花丛一样，可是我对他仍然印象不深。

直到有一次我到一個同乡的军营里玩儿，他是武警的

驯犬员标兵，叫小黄的，他邀我和另外三个老乡看他如何驯警犬，我们被吓坏了，他一声吆喝，四条德国黑贝几乎有我半人高，蹿上一个人的身体，那人戴着头盔穿着简单的防护衣，惊恐地躲避狗的袭击，他哪里是警犬的对手，只一扑就翻滚在地，四条狗一起扑上去撕咬，那人就是不吭气，在地上滚。看得我们脊背凉，小黄很得意，我却看不下去，说你们也真残酷，用活人当靶子，小黄说就是要用活人当靶子，才能驯出一等良犬。那人的衣服就被撕烂，手上的护套挣脱，犬牙已经刮到手，血在地上滴，我们大叫起来。小黄说这是难免的，狗和人都打了针咬了也不碍事儿，直看得我胆颤心惊。我看着被狗咬的人在地上发抖，大声喘气儿，心里骂着小黄，小黄却说他也当活靶，有时人手不够才让一些外人来顶替，他们会给活靶优厚的报酬。活靶摘下头套，就是五环。

我不明白为什么五环要来赚这个钱？他看见我吓了一跳，拿了钱死命地跑，跑得小黄纳闷，我就死命地追，小黄更纳闷。我追出大门口，五环腿被狗咬伤跑不快，就要被我追上。你跑不过我的你不记得啦？我对他喊，他果然跑不过我的样子，在路边坐下来，我追上去说你跑个啥，我又没有笑你。五环低着头说我今天的事你不要说出去，我给你钱。我说，我就说出去。五环抱着个脑袋摩搓，像搓什么汤圆，给我

印象很深。这个脑袋的中心好像有深深的痛苦。

我开始注意这个人了，他在狗群中翻滚的样子刻在我心尖上，让我涌起一种怜悯，由怜悯而转生爱意，这是很奇怪的转变，我想我要是这个人的妻子，一定一辈子不让他受苦，不让他被狗咬。总之，我开始把他从班上那些男生中分别出来。这以后他不像过去那样散发气味，他喜欢洗澡，喜欢读书，沉默寡言，他的长发飘飘，风度奇佳。我承认我有点爱上他，因为我时常会想他，想跟他说话，找机会跟他搭腔。我让他晚上为我在教室占位子上自习，他答应了，这样我就每天晚上和他在一起。我们就相爱了。有三样东西促成我和五环谈恋爱，就是跑步，洗澡，狗咬，我的话完了。

五环说：维林为我保守秘密，不让人知道我被狗咬的事，我当活靶一次拿五块钱，一周两次就拿十块钱，当时是不小的钱。我赚钱有办法。维林反对我当活靶，不让我去我不干，我不能丢掉这好营生，我偷偷还去。小黄问我你是维林什么人，她这么照应你？我说她不是我的什么人，小黄说她不让你来当靶了，我说这关她什么事？小黄说这关我的事，我听她的，她不让我再给你机会；我听她的，所以我不让你再来了。我骂操你妈的，把护套一扔就跑。小黄喊，你还生

啥气啊她都喜欢上你了，我没希望了他妈的！我真的生气，找维林算账，埋怨她断我活路。维林只是瞪眼看我，看到我发抖，她说五环，你应该做大事的，你不应该当狗骨头。我大喊大叫起来，她站着说话不腰疼，我要她再去找小黄，帮我找回工作，她就一直看我，我不停地骂她，她的眼泪蓄满，最后我不骂了。维林说，五环，我家里也不富裕，帮不了你，但你别去当狗骨头了，你读好书以后赚大钱，要是被狗咬了要害，你还读什么书？我突然想流泪，当着生人的面，而且是个女人，这在我们乡下是很羞耻的。维林说，我知道你连伙食费都要自己挣，但你不要去当活靶，我们一起想办法吧。就这样我爱上了她。

维林的家庭并不富裕，但她很快乐。她是少有的那种女孩，成天笑不停，问她有什么喜事，她就说不出。跟她在一起，我阴郁的个性改不少。她是班上惟一穿打补丁衣服的女孩，连我都不愿意穿打补丁衣服，她倒愿意穿，虽然她把补丁做成一朵花，别人看不出来，她却去和别人说，我这里原先是一个破洞，你看不出来吧？她不怕穷不怕羞是出了名的。她家在永林乡下，但看上去比那些城里来的女孩还有气质，她自称三脚猫，一点也不害臊，这真是少见。有很多男生喜欢她，可是她偏偏喜欢我，你说奇怪不奇怪？我有什么好？

我到现在还不能很明白这个道理。她家乡永林有信主的风气，她也信，带我去过一回，永林的人很穷但很快乐，成天唱诗，也要我信主，把我说服了带到河里，按在水里。我从水里起来像做了一个梦，什么也没记住，回到学校还是想挣钱，对主一窍不通。

我们沿着道山路去防空洞看电影，维林腿有毛病却像耍杂技一样走在马路牙子上，有时还上断墙。她老爱开玩笑，喜欢装狗扑我，蹲在地上像狗一样翕动鼻子在我身上嗅，我觉得很好玩，也装狗嗅她，我们就像真的两条狗一样趴在地上，从地上开始嗅找，最后把鼻子凑到一起，然后嗅对方的头、脸和头发、耳朵，甚至还喷气，发出点声音，像两条老狗。我们这个节目在系里的晚会上演出的时候，赢得全场掌声。其实这真的是我和维林的亲密动作，我们经常像狗一样嗅，最后就嗅到一处，抱着对方吻。接吻的时候维林全身发抖，她有一个秘密，就是碰不得，我只要一碰她，她就要抖一下，呻吟一下，她的呻吟不像别人，像打了一个呃，像发冷。这是维林独有的，这是维林身上的标记。

我们经常去防空洞看电影，因为没钱就用菜票跟同学换钱去看。有一回在电影院门口维林把钱给了一个乞丐，结果我们电影没看成，还没钱坐车，只好走回学校，就走到半

夜。回到学校进不了宿舍，在操场上呆了一夜。那一夜我想和她亲密，弄了大半夜还是没有成功，她不停地吻我，说喜欢我，就是不让我做成。

我爱维林，我说不出为什么爱她，但我跟你说，你要是见了维林不爱她，你不是人。她心肠好，脾气好，虽然腿有毛病，但一点看不出来。她的身材也好，特别是穿黑裤子的时候，个子不高的她有两条曲线柔和的腿，那时的她就很懂得穿衣，她自己把上衣改小一号，就像现在很多女人穿的那样，把她的小腰紧束，略显短的上衣把她的上身曲线勾勒，又令腿修长，脚穿一双五四样式的黑布鞋，白袜子，整一个天使吻过的女孩。

但很多人不知道她的好，也不知道她的美，因为她单纯，就因此欺负她，拿她开心。比如她爱帮助人，就特地找她借钱，然后不还。她有求必应，又不好意思催人还钱，弄到没饭吃，找我想办法。告诉你，我们被逼无路，竟到了去古旧书店卖书换钱的地步。我说你怎么这样帮人呢，这是好坏不分。她说她也知道有人是故意的，但她不好意思不帮人家。她保证下次她不会这样了，结果还是这样。所以全系都知道文秘班有个傻瓜叫维林。班上的男生后来追她的人少了，也有这个原因，觉得她真的是个傻瓜，是二百五类型的，放在

女生身上就更引人注目,吴为就亲口对我说,真是傻瓜找傻瓜。

傻瓜找傻瓜,他说对了。我也是傻瓜。

维林说:我爱五环,因为他聪明。他每次考试都在前五名,当然他考得很辛苦。他很穷,穷到什么程度呢,我说给你听。有一回我看见他整天缩在图书馆里,有时一呆就是一天,有时甚至连续几天,看得我不理解。那时我还没有明确和他的关系,我就也往图书馆跑,一步一步向他接近,我要看看这个怪人在干什么。有一次我坐到了他身边,看见他在做笔记。我就说你很认真的。他说我不是在做笔记。我就很奇怪,问那你在干啥?他举起手上的一本书说,我在抄书。我奇怪得要死,长这么大我还没看见人抄书的,我说你真的在抄书吗?这样一本书你要抄完你的手指都要断了的。他笑笑说没有这回事,我的手指是铁打的,说着他伸出手指给我看,真的,他的手指竟是黑的,这让我惊诧不已,指缝间已经长出厚厚的老茧,像一块盔甲夹在那里。他说我表演给你看,我能写到这样快。接着他在我的注视下开始抄,这是我看到的最快的书写,比速记还快,写出的字却是完整的,我能看得一清二楚。我惊讶得说不出话来。五环得意地说,我

怎么样？像不像一台机器？我想不到他会问我他像不像机器，就说，我很崇拜你，你教我吧。他说，好啊，但是你以后不要取笑我了。他又说，只有你知道我在抄书，我不想别人知道，你不要告诉任何人我在抄书。我说我不会告诉任何人。我凝视着他的眼睛。我知道我已动心。

后来他把他抄的书都从箱子里拿出来给我看，居然有几十本，都是各科经典名著和重要的建筑学著作，我记得有一本是梁思成的。我深深感动，差点在他面前流下泪来。我知道他为什么抄书，他没有钱，他的钱仅够他吃饭，他每天穿着一样的衣服，但洗得很干净，他说是为了我才洗得这样白的，否则他没有那么多时间来洗东西，他的时间要用来读书。我被这个抄书的人迷住了，因为我是出名的懒虫，从来不会好好地认真念书，我凭着自己有些小聪明临时抱佛脚，借了别人的笔记来抄，虽然没有五环成绩好，也能在班上混个前十名，让吴为羡慕得不行，说我是才女。只有我自己晓得我是多么懒惰，我这个懒惰的人遇上五环，是我的福气，我要改掉身上的坏毛病。我对五环说，你教我写这种字吧。他说，你学来做什么？我说我也想有这本事，也可以顺便帮你抄书。他说，不要你帮我抄，你学来没用。我大声说，你一定要教我，我就是要帮你抄书，你少啰嗦。他一下子怔住了，