

蓝

抹

子

丛

德语国家卷

害怕爱情

劳人

宁瑛选编

河北教育出版社



害怕爱情

(德语国家卷)

劳人宁瑛 选编

河北教育出版社

(冀)新登字 006 号

责任编辑：颜 达

封面设计：宁成春

《蓝袜子》丛书编委会

总策划 陶 洁 钱满素

编 委 (按姓氏笔画为序)

邓子平 宁 瑛 申慧辉 孙美玲

孙桂荣 李 琛 吴正仪 劳 人

张 容 张瑞安 段若川 陶 洁

高慧勤 钱满素 黄 梅 蒋承俊

蓝袜子丛书

害怕爱情

劳 人 宁 瑛 选编

河北教育出版社出版发行(石家庄市城乡街 44 号)

河 北 新 华 印 刷 一 厂 印 刷

850×1168 毫米 1/32 15 印张 333 千字 1995 年 7 月第 1 版

1995 年 7 月第 1 次印刷 印数:1—10,000 定价:18.00 元

ISBN 7-5434-2422-3/I · 217

前言

宁 瑛

世界文学史的长河群星灿烂，世界文坛的百花园姹紫嫣红，在这争奇斗艳的景色中，在这浩瀚的历史典籍里，本来无可争议地有着女性作家不可磨灭的功绩；但是在几千年的人类文明史上，从古埃及、印度、中国、古希腊、罗马直到十九世纪之前，女作家的名字寥寥无几。打开从古至今的德语文学史，人们会发现，与英、法、俄等其他欧洲国家相比，德语女作家和她们的作品所占的篇幅更是少得可怜。这一方面是由于德国、奥地利长期处于封建帝国统治之下，近代文明和工业化的发展较之英、法、俄等国迟缓，保守乃至反动势力的强大阻碍了妇女解放的步伐；另一方面也是由于长期以来文学史的撰写和研究集中于男性作家，忽略了女性作家的存在。在很长的一个时期里，女作家被男作家耀眼的辉煌所遮蔽，没有显露自己的光芒。事实上，自从有人类历史以来，女性始终是人类社会的一个重要组成部分；然而自母系社会进入父权的社会之后，男子摘掉了女性头上的光环，掌握了人类社会的权柄，女子由自由女神沦落为女奴，由主宰变为屈服

地追随男性、按照男性的要求被塑造的客体。正如西蒙·波娃所说：“一个人之所以为女人，与其说是‘天生’的，不如说是‘形成’的。”女性的躯体被扭曲、摧残，聪明才智被压抑；她们从公共生活中被排挤出去，被禁锢在家庭的小天地中；她们只能生儿育女，操持家务，相夫教子，极难涉足文学创作这块似乎由男子独霸的世袭领地。然而金子总会发光。随着时代的进步，社会的发展，德语文学领域内女作家渐渐崭露头角。从上个世纪初开始，就已经有少数女性文学的先驱迈出了勇敢步伐，进入文学沙龙，写书信体、日记体小说。万哈根、贝蒂娜·阿尔尼姆和卡罗里内·冯·贡德罗德等都是有才能的聪慧女性，但在当时并不被男权社会承认，只被当做男性作家的陪衬。直到本世纪六七十年代以后，她们才被重视、被研究，在文学史上得到应有的地位。

20世纪初，一批女作家冲破禁锢，大胆向传统社会习俗挑战——她们走出家庭，步入文坛，开始了文学创作。在当时风摩德、奥的表现主义文学运动中，可以听到女诗人的声音。本卷所选第一首诗的作者艾尔斯·拉斯克尔-许勒尔，就是一个具有叛逆性格的女性。她被誉为“德国有史以来最伟大的女抒情诗人”，可见她在当时德语文坛中的地位何等受人瞩目。她和当时重要的表现主义诗人交往密切。作为一个有犹太血统的女诗人，她的诗作既富有激情，又流露出反映民族和个人命运的痛苦和哀伤。优美、华丽、富于抒情韵味的语言和深厚的希伯来文化传统，构成了她的诗歌特色。三四十年代，纳粹的统治使进步的、人道主义的德语文学受到空前浩劫：大批作家受迫害、遭监禁、被迫流亡，留在国内的也被剥夺了写作权力。女作家在这场灾难中也未能幸免。格尔特鲁黛·柯尔玛被关进集中营

与外界隔绝，后来音信杳然，死亡的时间和地点至今不清楚。内丽·萨克斯虽幸免一死，却被迫流亡到瑞典。她们虽然没有像共产党员女作家安娜·西格斯那样积极投入反法西斯斗争，但她们的诗作有力地揭露和控诉了灭绝人性的法西斯统治。作为“内心流亡”作家的杰出代表，内丽·萨克斯获得了诺贝尔文学奖。她的诗歌深受希伯来文化传统的影响，反映了犹太民族在法西斯残酷迫害下的悲惨命运。现实中的流亡和犹太民族的历史上的流亡，使无家可归、无根可寻的阴影始终紧紧追随着她。萨克斯诗中的许多隐喻、象征、比喻，像沙子、灰、尘土、鱼、蝴蝶、星辰等词汇的使用，可以反映出犹太教思想、特别是灵魂转世学说对她的影响。死亡虽然是她的诗歌的重要主题，但作者不是完全悲观绝望。虔诚的宗教信仰使她对天国、对灵魂升华寄予希望。经历了纳粹时代的女作家还有伊丽莎白·朗盖瑟尔、玛丽·路易丝·卡什尼茨、玛丽路易丝·弗莱塞尔、路易丝·林泽尔以及共产党员作家安娜·西格斯等。她们都遭受到法西斯的迫害，被禁止写作，或强制劳动，或流亡国外，但是她们的文学业绩并未因此而磨灭。从本卷中所选的几位作家的短篇小说中，读者可以领略到她们的巧妙的艺术表现手法，特别是描写妇女、儿童的心理的细腻笔触。

第二次世界大战之后，德语文学渐渐从废墟中崛起，特别是六七十年代以来，像其他西方国家一样，女性文学有了长足的发展，涌现出一大批优秀的作家和作品。和同时代的男作家相比，她们毫不逊色。她们以自己敏锐独特的感受和日益觉醒的自我意识去领悟生活、寻找自我、认识自我、实现自我，用她们的创作丰富了德语文坛。女性文学的繁荣是和60年代末世界范围的社会动荡分不开的。战争把千百万妇女抛入社会，她

们自愿或被迫走出家庭，挑起了社会重担。战后她们又投身于清除战争废墟、重建家园的行列。她们意识到除了作为家庭主妇、依附于男子之外，还可能有自己独立的人格和价值。60年代末西方的反权威运动向传统、向过去的道德标准和社会习俗提出了严峻挑战。妇女不再仅仅要求经济独立，而且开始从女性的角度对自身、对历史、对社会、对人生进行独立思考，提出新的观念。在德国、奥地利和瑞士，女权主义理论虽落后于美、英、法等国，但是不少女作家在自己的作品中提出了鲜明的女性文学的新主张。虽然她们之中不少人坚决反对把自己列入妇女文学作家之列，但了解她们的观点可以帮助我们更好地理解德语文学女作家的思想和情感世界，理解其女性的主体之所在和“女性写作”的一些特点。

前民主德国女作家伊尔姆特劳德·莫尔格纳曾经反对“妇女文学”这一提法。她认为，妇女文学对她来说是一种用特殊视角观察女性的社会存在的人学，而这种女性的社会存在是与男性相区别的。这里不能回避的是她也承认男性与女性的社会存在的不同。另一位曾经生活在前民主德国的女作家克里斯塔·沃尔夫，对妇女解放有更深刻的认识：她认为不能满足于已达到的第一阶段——解放的目的不是妇女将像男子一样，干同样的事，得到一样的权利；还要承认两种性别的不同需求。沃尔夫把妇女解放问题与消除异化、与人的全面发展联系在一起。这个目标超出了妇女适应男性的规范，也不只是旧的男性和女性的模式相加，而是要发展一种新型的女性和男性观念。沃尔夫一生执着追求的目标是人的主体性的培养，实现自我。她认为，文学创作是作家认识自我、实现自我的一个重要途径；在文学创作中女作家有得天独厚的有利条件。她指出，在父权社

会结构中，由于分工男性被纳入一个失去自我、只追求效率、只讲求理智的高速运转的机器中；而文学创作需要的是情感，是敏锐的感受能力，女作家们正是通过写作保存了自我、发展了自我。如果说70年代前妇女平等的要求还多限于就业、劳动权利，那么后来就渐渐突出了女性自身的需要。原联邦德国、奥地利、瑞士的一些女作家的观点，更接近极端的女权主义者的思想。她们为女性自身的存在、女性的权利抗争，对千百年来男性主宰的父权社会提出强烈批判甚至走到将两性对立、敌视男性的地步。本卷所收《联邦德国、奥地利和瑞士的文学新倾向》一文，对她们的主张有详细阐述，在此就不再赘述。

从创作的主题来看，当代德语女作家主要有以下几个特点：

1. 以女作家特有的敏锐观察感受能力和细腻的笔触表现女性的内心世界：少女的青春萌动、女性对爱情的渴望、失恋的痛苦、无爱的孤寂以及面临疾病和死亡时对人生的领悟。
2. 表现妇女自我意识的觉醒：寻找自我、认识自我，为实现自我而奋斗成为一条主脉络贯穿在女作家的作品中。
3. 从更深广的角度思考妇女解放问题：把妇女解放和社会进步、和人的全面发展结合起来，揭示现实中的男女不平等，批判现代男权社会对情感的压抑和摧残；用女性的眼光重新审视历史，展望未来。
4. 对童年生活的回忆，对故乡的山川景色和乡土亲情的眷恋：这些作品往往带有自传色彩，多表达儿童、女性的体验。但作为经历了战争苦难、又是对那场浩劫负有罪责的国家的作家，她们的回忆又常常和对这一段历史的反思联系在一起，通过作品提醒人们不能忘过去，历史不能重演；因而德国女作家的作品常带有深重的历史感。

从艺术表现上讲，当代德语女作家的作品也有自己独特的

审美视角和艺术表现形式。沃尔夫提出“主体的真实性”的美学主张——从女性文学的研究角度也往往称之为“女性的写作”的概念——就是指女性出于历史的、生理的和社会的原因可以有不同于男性的对现实的体验，因而也有不同的表达方式。用沃尔夫的话说，就是“体验、感受和表现另一种现实”。莫尔格纳指出，从事写作的女性往往具有特别的能力。千百年来妇女被关在家中，她们的世界如此之小，以至她们全部的创造性不得不局限于一个小圈子里。这就使她们被培养出一种对于细节和心理的独特敏感，一种认识细微差别的能力。女性写作的另一特点是丰富的想象力和蒙太奇小说形式。在对德国浪漫派作家的研究中，沃尔夫发现了一些优秀的浪漫派女作家。如贝蒂娜·阿尔尼姆和卡罗里内·冯·贡德罗德等。在对她们的研究中她发现，在男性被理性、经济、技术控制压抑了感情和想象力的工业社会中，是女作家保存了对世界的真切感受力和丰富的幻想。莫尔格纳在谈到自己的小说形式时指出，她之所以选择这种集书信、日记、新闻报道、经典作品的引文、童话、传说、神话故事和现实内容为一体的形式，是与女性的生活环境有关。她们要操持家务，照顾孩子，缺少完整的大段时间，短小的、时而中断又可随时拼接的故事正是最适合她们的叙事方式。

由于篇幅所限，我们在此卷中只能选择三十四位女作家的部分作品，使读者对德语女性文学有一个大概的了解。弗莱塞尔的《一磅甜橙》，林泽尔的《安娜》，十分细致地描写了少女怀春的复杂心理活动。她们对幸福的渴望，对异性带有几分恐惧的企盼，她们心中传统道德教育的束缚与追求爱情的激情之间的矛盾，被描绘得细腻生动、真实具体。沃曼描写老姑娘单

恋的《一个富有魅力的男人》，柯尼希多芙展示婚外情的《博莱罗舞曲》，舒伯特表现现代社会中单身女性问题的《我的单身女友》，桑德尔的《三位K女士的故事》等，都是反映女性内心世界的佳作。万德尔的“纪实性”文学作品《害怕爱情》与布吕克纳的散文《假如你讲出来，苔丝德蒙娜》、《我是歌德的胖老婆》等，都各具特色，异彩纷呈：前者是作者根据采访录音整理而成，书中的人物大胆、坦诚、直抒胸臆，表达了自己对爱情、婚姻、家庭、职业等问题的看法，读起来真实、亲切、质朴；后者假托历史上或名著中著名女性之口，虚构了对父权社会具有挑战性的批判演说，为读者提供一个解读的新视角。沃尔夫的《变性试验》和莫尔格纳的《阿曼达》，都是作者发挥丰富想象力大胆虚构的产物。巴赫曼的短篇《摆渡》、《梦的交易》、《安娜·马丽亚印象》和《电焊工》，语言典雅，词汇丰富，描写细腻，亦真亦幻，表现了作者高超的艺术才能和精湛的写作技巧。西格斯的《已故少女们的郊游》，莱尼希的《战时的一个星期天》，弗里施穆特的《孩提时光》，诺瓦克的《滑雪橇》，米勒的《死亡遍布的地方》，爱辛格尔的《一九三九年九月一日》和《大海显灵》，克莱夫特纳尔的《无巢的双燕》，杜瓦内尔的《十四岁的露茜娅》和《我的沉默》，施里伯的《微缩风景盘之上的瞬间》，冯·达赫的《女职工F是个特殊情况》和斯托尔兹的《一幢房屋》等等，虽然不完全以妇女问题为主题，但充分体现了女性文学的特色。这其中有的侧重童年时代，描写了孩子眼中的世界；有的将历史与现在、梦境与现实交织起来；有的在回忆中加入反思、联想，使作品具有凝重的历史感和严肃的道德思考；有的在景物描写、借景生情中衬托人物心境，用比喻、象征等多种文学手段显示出女作家的深厚功力。在当代

德语文学重要的女诗人中，我们选择了杜敏、基尔什、基弗斯、汉恩和克雷谢尔的几首诗。60年代以后才被重新发现的女诗人梅洛克尔的作品《于是我坐下，凝视着这景象回忆》，虽然是一篇散文，但极富诗意。这些作品突出表现了女诗人富于联想，善于将色彩、声音、文字、景象组合在一起，织成一幅幅精美画面的高超技巧。在短短的诗行中，在凝练的文字里，我们听到了女性渴望真实情感、要挣脱束缚、追求自由的呼声。

本卷在成书过程中得到了舒雨、李健鸣同志的大力协助。她们帮助筛选作品、组织翻译并认真校阅，在此我们表示衷心的感谢。另外，除了个别旧译的译者外，全部译者都是女译者，也是本卷的一个特点。

1994年10月于北京

目 录

前言 宁 瑛 (1)

艾尔斯·拉斯克尔-许勒尔 (1876—1945)

告别 李健鸣译 (2)

内丽·萨克斯 (1891—1970)

我多想知道 李贻琼 李健鸣译 (5)

在蔚蓝色的远方 劳 人译 (7)

线条像活生生的头发 劳 人译 (8)

梦游人 劳 人译 (10)

格尔特鲁黛·柯尔玛 (1894—1943)

沉思 劳 人译 (12)

伊丽莎白·朗盖瑟尔 (1899—1950)

旺季开始 舒 雨译 (15)

安娜·西格斯 (1900—1983)

已故少女们的郊游 劳 人译 (19)

玛丽·路易丝·卡什尼茨 (1901—1974)

北极熊 舒 雨译 (51)

胖孩子 舒 雨译 (59)

玛丽路易丝·弗莱塞尔 (1901—1974)

一磅甜橙 谢 巍译 (68)

路易丝·林泽尔 (1911—)

安娜 刘 敏译 (79)

希尔黛·杜敏 (1912—)

印度飞蛾 吴建广译 (116)

最后的消息 吴建广译 (118)

船归 吴建广译 (119)

伊尔泽·爱辛格尔 (1921—)

一九三九年九月一日 李健鸣译 (122)

大海显灵 沈莲莲译 (126)

克里斯蒂娜·布吕克纳 (1921—)

假如你讲出来, 苔丝德蒙娜 王燕生译 (133)

我是歌德的胖老婆 王燕生译 (139)

梅洛克尔 (1924—)

于是我坐下, 凝视着这景象回忆 劳 人译 (150)

克里斯塔·莱尼希 (1926—)

战时的一个星期天 葛 斯译 (155)

英格博格·巴赫曼 (1926—1973)

摆 渡 孟多思译 (174)

梦的交易 孟多思译 (179)

安娜·玛丽亚印象 (未完成) 孟多思译 (186)

电焊工 孟多思译 (196)

海尔塔·克莱夫特纳尔 (1928—1951)

无巢的双燕 沈莲莲译 (213)

克里斯塔·沃尔夫 (1929—)

变性试验 宁 瑛译 (220)

西格斯谈话录	劳 人译 (245)
加布里勒·沃曼 (1932—)	
一个富于魅力的男人	汇 涓译 (262)
马克西·万德尔 (1933—1977)	
害怕爱情	周佳音译 王燕生校 (280)
伊尔姆特劳德·莫尔格纳 (1933—1990)	
阿曼达 (节选)	谢 巍 宁 瑛译 (288)
赫尔迦·诺瓦克 (1935—)	
滑雪橇	舒 雨译 (300)
萨拉·基尔什 (1935—)	
那时我们将不再需要火焰	李贻琼译 (303)
阿德海特·杜瓦内尔 (1936—)	
十四岁的露茜娅	马 岳译 (307)
我的沉默	马 岳译 (312)
海尔加·柯尼希多芙 (1936—)	
博莱罗舞曲	李健鸣译 (316)
海尔克·桑德尔 (1937—)	
三位 K 女士的故事 (节选)	沈莲莲译 (324)
玛格莉特·施里伯 (1939—)	
微缩风景盘之上的瞬间	李亦男译 (335)
赫尔迦·舒伯特 (1940—)	
我的单身女友	舒 雨译 (341)
莲娜特·维格尔斯霍斯 (1940—)	
联邦德国、奥地利和瑞士的文学新倾向	李健鸣译 (348)
芭尔芭拉·弗里施穆特 (1941—)	
孩提时光 (节选)	徐晓莹译 (371)

卡林·基弗斯 (1942—)

在第一道光线下 劳 人译 (419)

易破碎的 劳 人译 (421)

玛格莉特·冯·达赫 (1946—)

女职工 F 是个特殊情况 李亦男译 (423)

乌拉·汉恩 (1946—)

播种 李健鸣译 (430)

命中注定 李健鸣译 (431)

恐惧之歌 李健鸣译 (432)

守约 李健鸣译 (433)

乌尔苏拉·克雷谢尔 (1947—)

我的母亲 文 珂译 (435)

拎包的女人 文 珂译 (438)

看那小酒吧的女人 文 珂译 (440)

克·斯托尔兹 (1948—)

一幢房屋 劳 人译 (443)

赫尔塔·米勒 (1953—)

死亡遍布的地方 孟多思译 (447)

附录：我国出版的德语国家女性文学主要译著目录

..... 刘明正 方开国辑 (466)

后记..... 《蓝袜子丛书》编委会 (468)

艾尔斯·拉斯克尔-许勒尔

(1876—1945)

艾尔斯·拉斯克尔-许勒尔是德国女诗人。生于鲁尔区的一个犹太家庭，父亲是银行家和建筑师。她年轻时就离开家庭，只身前往柏林。在那里她结识了当时著名的表现主义诗人贝恩、特拉克尔、韦尔弗、多伊布等。她早期创作的抒情风格就与表现主义诗歌非常接近，贝歇尔称她是“德国最伟大的女抒情诗人”。她曾到慕尼黑、苏黎世、维也纳、布拉格等地旅行演讲，在此期间也写下许多优美的爱情诗篇。希特勒上台后她被迫流亡，经瑞士、埃及到巴勒斯坦，1937年后一直住在耶路撒冷，过着孤独、穷困的生活，最后精神错乱，于1945年去世。她的早期诗作带有鲜明的表现主义色彩，韵律多不规则。1902年发表的《冥河》获得成功。主要诗作有《希伯来叙事谣曲》(1913)，以《圣经》中的人物为题材，描写流亡者的命运，讴歌宗教和爱情。她的语言优美，充满抒情韵味。晚年的诗作《我的蓝色钢琴》抒发了对遭受法西斯迫害致死和被迫流亡的友人的怀念之情。

告 别

我过去一直想对你说些
甜蜜的话语。

而现在你却不安心地
寻找失去的奇迹。

要是我的玩具钟真动了起来，
就让我们举行盛大的婚礼。

哦，你甜蜜的眼睛
是我心上的花朵。

你的心就是我的天国，
我多么想往里瞅一瞅。

你还是一片发光的香叶，
在沉思中软软入睡。

我一直想对你说些
甜蜜的话语，

可为什么我
迟迟没有开口？

李健鸣译