

121
7
我的苏联兄弟

保尔·蒂雅著



文学小丛书

我的苏联兄弟

保尔·蒂雅著

李梅译

77



人民文学出版社

一九五八年·北京

人 民 文 学 出 版 社 出 版

(北 京 朝 内 大 街 320 号)

北京市书刊出版业营业许可证出字第008号

新华印刷厂印刷 新华书店发行

书号1108 字数59,000 开本787×1092 1/50

1958年12月北京第1版 1958年12月

印数0 0001—10000册

· 定价(2) 0.21元

前 言

保尔·蒂雅生于1914年，是第二次世界大战时期法国人民抵抗希特勒德国的英勇斗争中成长起来的作家。他的作品虽不多，但没有一部不是反映现实的阶级斗争和号召人民反对法西斯主义的优秀作品。1945年出版的第一部作品是一本揭露毛滔森集中营内非人生活的小册子。1947年出版的“夜间的战斗者”和1949年出版的“归来后的玫瑰花”是以抗德运动为主题的。“夜间的战斗者”描写法国人民游击队的英勇事迹，“归来后的玫瑰花”揭露战后法国政府迫害抗德人士的反动行为。此外他还写出了一本揭露出卖国家机密的叛徒行为的小册子“保尔先生的机密”（1950年出版）和一部描绘反对侵略越南战争的英雄亨利·马丁的小说“自由的海员”。

这两个短篇是从他1953年出版的“胜利者”一书中选出。“胜利者”全书是描写奥地利境内帝罗尔

山中的一个集中营。在那里关着一万五千名俘虏，有法国人、苏联人、捷克人、波兰人、比利时人、西班牙人、意大利人、南斯拉夫人，作者保尔·蒂雅就是其中的一个。書中所描写的情形是有实际的材料作基础的。作者主要描写了两种人物：俘虏和管理集中营的人，他把他們心理上和行动上典型的阶级本质完全暴露了出来。

“我的苏联兄弟”，就政治意义和艺术形式来说都值得反复细读。它使我们体会到苏联人民忘我的牺牲精神和伟大的共产主义人道主义精神。赛尔格伊·戈比多夫这个英雄人物也会清晰地铭刻在读者脑中。

“山顶上的工作组”是和其他描写集中营的小说有所不同的。它不单单刻画管理集中营的法西斯党徒灭绝人性的凶残兽行，而主要是生动地表现集中营的共产党地下组织不屈不挠的反抗精神和帮助其他被俘的各国人民的国际主义精神。这使我们对共产党发生无比的敬仰和热爱，对人类未来的光明产生更坚定的信心。这篇的另一特点是通过集中营解放的过程，预见地指出了美帝国主义在战争激烈时

期已經遍布特务收集情报，卑鄙无耻地破坏共产党的崇高任务。从这个短篇里很明显地可以看出当苏联军队迅速帮助被侵略国家进行解放的同时，美国军队的主要目的却在搜罗反共情报。他們到了帝罗尔集中营，除帶走了七个他們的爪牙外，对营中的俘虏未給予絲毫帮助；如果不是共产党地下組織奋不顾身对留守的納粹党卫軍作了及时的防御和英勇的攻击，这一万五千名死里逃生的俘虏将不免全部死于几十个納粹党卫軍的魔手之下。

“文学小丛书”第一輯

- | | | |
|-------------|-------|---------------------|
| 1. 詩經选譯 | 余冠英譯 | 23. 伊則吉尔老婆子 |
| 2. 离騷今譯 | 郭沫若譯 | 高尔基著 |
| 3. 寶娥冤 | 关汉卿等著 | 24. 馬雅可夫斯基詩选 |
| 4. 杜十娘 | 馮夢龍原編 | 戈宝权等譯 |
| 5. 呐喊 | 魯迅著 | 25. 烟斗 |
| 6. 女神 | 郭沫若著 | 納吉宾著 |
| 7. 春蚕 | 茅盾著 | 26. 在丛林中 |
| 8. 月光曲 | 田汉著 | 阿拉米列夫著 |
| 9. 李有才板話 | 赵树理著 | 27. 烟 |
| 10. 王貴与李香香 | 李季著 | 柯諾普尼茨卡著 |
| 11. 买牛記 | 康濯著 | 28. 白奴的故事 |
| 12. 村仇 | 馬烽著 | 克里昂加著 |
| 13. 地雷陣 | 邵子南著 | 29. 狼 |
| 14. 阿細人的歌 | 光未然整理 | 韓雪野著 |
| 15. 誰是最可愛的人 | 魏巍著 | 30. 一把小麦 |
| 16. 白兰花 | 乔林著 | 普列姆昌德著 |
| 17. 半夜鷄叫 | 高玉宝等著 | 31. 一九二八年三月十五日 |
| 18. 我的師傅 | 唐克新等著 | 小林多喜二著 |
| 19. 桥 | 刘澍德著 | 32. 薔薇園 |
| 20. 百合花 | 茹志鵲等著 | 薩迪著 |
| 21. 五月之夜 | 果戈理著 | 33. 高利貸者 |
| 22. 第六病室 | 契訶夫著 | 巴尔扎克著 |
| | | 34. 羊脂球 |
| | | 莫泊桑著 |
| | | 35. 云雀 |
| | | 雪萊著 |
| | | 36. 麦琪的礼物 |
| | | 欧·亨利著 |
| | | 37. 西利西亞的紡織工人 |
| | | 海涅著 |
| | | 38. 沉默的村庄 |
| | | 布萊德爾著 |
| | | 39. 乡村騎士 |
| | | 維爾加著 |
| | | 40. 貢勞格英雄傳說（冰島古代傳說） |

“文学小丛书”第二輯

- | | | |
|--------------------|-------------------|------------------|
| 41. 史記选 | 司馬迁著 | 62. 馬克思、恩格斯收集的民歌 |
| 42. 唐宋传奇选 | | 63. 杜布罗夫斯基 普希金著 |
| 43. 可爱的中国 | 方志敏著 | 64. 馬沒有罪过 柯丘宾斯基著 |
| 44. 孩兒塔 | 殷 夫著 | 65. 两个女伴 波列伏依著 |
| 45. 光明在我們的前面 | | 66. 米基达·布拉图斯 |
| | 胡也頻著 | 岡察尔著 |
| 46. 短褲党 | 蒋光慈著 | 67. 老麦梅尔到底胜利了 |
| 47. 諾尔曼·白求恩断片 | | 雷特海烏著 |
| | 周而复著 | 68. 歌謠选 密茨凱維支著 |
| 48. 漳河水 | 阮章竞著 | 69. 七个銅板 莫里茲著 |
| 49. 海員朱宝庭 | 雷 加著 | 70. 丹娜 吉亚泰著 |
| 50. 新的家 | 艾 蕪著 | 71. 两亩地 泰戈尔著 |
| 51. 童話的时代 | 华山等著 | 72. 我不能死 錢达尔著 |
| 52. 在和平的日子里 杜鵬程著 | | 73. 卡里来和笛木乃 |
| 53. 典型报告 李惠复等著 | | 伊本·穆加发著 |
| 54. 汽笛（工人詩歌 120 首） | 74. 虹 奧麦尔·賽斐丁著 | |
| 55. 井崗山上的故事 | 75. 我的心呀在高原 彭斯著 | |
| | 朱良才等著 | 76. 鋼花 安德烈·斯梯著 |
| 56. 潘虎 邓洪等著 | | 77. 我的苏联兄弟 |
| 57. 我的一家 陶 承著 | | 保尔·蒂雅著 |
| 58. 倔强的紅小鬼 費明等著 | | 78. 敗坏了赫德萊堡的人 |
| 59. 紅色歌謠 | | 馬克·吐温著 |
| 60. 這番調 徐琳之搜集整理 | 79. 伐木者，醒來吧！ 聶魯達著 | |
| 61. 牛郎織女笑开顏 金芝著 | 80. 汗和鞭子 紀 廉著 | |

目 次

我的苏联兄弟.....	1
山頂上的工作組.....	43

我的苏联兄弟

—

我在这段时间里竟絲毫沒有作用了。我什么也不象，簡直等于“零”，我成了一个废物。在我自己的躯体上，我要費的心思太多了，要解脫我自己的苦难，很不容易。可是在我的身旁总有一个兄弟般的手来帮助我，提我一把，給我說一句安慰的話，象雷蒙对我說的那句話：“事情还不一定……。”他們好象有时还把这句话一个传一个地传下去，在我的周围到处洋溢着溫暖的友誼。有一些話我們說了出來，但我們却不知道它将产生什么效果，也不知道它所包含的意义到底有多少深和多少广。雷蒙的那句話，还有其他的許多話，长久地帮助着我；直到今天，我还永远忘不掉。这些話中的每一句都指引着我走向新的旅程。

我不是一下子就变成瞎子的。最初的几天，无非是我的眼睛所看见的东西都走了样。当然罗，不仅是我的眼睛昏花了，而是我的脑子昏迷了，我已不知道究竟我的身体在什么地方，我是怎样地躺着的。

雷蒙，他把病历钉在我睡的草垫的那一头的木板背后，他并没有注意到我是在用怎样的眼光看着他和那张病历。我馋得嘴里一直流口水。对于我，那病历象是一块白色的乳酪，一块极大的乳酪。对每隔一小时就来看我的皮埃尔，我总诧异地问道：

“什么原因，要给我白乳酪吃？”

皮埃尔开始是张大眼睛望着我，但很快地恢复了镇静。每次他对我总是重复了那句话——这句话，我一生也忘不了的：

“不是乳酪，那是你眼睛里的脏东西！”

我觉得有趣的是我一点也不知道是我自己弄错了。同时，当我看到其他的床位好象竖立在墙上时，我也不认为是我的幻觉。只是这样的现象，不免使我开动脑筋了。我心想：这些家伙还能躺在上面，想来他们是被绑着的。在我床铺两旁，所有的人，全象钉在十字架上一样，这真使我害怕呵！尤其是其中

有好多人都曲着膝盖，我竟觉得是他们发胀的肚子把他们的被子撑得这样高的。于是我又想：“他们的肚子涨得这么高，想来一定病得很厉害，比我病得更厉害！”这些朋友，我替他们难受。既然我能替别人难受，我得出结论：我不比他们难受，那我就不会死。大家也都是不会死的。

“不要难过，”皮埃尔对我说，“一点关系也没有，就是你眼睛里的髒东西。”

我睁开眼睛来——是早上醒来呢，还是白天某一个时间昏睡后呢，我记不得了——我发觉雷蒙与朱利恩在我的床前站着。

“还没有完呢。”雷蒙说道。

他们两个人奇怪地看着我，样子很担忧。他们以为我已经不能辨别脸部的表情了吗？朱利恩走到我面前来，摸了摸我的脸颊，翻了翻我的眼皮。天哪！真严重了！一般说来，将死的人的眼皮才需要翻过来看呢！

“我们把你换一个屋子，”雷蒙对我说，“只在那里住几天。”

朱利恩已经走了。他回来的时候，就带着两个

抬着担架的人。“讓他躺好，”朱利恩說，“不要着了涼。”這使我有點放心了，因為如果對一個要死的人，就用不着那麼小心。可是為什麼要我換屋子呢？

兩個人把我從鋪位上搬到擔架上。人將死而未死、同時還在希望痊愈的時候，離開一個住過的地方是痛苦的，可怕的。

“跟我一起走，雷蒙。”

兩個人向前走着，把我在擔架上搖呀搖的。雷蒙戴着帽子，穿着白衣服，在我身邊走着。我們出了號房。好冷呵！千萬個針在刺着我的臉。我又聞到了雪與松樹的氣味，在這時候，我覺得這個氣味好聞，那是一種健康的、自由的氣味。我非常想同伙伴們在一起站到点名廣場上透一下空氣。

看得見焚尸爐了；我們穿過面前的院子，那些赤條條的屍體排得整齊的，好似森林開采地上一疊疊的木材堆。那些屍體，有早晨送來的，有中午送來的，也有晚上送來的。要按着次序，有計劃地焚燒。雷蒙想不讓我看見，可是那場面太大，遮掩不了。再有那來自焚尸爐里的那種燒糊了的沖鼻子的牛角氣味，雷蒙是不能阻止我的鼻子聞到的。

“別难过，我們把你送到传染病房里去歇几天。”

他真想得周到！事实上我并不那样难过。几个星期以来，我好象到了我的末日，可是这末日总是一再拉长。好象我还没有死的理由！

传染病房正在焚尸爐的对面，只隔着一个院子，每日里担架在这两对面川流不息地来往着，真是机械化的出品！这实在不是好受的地方。我們在門口等了五分鐘，为了讓半打担架抬人出来。我当时很想在雷蒙面前开个玩笑，說句俏皮話。他就可当作我的所謂“遺言”来告訴別人。譬如說，我想对那些躺在担架上的尸体說：“敬礼，伙伴們！待会兒見！”可是，在我心底里，一点也沒有开玩笑的心思。我的遺言，我还不想說呢，我一点也不用忙呵。

那个传染病房的管理員，我知道他是个头号的混蛋。可是当他看見雷蒙的时候却鞠着躬，好似腰部都要弯成两段一样。

“教授先生！”他含糊地叫道。

他指着最漂亮的鋪位讓我躺下。他甚至还在我身上加了一床被。

“他是我的朋友，”雷蒙說，“你好生照顧他。”

“是的，教授先生！”

雷蒙还在我床边站了一会儿，他很不願意离开我。我提起勇气来对他說：“好了，你可以走了。”他在这里沒有什么事。要是传染上什么病，事情就不好办了。絕不应当叫他这样！他在这医疗室替几百个人治病。他的生命比我的要重要得多。他等什么呢？也許在等我問他我是什么病吧？他不敢对我講。

“严重嗎？”

“是的；不过不見得比你曾經遭受过的更严重。这只是一般的传染病；丹毒影响了你的头部。并且一定还有……”

“什么？”

“伤寒。”

“是不是快死了？”

“問題比較多……。你得咬紧牙关忍受。我会时常来看你的。等你好一点后，我們再給你的头部开刀。”

他弯下身来，紧握了一下我的胳膊，大大方方地走了。

我在窗后看見他的身影掠过院子。我突然一下

子感到孤单，被人遗弃了似的。“你得咬紧牙关。”我的牙床已经在发痛了。一个人住在这样一个恐怖的小木屋里。是不是这一下子就真正是我的末日到了呢？那些担架队在我面前不停地走过来，走过去，有进来的，也有出去的。我内心里在对那些出去的人说：“伙伴们，待会儿见！”这句话是多么地使人忧伤和痛苦！那是一种懦弱的表示。即使我要死也用不着说这一句话；这是一句叛逆的不可容忍的言语。雷蒙对我说过：“等你好一点后，我们再给你的头部开刀。”那就是一个希望。那些希望的词句，我脑袋里有的是……“事情还不一定……”“你得咬紧牙关”……那从心底深处发出来的懦弱的声音是应该加以控制的。我下定决心，不让这句话从喉管里透出来。

我没有力气动弹，也不想动弹，我已不能随便使用力气。这屋子的空间不在我的思想范围之内，我自己的空间就已经够了。我也不注意我周围的无边际的惨象；我有我自己的不幸。担架还是那样来来去去。转过眼来再看一看那刚才我从那里看雷蒙去远的那扇窗子，我又看到了其他的一些担架。

我漸漸地想睡了——這對我說來是最好的事。在我的心的深处好象有一个声音在歌唱。歌詞模糊不清。我很詫异，何以在內心里有这样大的声响，这真超出了我的思想范围。我終於发觉了，原来并不是我在唱，而是睡在我旁边的那个人在唱，就是我直到現在还没有加以注意的那个人。他唱得很低很低，歌声只是围绕在他的嘴边。那是为他自己而唱的歌，歌名：“游击队员”。我低声地在我的脑子里加上几句我知道的歌詞：

在許多城市和乡村里，
游击队员們站起来了……

我很低声地叫道：

“是法国人嗎？”

那人繼續唱他的歌，不答一句話。我这一次又用俄文叫道：

“是俄罗斯人嗎？”

那微弱的歌声停止了。一时沉默下来，我的心脏幸福地跳动着。我又找到了一个兄弟了，因为那