

百文现中 家学代国

的字。丁鈞翰率自選國府，那些



结庐
华夏
人

华夏出版社

上卷

工 编

中国现代文学馆

把当时所能搬运到脸上的笑
可

上等，游艺场的娱乐项目，如



“对酒当歌人生几何，譬如朝露去日苦多。”

曹操的《短歌行》是这样写的。人生短暂，如朝露般易逝，所以要及时行乐，不要空虚地活在世上。曹操的这种思想，在他的时代是进步的，他本人也是一位有作为的政治家、军事家和诗人。但他的这种思想，却与儒家的“三才”学说相矛盾。儒家认为，人是天地之“三才”之一，应该“修身齐家治国平天下”，不能只顾个人享乐。曹操的这种思想，实际上是儒家“三才”学说的反面。曹操的这种思想，实际上是儒家“三才”学说的反面。

中西对照 现代哲学

自强文库·中国现代文学百家

老 舍

上 卷

中国现代文学馆 编

華夏出版社

1997年·北京

图书在版编目(CIP)数据

老舍/老舍著;舒乙编 . - 北京:华夏出版社, 1996.12

(中国现代文学百家)

ISBN 7-5080-1098-1

I . 老… II . ①老… ②舒… III . ①老舍 - 作品综合集 ②文学 - 作品综合集 - 中国 - 现代 IV . I 216.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(96)第 20970 号

华夏出版社出版发行

(北京东直门外香河园北里 4 号 邮编:100028)

新华书店 经销

煤炭工业出版社印刷厂 印刷

850×1168 毫米 32 开本 33.75 印张 808 千字 6 插页

1997 年 1 月北京第 1 版 1997 年 1 月北京第 1 次印刷

印数 1-10100 册

定价:42.00 元(上、下册)

(本版图书凡印刷、装订错误, 可向我社发行部调换)

《中国现代文学百家》编委会

主编 舒乙

副主编 吴福辉 周明 王智钧

编委 (以姓氏笔划为序)

于润琦 么志龙 王信 王富仁

王智钧 田娟华 刘慧英 严家炎

吴福辉 周明 林建初 钱理群

舒乙 樊骏



一九二七年摄于英国伦敦

未舍

西，都不足为奇。值得注意的，是英法美三

有声势的字。丁约翰来自美国府，那些东西未

美国府，庄稼大亦包感到冠家与英国便饭有了
的攀，一立可跨傲的群攀！每逢她给客人拿出
琳或果酱的时候，她必更再三的说：这是
美国府拿出来的！美国府三個字，彷彿粘
在她的口中，像口香糖似的那麽黏。

见了约翰，她看美国府未，她立刻停止了申
小丈夫，而把当时所修搬至到脸上的笑，全
遇上来了：哟！丁约翰！她也常常喜欢约翰

《四世同堂》手稿之一页（1944年）



老舍作品书影



老 舍 (1899-1966)

生于北京，现代文坛巨匠。本书收入老舍先生的《骆驼祥子》、《猫城记》等长篇小说4部，中短篇小说10余篇，散文20余篇。老舍先生的作品是中国现代文学30年长篇小说艺术的三大高峰之一，以其独特的文体、风格、浓郁的“北京味儿”、幽默风，以至以北京话为基础的俗白，凝炼、纯净的语言，在现代作家中别具一格，其中《骆驼祥子》成为现代文学的不朽之作。



首批三十部书目

朱自清	曹禺
叶圣陶	巴金
萧红	艾青
萧乾	艾芜
茅盾	郁达夫
王鲁彦	老舍
李劫人	林徽因
何其芳	王统照
许地山	闻一多
凌叔华	沙汀
彭家煌	徐志摩
张天翼	郭沫若
夏衍	冰心
鲁迅	丁玲
李广田	张恨水

本书编者 舒乙

责任编辑 唐永平

装帧设计 阎志杰

文学百家



目 录

长篇小说

二马	1
猫城记	233
骆驼祥子	376

长篇小说

二 马

第一段

1

马威低着头儿往玉石牌楼走。走几步儿，不知不觉的就楞磕磕的站住一会儿。抬起头来，有时候向左，有时候向右，看一眼。他看什么呢？他不想看什么，也真的没看见什么。他想着的那点事，象块化透了的螺胶，把他的心整个儿糊满了；不但没有给外面的东西留个钻得进去的小缝儿，连他身上筋肉的一切动作也满没受他的心的指挥。他的眼光只是直着出去，又直着回来了，并没有带回什么东西来。他早把世界忘了，他恨不得世界和他自己一齐消灭了，立刻消灭了，何苦再看呢！

猛孤丁的他站定不走啦。站了总有两三分钟，才慢慢的把面前的东西看清楚了。

“啊，今天是礼拜。”他自己低声儿说。

礼拜下半天，玉石牌楼向来是很热闹的。绿草地上和细沙垫

的便道上，都一圈儿一圈儿的站满了人。打着红旗的工人，伸着脖子，张着黑粗的大毛手，扯着小闷雷似的嗓子喊“打倒资本阶级。”把天下所有的坏事全加在资本家的身上，连昨儿晚上没睡好觉，也是资本家闹的。紧靠着这面红旗，便是打着国旗的守旧党，脖子伸得更长，（因为戴着二寸高的硬领儿，脖子是没法缩短的。）张着细白的大毛手，拼着命喊：“打倒社会党，”“打倒不爱国的奸细。”把天下所有的罪恶都撂在工人的肩膀上，连今天早晨下雨，和早饭的时候煮了一个臭鸡蛋，全是工人捣乱的结果。紧靠着这一圈儿是打蓝旗的救世军，敲着八角鼓，吹着小笛儿，没结没完的唱圣诗。他们赞美上帝越欢，红旗下的工人嚷得越加劲。有时候圣灵充满，他们唱得惊天动地，叫那边红旗下的朋友不得不用字典上找不出来的字骂街。紧靠着救世军便是天主教讲道的，再过去还有多少圈儿：讲印度独立的，讲赶快灭中国的，讲自由党复兴的；也有什么也不讲，大伙儿光围着个红胡子小老头儿，彼此对看着笑。

旗下站着的人们，差不多是小泥烟袋嘴里一叼，双手插在裤兜儿里。台上说什么，他们点头赞成什么。站在国旗下面听讲的，多半是戴着小硬壳儿黑呢帽，点头咂嘴的嘟囔着：“对了！”“可不是！”有时候两个人说对了劲，同时说出来：“对了。”还彼此挤着眼，一咧嘴，从嘴犄角儿挤出个十分之一的笑。至于那些小圈儿就不象这些大圈儿这么整齐一致了。他们多半是以讨论辩驳为主体，把脑瓜儿挤热羊似的凑在一块儿，低着声儿彼此唇枪舌剑。此外单有一群歪戴帽，横眉立目的年青小伙子，绕着这些小圈儿，说俏皮话，打哈哈，不为别的，只为招大家一笑，露露自己的精细。圈儿外边围着三五成群的巡警，都是一边儿高，一样的大手大脚，好象伦敦的巡警都是一母所生的哥儿们。

这群人里最出锋头，叫好儿的，是穿红军衣的禁卫军。他们的腰板儿挺得比图画板还平还直，裤子的中缝象里面撑着一条铁棍

儿似的那么直溜溜的立着。个个干净抹腻，脸上永远是笑着，露着雪白的门牙，头发剪得正好露出青青的头皮儿。他们是什么也不听，光在圈儿外边最惹人注目的地方站着，眼睛往四下里溜。站个三五分钟，不知道怎么一股子劲儿，就把胳膊插在姑娘的白手腕上，然后干跺着脚后跟，一同在草地上谈心去了。

青草地上的男男女女，也有脸对脸坐着的，也有搂着脖子躺着的，也有单人孤坐拿着张晚报，不看报，光看姑娘的腿的。一群群的肥狗都撒着欢儿乱跳，莫名其妙的汪汪的咬着。小孩儿们，有的穿着满身的白羊绒，有的从头到脚一身红绒的连脚裤，都拐着胖腿东倒西歪的在草地上跑来跑去，奶妈子们戴着小白风帽，唠里唠叨的跟着这些小神仙们跑。

马威站了好大半天，没心去听讲，也想不起上那儿去好。

他大概有二十二三岁的样子。身量不矮，可是很瘦。黄白的脸色儿，瘦，可是不显着苦弱。两条长眉往上稍微的竖着一些，眼角儿也往上吊着一点；要是没有那双永远含笑的大眼睛，他的面目便有些可怕了。他的眼珠儿是非常的黑，非常的亮；黑与亮的调和，叫他的黑眼珠的边儿上浅了一些，恰好不让黑白眼珠象冥衣铺糊的纸人儿那样死呆呆的黑白分明。一条不很高的鼻子，因为脸上不很胖，看着高矮正合适。嘴唇儿往上兜着一点，和他笑迷迷的眼睛正好联成一团和气。

从他的面貌和年纪看起来，他似乎不应当这样愁苦。可是，他的眉毛拧着，头儿低着，脊梁也略弯着一点，青年活泼的气象确是丢了好些。

他穿着一身灰呢的衣裳，罩着一件黑呢大氅。衣裳作得很讲究，可是老没有掸刷，看着正象他的脸，因为颓丧把原来的光彩减少了一大些。拿他和那些穿红军衣，夹着姑娘胳膊的青年比起来，他真算是有点不幸了。

无心中的他掏出手巾擦了擦脸；擦完了，照旧的在那里楞磕磕的站着。

已经快落太阳了，一片一片的红云彩把绿绒似的草地照成紫不溜儿的。工人的红旗慢慢的变成一块定住了的紫血似的。听讲的人也一会儿比一会儿稀少了。

马威把手揣在大氅兜儿里，往前只走了几步，在草地边儿上的铁栏杆上靠住了。

西边的红云彩慢慢的把太阳的余光散尽了。先是一层一层的蒙上浅葡萄灰色，借着太阳最后的那点反照，好象野鸽脖子上的那层灰里透蓝的霜儿。这个灰色越来越深，无形的和地上的雾圈儿联成一片，把地上一切的颜色，全吞进黑暗里去了。工人的红旗也跟着变成一个黑点儿。远处的大树悄悄的把这层黑影儿抱住，一同往夜里走了去。

人们一来二去的差不多散净了。四面的煤气灯全点着了。围着玉石牌楼红的绿的大汽车，一闪一闪的绕着圈儿跑，远远的从雾中看过去，好象一条活动的长虹。

草地上没有人了，只是铁栏杆的旁边还有个黑影儿。

2

李子荣已经钻了被窝。正在往左伸伸腿，又往右挪挪手，半睡不睡的时候，恍恍忽忽的似乎听见门铃响了一声。眼睛刚要睁开，可是脑袋不由的往枕头下面溜了下去。心里还迷迷忽忽的记得：刚才有个什么东西响了一声。可是，……

“吱——唧！”门铃又响了。

他把才闭好的眼睛睁开了一小半，又慢慢把耳朵唇儿往枕头上面凑了一凑。

“吱——唧！”

“半夜三更鬼叫门！谁呢？”他一手支着褥子坐起来，一手把窗帘掀开一点往外看。胡同里虽有煤气灯，可是雾下得很厚，黑咕咙的什么也看不见。

“吱——啷！”比上一回的响声重了一些，也长了一些。

李子荣起来了。摸着黑儿穿上鞋，冰凉的鞋底碰上脚心的热汗，他不由的身上起了一层小鸡皮疙瘩；虽然是四月底的天气，可是夜间还是凉渗渗的。他摸着把电灯开开。然后披上大氅，大气不出的，用脚尖儿往楼下走。楼下的老太太已经睡了觉，一不小心把她吵醒了，是非挨骂不可的。他轻轻的开了门，问了声：“谁呀？”他的声音真低，低得好象怕把外边的稠雾吓着似的。

“我。”

“老马？怎么一个劲儿的按铃儿呀！”

马威一声儿没言语，进来就往楼上走。李子荣把街门轻轻的对好，也一声不出的随着马威上了楼。快走到自己的屋门，他站住听了听，楼下一点声儿也没有，心里说：

“还好，老太太没醒。不然，明儿的早饭是一半面包，一半儿骂！”

两个人都进了屋子，马威脱了大氅放在椅子背儿上，还是一语不发。

“怎么啦，老马？又和老头儿拌了嘴？”李子荣问。

马威摇了摇头。他的脸色在灯底下看，更黄得难瞧了。眉毛皱得要皱出水珠儿来似的。眼眶儿有一点发青，鼻子尖上出着些小碎汗珠儿。

“怎么啦？”李子荣又问了一句。

待了半天，马威叹了口气，又舐了舐干黄的嘴唇，才说：

“我乏极了，老李！我可以在你这儿住一夜吗？”

“这儿可就有一张床啊。”李子荣指着他的床，笑着说。