

乡土中国

福宝场

文 陈志华 摄影 楼庆西 贾大戎 李秋香

生活·读书·新知三联书店

乡土中国



1200309148

福宝场

文 陈志华

摄影 楼庆西 贾大戎 李秋香

图书在版编目(CIP)数据

福宝场 / 陈志华文;楼庆西等摄影. —北京:生活·
读书·新知三联书店, 2003.1

(乡土中国)

ISBN 7-108-01770-9

I. 福… II. ①陈… ②楼… III. 乡镇—概况—合
江县 IV. K927.15

中国版本图书馆CIP数据核字 (2002) 第071790号

乡土中国 福宝场

陈志华 文 楼庆西、贾大戎、李秋香 摄影

责任编辑 杜 非

装帧设计 宁成春

出版发行 生活·读书·新知三联书店

北京市东城区美术馆东街22号

邮 编 100010

经 销 新华书店

印 刷 北京华联印刷有限公司

版 次 2003年1月北京第1版

2003年1月北京第1次印刷

开 本 940×635毫米 1/16 11印张

字 数 86千字

印 数 00,001—15,000册

书 号 ISBN 7-108-01770-9/k · 379

定 价 34.00元

编者序语



几千年的农业文明，
蕴育出乡土中国的过去和现在。
乡者，故乡也，
土者，民间也。
吾乡吾土，是故土，是老家。

*

数字化的今天，
世界风云变幻。
现代都市人于历史留下的印痕已无可言说。
老村、古镇、旧宅、败祠、发黄的族谱，
或可引发人们对乡土中国的思索。

*

本系列旨在介绍中国民间传统的地域文化：
以图文随记的形式，
向大众传播中华本土文化之精髓，
复苏久远的历史场景。
为探究历史传承，反思文化变迁的人们，
开辟一片传统文化的博物馆，
乡土社会的史书库。
亦借此呼吁：
保护我们的民间文化！
珍视我们的历史！

前言

我们研究乡土建筑十二年了，主要在浙江、江西、山西、福建、广东几省跑，河北和陕西只各做了一个课题。朋友们纷纷建议我们到西部去选几个点，可惜那里人生地不熟，所需的经费又太多，迟迟没有下决心去。但换一个地区，换一种聚落类型，对我们的研究无疑是有很大好处的，所以我们并没有放弃到西部去的想法。

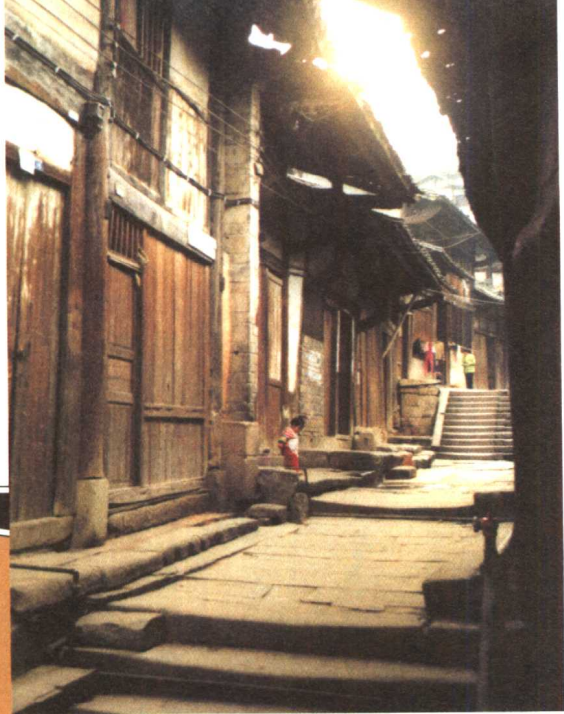
2001年夏天，一位朋友邀我到四川阿坝藏族羌族自治州去了一趟，看了几个羌族寨子，使我大开眼界。那位朋友正在做两个羌寨的保护规划，我就竭力怂恿她和她的学生们加一把劲写出研

究著作来。原料如此精彩，她们的测绘和调查又很深入细致，为什么不写呢？如果凡有机会和条件的人都动手写一写，那么，我们在这个领域里可以积累起一大笔文化财富。

回到成都，得知西南交通大学建筑系的老师们正在做乡土建筑的研究。季富政老师答应过几天把他已经出版的两本书给我寄来。我心情很愉快，在老同学陆强的盛情陪同下，乘车向南作了一趟纵穿川中盆地的旅行。一路看了几个镇子，建筑形制和历史文化内涵都和我们以前在东部见到过的大不一样，更使我越发兴奋起来的是，当地的朋友们已经

福宝场暮色（陈志华 摄）





古镇人口大减，而且老化。镇中心大白天冷冷清清，小百货店的老板娘经常出去串门，丢下门面不管。（贾大戎 摄）

开始着手保护它们。在自贡的仙市镇，我们正赶上开保护规划的论证会，挂了满墙的彩色图纸，工作做得很认真。

最后来到合江县的福宝镇，它在县城东偏南四十五公里。这是一个大约兴起于清代初年“湖广填四川”时的古镇。镇很小，原来只有一条两百多米长的街，在一个小山冈的脊上延伸，起伏很大。一条白色溪环绕小山冈，注入旁边的蒲江，蒲江直奔长江，从福宝起可以通航，本地的物产以竹木为大宗，顺江外运。又有一条从川中盆地通往贵州遵义的大路经过福宝，川黔两省之间交通

贸易给它增强了活力。福宝镇曾经十分繁荣，沿街密密挤满了杂货店、糖食店、绸布店、茶楼、酒肆、栈房、染坊、银楼，还有大烟馆和妓院。福宝场又是一个相当大的地区里的宗教中心，所以曾经叫过佛宝场。街上至少有十四座庙宇宫观，占了全场土地的大约三分之一。镇子外围还有一些庙宇。庙宇往往是民俗文化活动场所，不是演戏就是庙会，一年四季，福宝场大大小小总有些热闹，所以它又可以说是一个地区里的文化中心。作为经济、宗教、文化的中心，水旱交通枢纽，自然免不了有盛行于四川全省的哥老会袍哥的活动。所有这些，加上移民的特殊习惯，福宝镇的历史文化蕴藏非常丰富，而且带着强烈的地方色彩。1949年以后，福宝发生过一连串的变化，宗教中心的作用减弱了，文化活动的组织者由文化馆担当起来了，大烟馆、赌场和妓院消失了，但场镇的老格局依然故我。

合江县接待我们的是旅游局兼城建局的副局长贾大戎先生。1982至1986年，他是福宝镇的党委书记。正逢改革开放，农村经济突然之间有一个大发展。和全国一样，三十年没有造新房子的福宝镇这时候面临着迫切的建造新房子的需求，一来为了适应经

济生活的跃进，二来为了安置已经增加了几倍的人口。和全国大多数农村不一样的是，贾先生和镇党委决心把古老的福宝镇保护起来，不拆不改，而在镇址小山冈的西侧，白色溪与蒲江之间，开发新区，在这里规划了双河街。到了1990年代，新区继续扩大到蒲江以西，在那里建造了西河街，借用的是旧名称。这实在是一个有远见卓识的决策。一方面，新区地势开阔平坦、交通便

最活跃的是小学生，给古镇带来生气。放学了，先在校门口“麻辣烫”小摊上吃一串解馋，然后再回家找爷爷奶奶。（楼庆西 摄）



房子，爷爷奶奶陪着住下来照顾。有些还顺便做做手艺，如“打钱纸”和编篾之类。因为福宝小学和初中的教学水平比较高，中学有高中部，另设职业高中，而且老街的旧房子租金低廉。这些住户都很穷，老街几乎近于贫民窟

利，一方面，把旧街当成文物保护单位，把它携带着的可贵的历史信息永久地传承下去，提高后人的生活品位。新与旧各得其所，互不干涉。

不过，一个在世界各地都发生过的情况在福宝镇也发生了。新区发挥了强大的生命力优势，无论是房子的舒适，商业、服务业的繁荣，还是交通的便捷，新区都远远超过老街。老街上的住户，一部分靠外出打工赚了几万元钱，回来就到新区买地造房子，住家开店了，另一部分则还在外地打工，不久等赚够了钱，也会到新区居住。于是，老街冷落了，延续了两百多年的集日，也移到新区举办了。老街的住户大幅度减少，留下的大多是老年人和他们正在福宝的中小学读书的孙儿孙女。不过，老街上又来了些“新移民”，那就是四方的农民把孩子送到福宝来读书，在老街租一幢

把爷爷奶奶从茶馆叫回家来做饭，自己拉一张板凳做作业，有难题便一起商量，好教出去打工的爸爸妈妈放心。（楼庆西 摄）



了。街上只剩下几家小店还开着，了无生气。老板娘们开店只为了消遣，并不指望它赚钱过日子。其余绝大部分老字号都封上了门面。学生长大了会离开，老人们将以另一种方式离开。虽然会有新的学生和他们的祖父母来住，

古镇自有诱人的景色，板屋小街，风格亲切，尺度宜人。历经沧桑更添魅力。上下几十级台阶，曲曲折折，显得多么幽深。（贾大戎 摄）



但老街的复兴是不可能的了。

看到这样的情况，我既为新区的发达高兴，也为老街的衰败感伤。但老街自有它不可替代的魅力，作为历史文化遗存的永远不会消逝的魅力。随着产生它的时代的远去，这价值甚至还会增长，至于不可避免的冷清衰败，对于一个要保存下去的聚落来说，并不完全是坏事，这种情况倒为老街道、老房子解除了许多负担，使保护工作易于进行。我们不必过于强调恢复作为文物的聚落的生气活力。那种生气活力和古老的聚落环境不可能长期共存，它们的存在和发展必定会要求改变古老的聚落环境，最终导致文物价值的丧失。所以，为了保存古老的聚落，必须适当地抑制它的生气活力，即使最后走向“博物馆式”的保存，也在所不惜。我们根本不可能既保存一个聚落的古老原状，又教它满足迅速发展的现代生活。那是幻想，最好及早放弃，以免造成损失。

福宝镇的幸运就在于它的新区已经形成，它的地理条件可以使新区不干扰老街的保护，老街也不会妨碍新区的发展。

但老街必定会长远地保有它的生命力，这就是作为文物，作为历史文化遗存的特殊的生命力。



从古镇的南北两端看，又是另一番风光，轻快的山墙多像层层波浪，似乎还在涌动不息。这是北端。（贾大戎 摄）

福宝老街的景观也是足以打动人心，那是一种充满了浪漫的幻想、充满了诗情画意、充满了沧桑之感的景观。它具有历史的庄严性。难怪已经有好几部电影和电视剧在这里拍摄外景。也不断有摄影家和画家来写生。

当然，及时而合理地维修整理，增加各种设施，装修内部，以适当提高居住质量和安全性，消灭破败的贫民窟面貌，还是完全必要的。

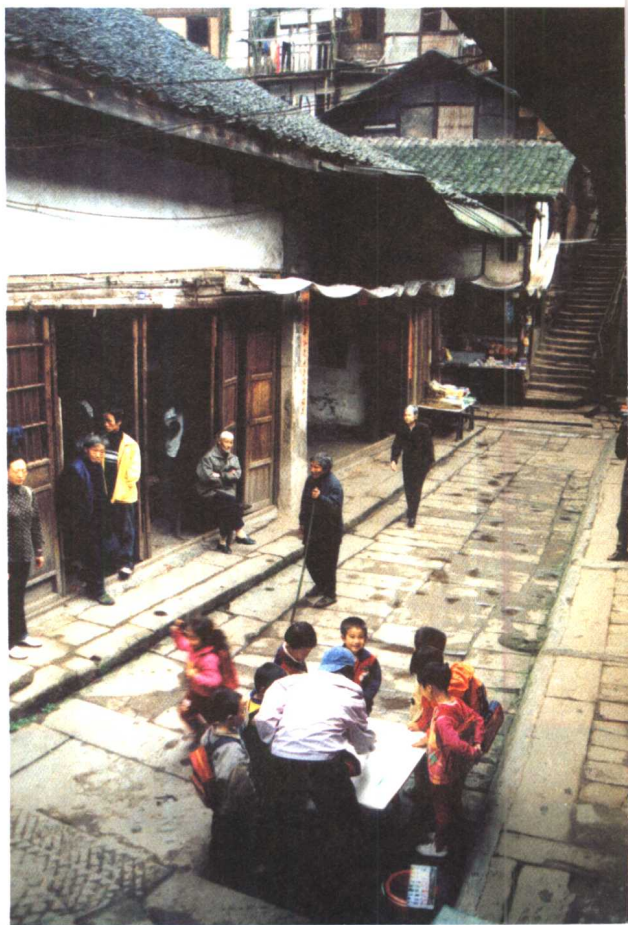
我们很快便决定选福宝场作为下一个研究课题。2001年11月，我们着手研究工作，2002年4月又去了一趟。调查并撰写文稿的是陈志华，主要的摄影者是贾大戎和楼庆西，有一些照片是李秋香和罗德胤拍摄的。高岩、朵宁、张文贺、尹凤、罗德胤在楼庆西指导下测绘了古建筑，李秋香校核了一遍。

前后两次现场工作，贾大戎

先生都给了我们热情而有效的支持。特别是，贾先生把他多年来在福宝场的摄影作品选最好的都拿了出来，使我们的成果增添了

拍电视的，摄影的，画面的，纷纷来到古镇，四季不断。他们精于审美的眼光，在这里找到无尽的宝藏。

（李秋香 摄）





这古镇的保护有最有利的条件。那便是1980年代在小河对岸已经另辟了新区。保护古的，发展新的。两不相碍。（楼庆西 摄）

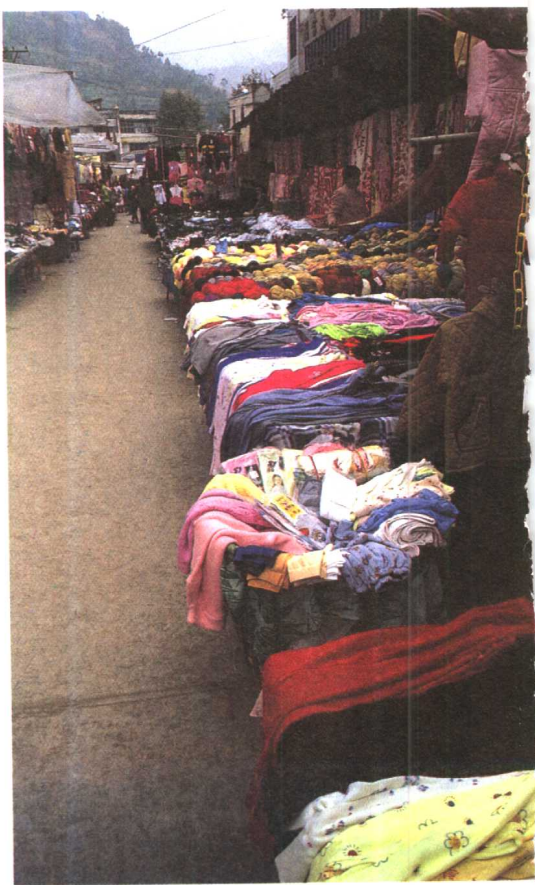
光彩。有一些和我们的研究有关但我们难以到达的地方，或者已经失去了时机的场景，更是全靠贾先生提供的照片了。合江县前文化馆馆长王庭福先生也给了我们很大的帮助，他找来了全部四套县志和其他一些史料*，对一些问题提出了看法。福宝镇文化站的钟惠宣先生生气勃勃，帮我们解决了许多现场上的问题，如借族谱，找古碑，邀请各方面的知情人等等。老街上的龚在书、蒲柏龄、李昌荣、杨银白、王本国几位老先生成了我们最好的顾问，告诉了我们许多重要的情况。我的稿子写得很乱，乱得我不得不一次又一次在校样上作不少修改，打印室的李莉女士，以极大的耐心承受了这些麻烦，我也很感谢她。

最使我们感动的是陈光莲和

胡荣华夫妇，他们主动负担了我们第二次工作的全部食宿费用，还派车到重庆接我们，送到镇上，最后一直送回重庆。陈光莲请了七天假，始终陪着我们，担任“后勤部长”的任务，天气骤然变化，还给我买来了衬衣。她天天背一大包瓶装矿泉水，随时叫我们喝，见到地方特色食品，便请我们品尝。当然，她还是最好的翻译。由于最后两天连降大

* 有乾隆、嘉庆、同治、民国四套《合江县志》。

1990年代又开辟了“开发区”。宽敞整齐，但经营的方法还很传统，不是赶场日子，也把商品展出到街上来。（楼庆西 摄）





雨，交通不便，我们没有再到尧坝镇去找对照资料，没有进山察看红牵子的川黔故道，也没有到宋末抗元时建造的神臂城拍摄全国最大的“蛇盘龟”石刻。待回到重庆，第二天上午天气竟然晴了，陈光莲赶紧托朋友到旅馆来找我们，要我们退掉飞机票，她驱车来接我们回去。可惜朋友来到之前十几分钟，我们离开旅馆到飞机场去了。

我们不但享受了工作的乐

趣，也享受了热情的友谊。这使我们更加努力、更加认真地工作，不敢怠慢，不敢马虎。

关于福宝场本身的文献资料极少，我们不得不大多依靠口传史料，而时过境迁，许多事情老人们也不清楚，有些事各人的记忆相差很大，甚至同一个人，相隔两天说的情况也会有不小的出入，很难核对，所以我们写的报告，可议之处难免不少，好在在基本事实方面不会有多少舛误。

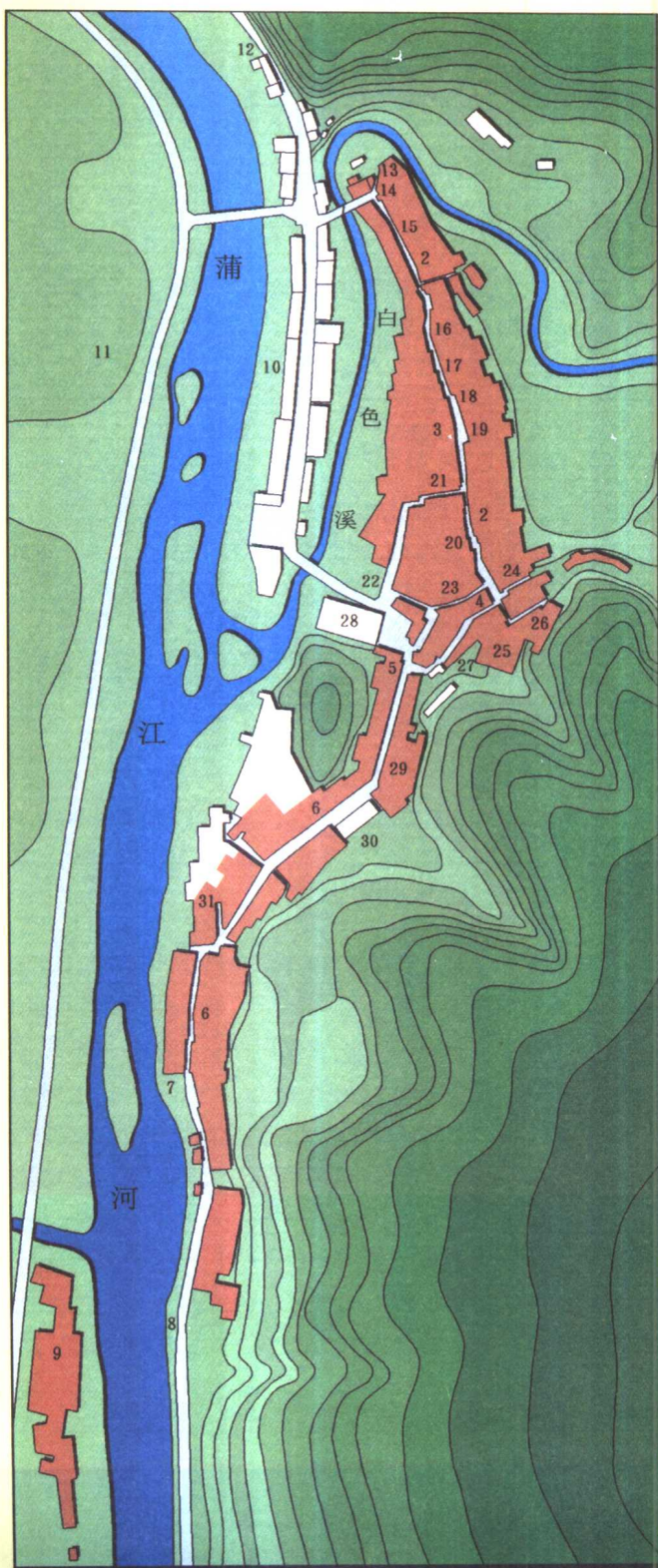
前言 XIII

福宝场 重要建筑 分布图



1. 回龙桥
2. 回龙街
3. 坝子
4. 十字路口
5. 神仙口
6. 福华街
7. 中码头
8. 上码头
9. 西河街
10. 新区双河街 (80 年代)
11. 新区西河街 (90 年代)
12. 王爷庙旧址
13. 五祖庙 (五显庙)
14. 小庙
15. 张爷庙
16. 清源宫 (川主庙)
17. 禹王宫
18. 万寿宫
19. 文坛
20. 天后宫
21. 刘家巷
22. 惜字亭
23. 包青巷
24. 紫市巷
25. 三神宫 (火神庙)
26. 董公祠
27. 乡谊祠
28. 新华市场
29. 福华山寺
30. 供销社
31. 粮行

0 50 100M



目 录

前言	VII
----------	-----

地图	XIV
----------	-----

壹 从哥老会说起	1
----------------	---

谈着谈着就谈到了哥老会，这可是四川特有的话题。没有想到，龚先生自己就曾经是一个“袍哥”。袍哥就是哥老会成员。一提起袍哥，他来了兴致，把两只大拇指竖起来，右腕搁到左腕上，笑眯眯叫我看这个手势。我一发呆，他就解释说，这意思是“我是大爷。大爷就是舵把子”。

贰 诞生在川黔道上	15
-----------------	----

不过，虽然历经劫难，福宝场的生命力还是很旺盛的，它的人口和经济恢复得很快，民国《合江县志·食货》说，福宝和西三区的先市、东三区的白沙、南一区的王场，“并为邑中商业较繁之地”。至今它还是合江大镇之一。

叁 “湖广填四川”	31
-----------------	----

移民从东边、南边来，在福宝这块地方定居，繁衍生息。福宝给他们提供了资源和交通两方面的优越条件。

肆 五龙抱珠	49
--------------	----

福宝为什么会发达，因为风水好……用道路代替山脉作为风水上的龙，至少在福宝场，是商业的重要性超过了农业的反映。风水无非是说周围环境

里什么东西能给居住者带来利益，福宝的人们认为，能带来利益的是道路。“五龙抱珠”、“九龙会首”，是商人们的风水观。

伍 回龙街 69

回龙街并不长，总共只有二百六十米左右，没有大曲折，但是高高低低、上上下下的台阶和一路的小拐小弯造成了极其丰富复杂的景观。从高处俯视，从低处仰望，一幅幅的图画，简直会教每一个有一点点儿审美能力的人心醉神迷。

陆 从五显庙到万寿宫 89

福宝镇庙多，人人都说有三宫八庙。我们初去的时候，再三找人落实这些宫和庙，但是没有一个人说得清楚。后来渐渐明白，“三宫八庙”，不过是四川人形容庙宇之多的习惯说法。

柒 从文坛到火神庙 111

福宝场不仅仅是周围四五里范围内的商贸中心，还是一个崇神的中心，这个范围里的乡人都来拜香。所以，流传下来一句话，说福宝场是先有庙、后有场镇的。或者说，福宝场是由庙宇形成的。所以嘉庆年间的史料上，有时称福宝为“佛宝”。

捌 庙会·龙灯 133

各庙都有一两个香师管理，平常收些香火钱过日子。回龙桥过白色溪西南方的观音庙，有求签、扮灵媒治病赚钱，白云坛靠扶乩问卜做道场赚钱，张爷庙、清源宫，集市日可以从猪肉、杂粮和米的买卖中得点好处。大多数庙宇有香火田，可收租谷，香师生活都不错，吃肉、娶妻、生子。香师是一种职业，他们关心着乡民们精神的需要。

玖 走向未来 149

愿福宝人走向未来的道路越来越健康、越宽阔。同时，愿福宝场老场镇，那条古色古香的回龙街，能长久保下去，给他们亲切的历史记忆，丰富他们的精神世界。

从哥老会说起

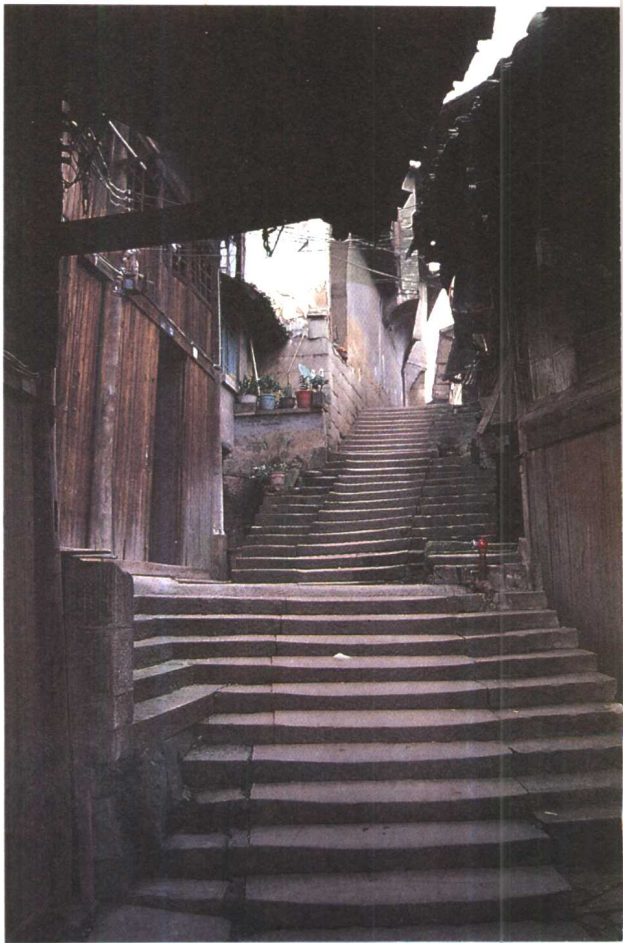
到福宝镇的头两天是半阴晴，一阵一阵的阳光，虽然早过了立冬，但天气又潮又闷，上一段台阶，身上就发黏。第三天下雨，空气反倒干爽了。我把龚在书老先生邀到小茶馆里，找一个靠街的桌子坐下，请他接着讲讲福宝镇过去的情况。龚先生年轻时是个刻字匠，后来在供销社工作，平日很留心镇上的事情，记得街上整整一百家店铺的营业项目、店主姓名和身份。龚先生大我一岁，七十四了，已经陪我在街上跑了两天，我们都有点儿疲惫，趁雨天，就喝杯茶慢慢聊聊，当地话叫“摆龙门阵”。

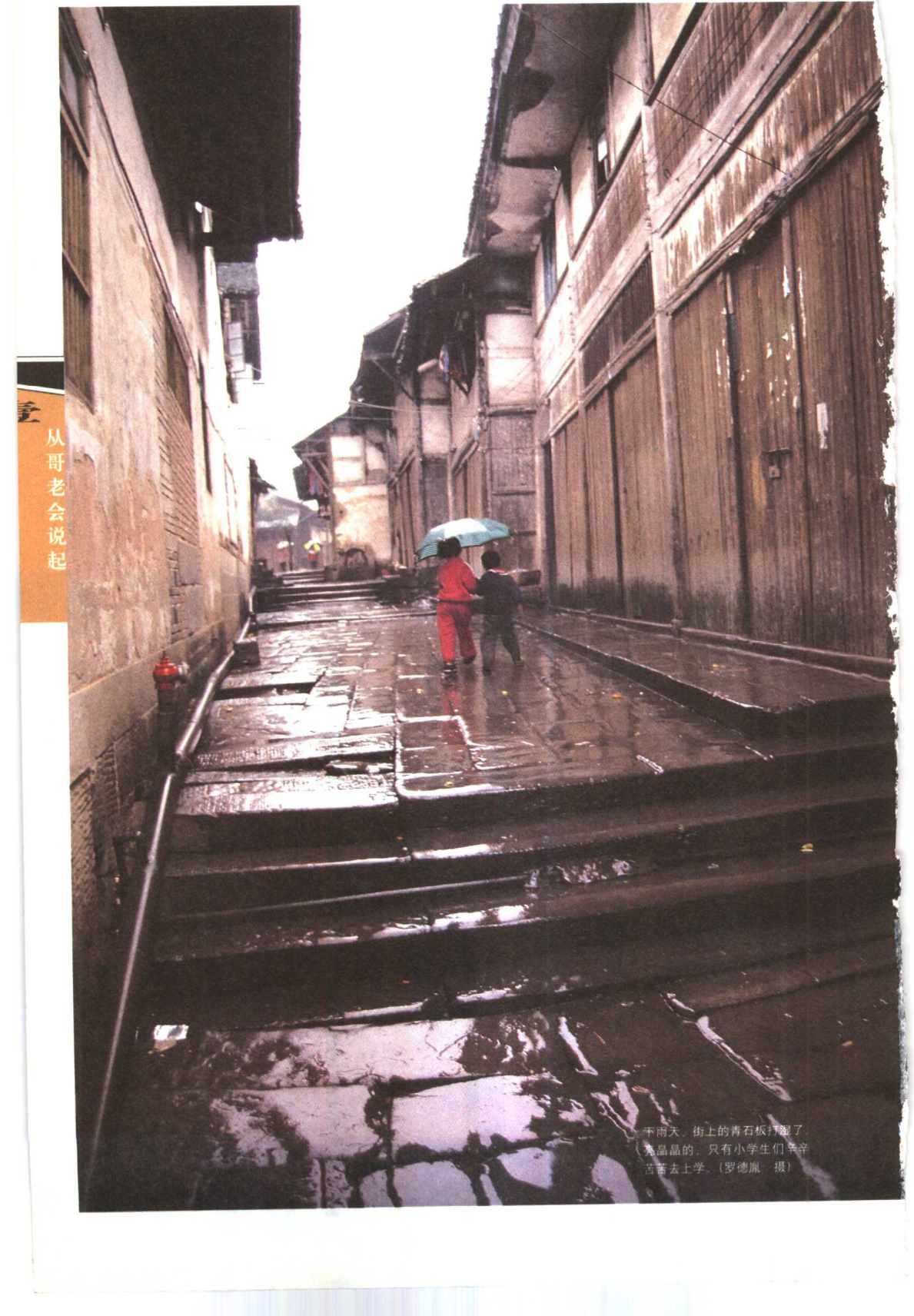
老街上没有多少人。年轻的不是到外地打工去了，就是搬到白色溪以西的新区去了。留下的大多是老年人，加上几个侍候公公婆婆的媳妇和交给爷爷奶奶照顾的中小学生。一下雨，街上更加冷清，檐头的滴水打着地面，一

声一声都听得分明。

骨头都酥软了，不想再谈什么枯燥而又难记的事和人。找些轻松有趣的话题，谈着谈着就谈

每天早晨我到老街去，都要先从北面上八十二级台阶的陡坡。曲曲折折，走来很有趣。（楼庆西 摄）





下雨天，街上的青石板打湿了，亮晶晶的，只有小学生们辛辛苦苦去上学。（罗德胤 摄）

到了哥老会，这可是四川特有的话题。没有想到，龚先生自己就曾经是一个“袍哥”。袍哥就是哥老会成员。一提起袍哥，他来了兴致，把两只大拇指竖起来，右腕搁到左腕上，笑眯眯叫我看这个手势。我一发呆，他就解释说，这意思是“我是大爷。大爷就是舵把子”。接着把右手往上一挪，搁到左前臂中央，“这叫我是二爷”。再往上搁到臂弯，“我是三爷”。哥老会是流行于四川城乡的民间组织，分“仁、义、礼、智、信”五个堂口，每个堂口有大爷、二爷、三爷，以下是五牌、六牌、九牌、十牌。没有四牌、七牌和八牌。据说老早从前，什么地方有个四牌当了“叛徒”，所以就取消了四牌。七牌和八牌不知为什么也没有了。大爷，舵把子，也叫大哥，是总当家；二爷不管事，但人品最能服人，又叫“圣贤”；三爷是“能人”，实际的管家，说话算数。五牌是三爷的帮手，六牌又是五牌的帮手。九牌是众多的普通成员，十牌是初加入的，又叫“老么”。普通成员自报身份的方式是用右手拍拍左肩，老么则是摸一下耳垂。

堂口的成员有身份的差别。仁号成员大多是“少爷、公帮和仕宦”，就是绅粮和公职人员；义号是“买卖客商”；礼号“刀刀枪



老板娘爱说爱笑，不过更爱打“大二”牌。常常是冲了一杯茶便去看牌了，再也不过来。一杯茶卖五角钱，一桌牌也只收五角钱。打牌的并不喝茶。（李秋香 摄）

枪”，就是小商小贩；智号则“猴猴囊囊”，都是些医卜星相、三教九流的人，龚在书先生叫他们“知识分子”。福宝没有信字号。信号的成员大多是苦力和乡农，“焦干二十四”，而福宝是个场镇。

这个话题很有趣，老板娘端上两杯茶，就打横头坐下了。四川的城市和场镇里，最多的是茶馆，一家挨一家。镇上的小茶馆，一家一间店面，最多放三四张桌