

全面展示20世纪中华散文创作的成绩

中华百年经典散文

吾国吾民^卷

顾问：季美林 余秋雨

主编／张胜友 蒋和欣

作家出版社

美的文字 智慧的文字



中华百年经典散文

吾国吾民

卷

顾问：季羡林 余秋雨

主编／张胜友 蒋和欣

副主编／李三友 苏彦起 张安东 杨流昌

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

中华百年经典散文·吾国吾民卷 / 张胜友, 蒋和欣主编. - 北京: 作家出版社, 2004. 2
ISBN 7-5063-2901-8

I. 中... II. ①张... ②蒋... III. ①散文-作品集
- 中国-现代②散文-作品集-中国-当代
IV. I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 011665 号

中华百年经典散文·吾国吾民卷

主编: 张胜友 蒋和欣

责任编辑: 唐杰秀

装帧设计: 天地经纬

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮码: 100026

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65389299 (邮购部)

E-mail: wrtspub@public.bta.net.cn

http: //www.zuojiachubanshe.com

印刷: 北京瑞宝画中国画印刷有限公司

开本: 880×1230 1/32

字数: 420 千

印张: 16.5

插页: 2

版次: 2004 年 3 月第 1 版

印次: 2004 年 3 月第 1 次印刷

ISBN 7-5063-2901-8

定价: 33.00 元



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

主编告白

一：《中华百年经典散文》书系收录了百余年来中国 250 余位作家的近 850 篇散文，大体按作者的出生先后为序。为便于读者阅读、检索及收藏，编者根据这些散文的内容将书系分为七卷推出，分别是：《风景游记卷》、《闲情谐趣卷》、《吾国吾民卷》、《精神家园卷》、《情感世界卷》、《励志修身卷》、《男人女人卷》。

二：古人云：“南方谓荆扬之南，其地多阳。阳气舒散，人情宽缓和柔”；“北方沙漠之地，其地多阴，阴气坚急，故人则猛，恒好斗争”。“南方之文，亦与北方迥别。大抵北方之地，土厚水深，民生其间，多尚实际；南方之地，水势浩洋，民生其际，多尚虚无。”描写华夏这片古老土地的沧桑变迁、人情风物、民众的生存状态和社会心理、展示地域文化的散文，历来深受广大读者的喜爱。南人北人、都市乡村；历史掌故、风土人情；古道西风、小桥流水；茶坊酒肆、市井人家，北人的豪爽刚烈，

南人的精明练达……作家们用如花妙笔而不是用画笔描绘出一幅幅民俗、民生的浮世绘。

煮海为盐、披沙拣金，本书遴选的20世纪近70位顶尖作家的100余篇散文精品，风格清新淡雅，语言质朴风趣，笔法老辣。每一篇都堪称令人陶醉的美文。展卷阅读：读者可以看到中华大地一幅幅风景画和风情画，了解国人的所思、所想、所感、所为，感受到蕴含在人情风物后面的深层文化内涵。

三：前人有《古文观止》等名家选本行世，汗牛充栋的古文中之佳作才得以脱颖而出，走进寻常百姓家。编者无意比附前贤，我们专就百年散文中脍炙人口之作，“择其尤要者”辑录成编。读者翻开目录，应会感受到编者与众不同的视角和本书系独有的价值。

文坛巨擘季羡林、余秋雨二先生出任本书系顾问，令我们荣幸之至，在此，谨向二位大师表示由衷的感谢。

张继友 蒋和欣

2004年3月2日

吾国吾民 卷 目 录

俞陛云	
西湖雅言(节选) / 1	
弘 一	
我在西湖出家的经过 / 8	
陈独秀	
江南乡试 / 14	
北京十大特色 / 19	
刘大白	
龙山梦痕序 / 20	
鲁 迅	
上海的少女 / 25	
“京派”和“海派” / 27	
“京派”与“海派” / 30	
北人与南人 / 32	
苏曼殊	
呜呼广东人 / 34	
邵飘萍	
北京的街道及公众卫生 / 36	
周作人	
上海气 / 38	
五十年前之杭州府狱 / 40	
陶行知	
不除庭草斋夫谈荟 / 43	



郭沫若	
重庆值得留恋 / 49	
南京印象(节选) / 51	
叶圣陶	
丛墓的人间 / 63	
《苏州园林》序 / 66	
苦菜 / 69	
张恨水	
五月的北平 / 75	
茅盾	
证券交易所 / 79	
新疆风土杂忆 / 82	
郁达夫	
苏州烟雨记 / 96	
杭州 / 105	
江南的冬景 / 110	
故都的秋 / 113	
北平的四季 / 116	
宗白华	
中国园林建筑之美 / 121	
许钦文	
菜市口 / 126	
杭州人的“那个” / 129	
朱光潜	
慈慧殿三号 / 132	
后门大街 / 137	
朱自清	
我是扬州人 / 141	
海行杂记 / 145	
温州的踪迹 / 150	
扬州的夏日 / 156	



南京 / 159	
老舍	
北平的夏天 / 163	
青蓉略记 / 166	
苏雪林	
家 / 172	
杜重远	
汕头与潮州 / 181	
方志敏	
可爱的中国(节选) / 184	
魏金枝	
留下镇上的黄昏 / 189	
曹聚仁	
北平与上海 / 192	
京派与海派 / 194	
冰心	
我到了北京 / 196	
中国人的严谨的亲属称呼 / 201	
梁思成	
关于北京城墙的存废 / 203	
石评梅	
金陵的古迹 / 209	
一瞥中的上海 / 215	
沈从文	
我所生长的地方 / 220	
街 / 224	
朱湘	
访人 / 227	
艾芜	
伙铺 / 229	



刘大杰	
成都的春天 / 231	
卢冀野	
冶城话旧(节选) / 234	
冯 至	
一个消逝了的山村 / 240	
楼适夷	
城隍庙礼赞 / 244	
施蛰存	
山城 / 247	
驮马 / 250	
吴伯箫	
话故都 / 253	
李广田	
山水 / 257	
吴组缃	
柴 / 261	
张中行	
津沽旧事 / 269	
北平的庙会 / 275	
萧 乾	
往事三瞥 / 279	
杨 绛	
旧事拾零 / 286	
老王 / 290	
何其芳	
县城风光 / 293	
街 / 299	
徐 迟	
回首可怜歌舞地——西安记游 / 305	



吴祖光	
撞车记 / 317	
半夜跌交记 / 322	
黄 裳	
旅京随笔 / 326	
成都散记 / 338	
老虎桥边看“知堂” / 346	
何满子	
苏州旧游印象钩沉(节选) / 350	
郭 风	
乡笛 / 365	
汪曾祺	
牙疼 / 368	
黄宗江	
能不忆青岛 / 375	
何 为	
园林城中的一个庭院 / 379	
邓云乡	
老北京的四合院 / 388	
新风霞	
给人留饭 / 398	
余光中	
思台北,念台北 / 405	
叶 楠	
危机迫在眉睫 / 410	
流沙河	
尴尬二十四 / 415	
冯骥才	
天津小洋楼的价值 / 418	
刘心武	
拼贴北京 / 423	



王为政	
方言古语 / 432	
韩作荣	
长沙:城与名人 / 438	
叶广芩	
大雁·细狗 / 452	
谢友鄞	
幌儿红 / 459	
张抗抗	
一个南方人眼中的哈尔滨 / 462	
“北佬”看杭州 / 470	
大江逆行 / 479	
陆星儿	
梦中的河 / 486	
韩少功	
草原长调 / 488	
王安忆	
两个大都市 / 496	
港岛拾遗 / 499	
方 方	
和平日子的恐惧 / 502	
叶兆言	
民间的相册 / 509	
皮 皮	
简单的生活 / 516	



俞陛云

俞陛云(1867—1950),浙江德清人。著有《唐五代两宋词选释》、《诗境线说》等。

西湖雅言(节选)

西湖山脉,自天目山来,旧传讖记有云:“天目山乘两乳长,龙飞凤舞到钱塘;海门一点巽峰起,五百年间出帝王。”钱武肃王有国时,不欲其语闻之中原,更其末句为异姓。苏东坡作表忠观碑,特表其事,首曰:“天目之山,苕水出焉,龙飞凤舞,萃于临安。”即用讖语也。

宋绍兴淳熙之间,颇称康裕,君臣耽乐湖山,无复新亭之泪;故林升有“暖风熏得游人醉,却把杭州作汴州”句,论者遂以西湖比西施之沼吴。张志道诗云:“莫向中原夸绝景,西湖遗恨是西施。”为南京慨也。

西湖游船,大小皆黑色,犹是南宋遗制,望之点点,如黑鸬鹚。见明王稚登《客越志》。

元至正间,西湖冰合,人在冰上行走,故老云六十年前,曾有此异。见《委巷丛谈》。

楼攻媿《观西湖竞渡》诗:“二分烟水八分人。”想见当时竞渡之盛。

西湖雪景最佳,凌云翰有雪湖八咏:曰灵鹫雪峰、冷泉雪涧、巢居雪阁、南屏雪钟、西泠雪樵、断桥雪棹、苏堤雪柳、孤山雪梅,见明田汝成《熙朝乐事》。

西湖竞渡,宋时最盛,自二月八日为始,而端午尤盛,是日画舫齐开,游人如蚁,龙舟六只,俱装十太尉七圣二郎神杂剧,饰以采旗、锦伞花篮、闹竿鼓吹之类。帅守在一清堂弹压,立标竿于湖中,

挂锦采银碗、官楮，以赏捷者。有一小节级披黄衫青帽，插孔雀尾，乘小舟横节杖取指挥，以彩旗招诸舟，金鼓齐鸣，分为两翼，远近排列成行。再挥以旗，诸舟竞发，先至标所者取赏，声喏而退，余舟皆犒以钱。

南渡以后，都城自收灯节后，贵游巨室，争先出郊，谓之探春，至禁烟节为最盛，等于端午。龙舟皆彩旗叠鼓，交午曼衍，粲如织锦。内有经御前宣唤者，锦衣花帽，自别于众。京兆为立赏格，内珰贵客赏犒无算，士女两堤骈集，几无置足地。水面画楫比栉，亦无行舟之路，欢歌箫吹之声，振动远近。至午则诸只皆至里湖，傍晚泊断桥，千舫骈聚，粉黛罗列，桥上少年，放纸鸢以相钩牵，线绝者为负。爆仗起轮走线之戏，多设于此。至月上渐散，绛纱笼烛，车马争门而入，日以为常。张武诗云：“都城半掩人争路，犹有胡琴落后船。”盖纪实也。

西湖擅名，虽盛于唐，然题咏自白舍人、张处士外不多见，惟杜荀鹤、方玄英、温飞卿诸诗称赏之。杜诗云：“两岸雨收莺语柳，一楼风满角吹香。”方诗云：“云藏吴相庙，树引越山禽。”温诗云：“钱唐湖上春如织，渺渺寒湖带晴色。”皆言其风物之胜也。

于忠肃公祠墓在南山，易代后过者咸深敬仰，其断简残篇，流传人口，如“谢客只容风入户，卷帘时放燕归梁。”“萧涩行囊君莫笑，独留长剑倚青天。”“风穿疏牖银灯暗，月转高城玉漏迟。”“岸幘耻为寒士语，调羹不用腐儒酸。”“渭水西风吹鹤发，严滩孤月照羊裘。”“一团清气难随俗，数瓮黄齋足养廉。”其孤介之操，閎雅之才，略见于诗，不仅诗以人重也。

西湖游船之命名，有以姓者，有以形者，有以色者，有形色杂者。朱竹垞有《说舟》一篇，历樊榭增益数十事，为《湖船录》。

杨铁崖首倡西湖竹枝词，和者数百家，颇有佳句；惟昆山郭义仲以吴中柳枝词答之，因赋诗云：“说与钱塘苏小小，柳枝愁是竹枝愁。”

宋时新年灯火最盛，鳌山灯品，以苏灯为最，其圈片大者径三四尺，皆以五色琉璃造成山水人物花鸟。福州之白玉灯晃耀夺目，新安所进，圈骨皆琉璃，号无骨灯。西湖诸寺皆张灯，明星万点，照

耀湖山，以三天竺灯为尤盛。宫禁所赐，贵珰所施，备极新奇，都人群往观之，妇女盛妆出游，衣皆尚白，因灯月所宜也。

西湖才女之著名：曹妙清，字比玉，号雪斋。能鼓琴，行草书皆有法度。事母至孝，三十不嫁，风操可尚。张妙净，字惠莲，号自然道人。初居西湖，晚居姑苏之春梦楼。皆一时名媛。与杨廉夫为文字友，曹尝和其竹枝词云：“美人绝似董娇娆，家住南山第一桥；不肯随人过湖去，月明夜夜自吹箫。”张诗云：“忆把明珠买妾时，妾起梳头郎画眉；郎今何处妾独在，怕见花间双蝶飞。”二人之风致可想。廉夫答妙清绝句云：“红牙管蒂紫狸毫，雪水初融玉带袍；写得薛涛萱草帖，西湖纸价顿能高。”玉带袍者曹氏佳砚之名，去萱草帖者，状其孝也。

宋时西湖之“苏堤春晓”等十景，已盛传于时，帅参王洧有西湖十景七言绝句十章，颇工。后之作者，以千百计。

恽南田题《西湖夜泛图》云：“湖中半是芙蓉，人在绿云红香中来往，月光与水相涵，若一片碧玉琉璃世界，拍洪崖游汗漫，未足方其快也。”见《南田画跋》。

钱竹汀有游湖上诸刹怀古德诗；如虎跑寺之寰中，法相寺之行修，灵隐寺之慧理，凤林寺之道林，皆高僧也。见《潜研堂集》。

贾似道葛岭园林，有在山椒者，题曰“风月无边”。见《齐东野语》。西湖诂经精舍之第一楼，有额题“风月无边”，为彭刚直公所书，光绪间毁于火，今知者鲜矣。

宋时西湖亭榭寺观，所画山水，多萧照、李唐二人之事。萧在太行山为盗，一日掠行客，遇李唐，囊皆画具，叩其名，乃夙慕之。萧照遂弃盗从，李尽以所学授之。

高彦敬，字房山。尝游西湖，见素屏雅洁，乘兴画奇石古松，后数日，赵文敏见之，为补丛竹。后虞文靖题诗其上，云：“不见湖州三百年，高公尚书生古燕。西湖醉归写古木，吴兴为补幽篁妍。”

天竺寺僧若芬，善山水，求者日众。若芬曰：“世间宜真不宜假，如钱塘八月潮，西湖雪后诸峰，极天下伟观，二三子当面蹉过，却求玩老僧数点残墨何耶？”其时净慈寺僧惠崇善山水，六通寺僧梦窗善龙虎猿鹤芦雁，长庆寺僧慧舟善小竹，虽千百成林，而不见

冗杂。上天竺僧仁济字学东坡，竹学俞子清，梅学杨补之，自云用心四十年，作花圈稍圆耳。胜地名蓝，高僧辈出，不易得也。

游宴最盛者为涌金门北之丰乐楼，以其舟车均便也，建于淳祐九年，瑰丽峥嵘，俯瞰平湖，千峰连环，一碧万顷，柳汀花坞，历历栏槛间。游桡冶骑，菱歌渔唱，往往会合于楼前。至元末始毁。踞湖山之胜，极士女之娱者，垂二百年。

唐长庆初，禅师圆修居于定业院，栖息松上，有鹊巢其旁，人鸟相忘，人遂呼为鸟巢禅师。白乐天守杭，往参之，曰：“大师所居甚险。”师曰：“太守险。”白曰：“弟子何险之有？”师曰：“心火相构，识浪不停，得非险！”乐天深服之。旧名来鹊寺，明宣德间改建凤林寺，圆修骨塔存焉。

湖上群山，其岩穴幽深者如金鼓洞，以伐石者闻其下有金鼓声得名。黄龙洞以松上有蜿蜒物，其气勃然而黄，故名黄龙。他若紫云、烟霞诸洞，皆天然石穴，莫详其始自何年。惟北山之栖霞洞在妙智庵左，地多怪石，隐翳榛莽中，宋贾似道见而异之，命施畚插剔幽而入，见益奇邃，其中穹然如夏屋，双石相倚为门，风从谿窍而出，寒栗不可久留。仰视左穴，有四五通明，大者圆径丈许，山中诸洞，惟此洞以人力搜剔而出也。

西湖莲花有红白二种，白者香而结藕；红者艳而结莲。瞿宗吉诗云：“画阁东头纳晚凉，红莲不及白莲香。”者是也。

西湖所产菱芡之类，两角者为芰，四角者为菱。红者皮薄而鲜美，东坡诗云：“乌菱白芡不论钱。”但乌菱老而沈泥者，颇不佳，不若改乌菱为红菱，于西湖更切。

金鱼，宋初甚少，至南渡始盛。西湖南屏万工池，有金鱼，东坡诗“我识南屏金鲫鱼，重来抚槛散又余。”其后惟玉泉最盛，大者长二尺。吴山大井中有金鱼数十头，父老云已一二百年，从无施食，兼以寒泉阴窞，仰蔽天目，而久久犹存，殆神物也。

孤山梅花，以林和靖著名。然唐时孤山有梅花，白乐天《忆西湖梅花齐萧协律》诗云：“三年闷闷在余杭，曾与梅花醉几场。伍相庙边繁似雪，孤山园里丽如妆。”则唐代已见赏于名公矣。

西湖白梅外，更有红梅、腊梅，皆见东坡诗。腊梅色黄白，酷似

蜜脾，檀心为上，磬口次之，花小而香幽淡。东坡诗云：“万松岭上黄千叶，玉蕊檀心两奇绝。”但花时已叶落，不知何以云千叶也。

世所奉观音，多作白衣大士像，惟西湖有黑观音堂，在集庆寺之东。弘治间，太监张庆游山至此，见黑衣女子行入此庵，索之不见，见座中有黑漆观音，礼拜而去。自此香火遂盛。

杭州内外及湖山之间，唐以前为三百六十寺，钱氏立国，宋代南渡，增为四百八十寺，海内都会寺院，未有加于此者。僧之派有三：曰禅、曰教、曰律，今之讲寺，即宋之教寺也。中天竺寺为禅院十刹之一，上天竺下天竺寺为五山教院之二。杭州西湖之昭庆寺、六通寺、法相寺皆律院，不在五山十刹之列，大抵僧家以禅刑为宗旨；而教所以致禅。苏子由云：禅虽诃教，终以教致禅，禅若不敢教，是杜所入门。教而不知禅，是不识家也，律则慎摄其威仪，涵养其智定，禅与教所兼资焉。

唐时天竺寺、孤山寺，榴花皆极盛，本名安石榴，亦名海榴。白乐天天竺寺诗：“宿因月桂落，醉为海榴开。”孤山寺诗：“山榴花似结红巾，容艳新妍占断春。”钱武肃名鏐，当时讳石榴为金樱。

杜鹃花湖上诸山皆有之，宋时惟菩提寺南漪堂最盛。今南山一带，春时吐萼，笼崖被涧，灿如霞绮，俗称映山红。

西湖图作者甚多，难得佳者，摹景则滞，离景则虚，惟戴文进所绘最为超脱。元时有玉涧僧作西湖图，但写意而已。刘伯温以长歌题之。其后洪静夫藏有西湖图四幅，款云李嵩作，寺观峰坞，皆有标题，工巧绝伦，盖进御物也。

西湖有酒馆而无茶坊，富家燕会至湖上，有专供茶事者，曰茶博士，王希范有赠西湖茶博士诗。嘉靖二十六年有李氏者，忽开茶坊于湖滨，饮客云集，远近仿之，旬日间开茶坊者五十余所，徵逐酣歌，无殊酒馆，特以茶为名耳。

童御史巨乡行乐湖山，手构一室，栋宇略具，护以箔幕，小可卷舒，出则携之，或柳堤花坞，赏心处便席地布屋，吟酌其中，题曰“云水行亭”。又编巨竹为桴，放湖中随波流止，风清月皎之夕，吹洞箫芦苇，泠然有出尘之想。题曰“烟波钓筏”，渺然若莲叶仙人也。

南湖净慈寺，有高阁，凭虚而出，可瞰全湖，学士钱溥赋诗，有

桥字韵，和者百余人，皆未稳帖；惟僧法聚和云：“天空水月三千顷，春老莺花十二桥。”盖西湖水面凡三千八百亩，而里六桥外六桥，于湖景最切云。

冷泉亭建于唐时，至宋时郡守毛友忽拆去之，其自叙云：“昔人加亭于冷泉，如明镜加以绘画，山翠水光为遮去者过半，今拂拭蒙翳，顿还旧观。”作诗云：“面山取势俯山中，亭外安亭自蔽蒙；眼界已通无障碍，胸中陡觉有真空。试寻橹响惊时变，却听猿声与旧同；万事须臾成怀里，我来阅世一初终。”夫湖上之胜，冷泉亭最为幽秀，白乐天苏东坡极称赏之，独毛君以拆去为佳，好恶之不同如此。其诗有橹声句，冷泉乃涧水，不容舟橹，不知其橹声何来也？

宋时两宫夜游湖上，道经万松岭，索火炬三千，临安府尹赵从善仓卒无以应，乃取瓦舍妓馆各处芦帘，实以脂油，卷而束之，系于夹道松上，照耀如同白日。

沈石田以画山水擅名，尝寓西湖宝石峰僧舍，为求画者所窘，刘邦彦嘲以诗云：“送纸敲门索画频，僧楼无处避红尘。”

二月十五日为花朝节，俗以二八两月为春秋之中，故以二月半为花朝，城内及西湖寺院启涅槃会，讲孔雀经，拈香者群集。二月十九日下天竺寺建观音会，倾城士女皆往，其时马塍园丁，竞以名花荷担叫卖。

宋孝宗游天竺灵隐，问僧净辉曰：“飞来峰既是飞来，何不飞去？”答曰：“一动不如一静。”又见观音手持数珠，问曰：“何用？”曰：“念观音菩萨。”问：“自念作甚？”曰：“求人不如求己。”孝宗大喜。

贾似道见一蜀僧徘徊湖上，因问曰：“汝为何？”僧答曰：“某诗僧也。”似道适见湖中渔翁，遂命赋之，僧请韵，贾以天字为韵，僧应口吟曰：“篮里无鱼欠酒钱，酒家门外系渔船；几回欲脱蓑衣当，又恐明朝是雨天。”贾喜厚赠之。

宋理宗时尝制一舟，悉用香楠木抢金为之，至景定间，赐汉国公主。驸马杨镇，乘之泛湖，倾城聚观，为之罢市。是时先朝龙舟多沈没，惟小鸟龙舟赐杨郡王者尚在，相传此舟一出，必有风雨之异，他若大绿、间绿、十样锦、胜金羈等舟，皆民间物也。

宋以后湖船之制，较宋时差小，而槛窗敞豁，便于眺望；如烟水