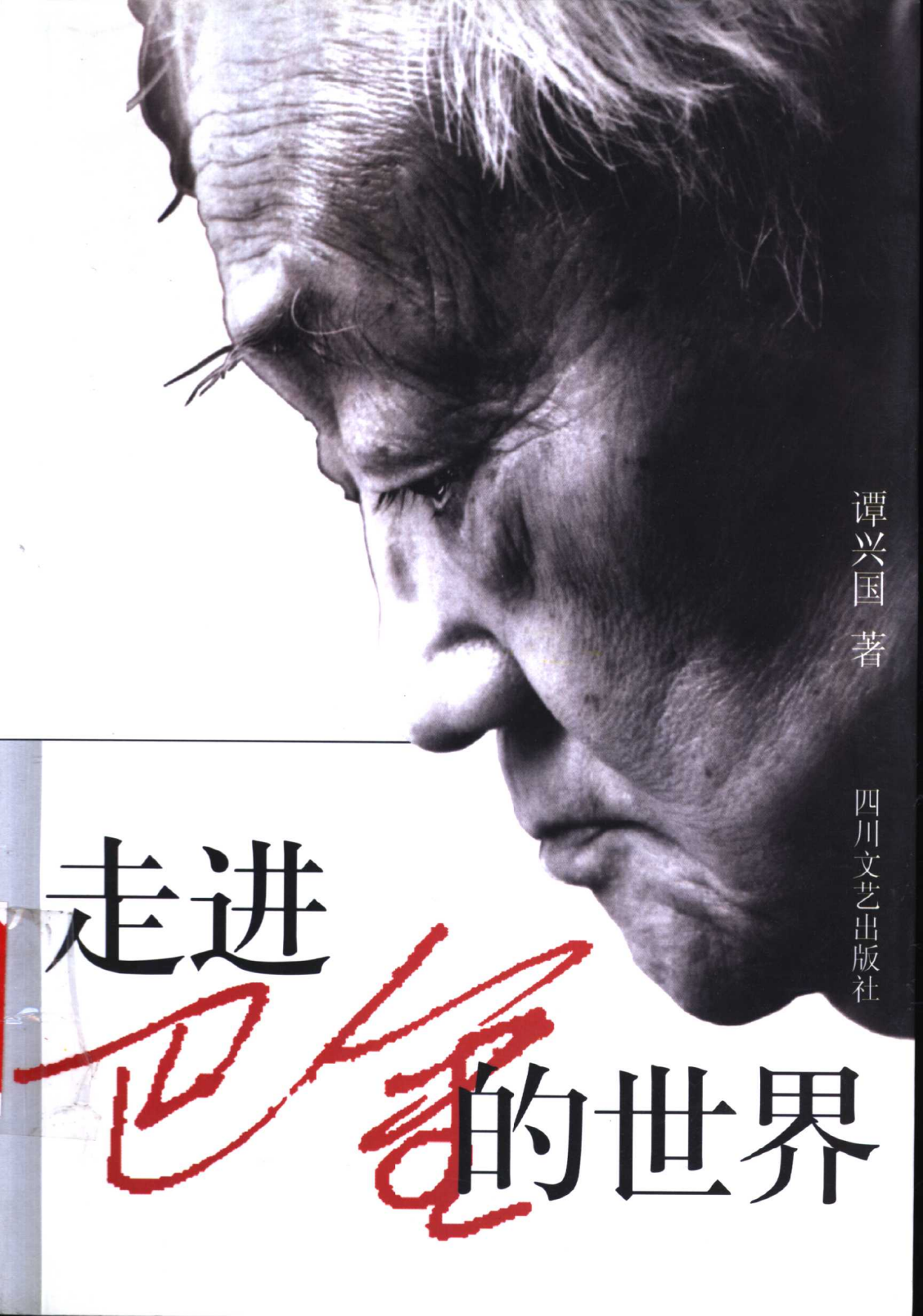




谭兴国 著

四川文艺出版社

走进

巴蜀的世界



走进 巴东的世界

巴金

走进巴金的世界

谭兴国 著
四川文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

走进巴金的世界/谭兴国著. —成都: 四川文艺出版社, 2003

ISBN 7-5411-2191-6

I. 走... II. 谭... III. 巴金(1904~)-评传
IV. K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 027736 号

走进巴金的世界

ZOU JIN BAJIN DE SHIJIE

作 者 谭兴国

策划组稿: 杨稀贵 杨 枫

责任编辑: 杨 枫

封面设计: 任兆祥

版面设计: 史小燕

责任印制: 晋 冰 喻 辉

责任校对: 邓永勤 等

书 号: ISBN 7-5411-2191-6/I·1853

开 本: 890×1230 1/32

字 数: 373 千

印 张: 16

版 次: 2003 年 10 月第一版

印 次: 2003 年 10 月第一次印刷

出版发行: 四川文艺出版社(成都盐道街 3 号)

电 话: (028)86666700[发行部] (028)86662959[编辑部]

邮政编码: 610012

网 址: www.scwys.com

照 排: 成都华宇电子制印有限公司

经 销: 新华书店

印 刷: 四川锦祝印务所

定 价: 30.00 元

版权所有, 违者必究, 举报有奖。举报电话: (028)86636481 86241146

本书若出现印装质量问题, 请与工厂调换。电话: (028)85910167



四生





目 录

概 论 重新认识巴金

- 一、作家·思想家·斗士 3
- 二、无政府主义·克鲁泡特金和他的“互助论” 11
- 三、从社会活动家到伦理思想的探索 20
- 四、“运动”死了，思想活着 24
- 五、对巴金研究的反思 25

第一章 童年·少年·步入社会

- 一、在爱的滋润下长大 35
- 二、家：控诉与怀念 39
- 三、梦，从这里开始 43
- 四、“立誓献身的一瞬间” 48
- 五、找到了志同道合的伙伴 52
- 六、少年安那其 58

第二章 是预言家，还是“黑老K”

- 一、从与郭沫若争论“国家”学说谈起 75
- 二、巴金为什么“反苏” 82
- 三、为遭迫害的俄国革命者鸣冤 88



四、克龙士达脱的惨痛教训	98
五、不愿看到俄国的悲剧在中国上演	101
六、爱玛·高德曼	
——“精神上的母亲”	103

第三章 去他乡，寻找救国的道理

一、对无政府主义理论的研究	111
二、广交天下朋友	117
三、援救萨珂、凡宰特	121
四、实践检验真理	
——对无政府理论的修正	131
五、旧金山的《平等》月刊	139
六、意外的收获改变了他人生的道路	141

第四章 脚踏在“文学”和“革命”的两条船上

一、有心栽花花不发，无心插柳柳成阴	151
二、临别回眸，安那其理论的总结	155
三、文学与革命的跷跷板	160
四、寻找温暖	

——三次南方之行 165

五、南国之梦

——一个破灭之梦 169

第五章 沉默·反思·直面现实人生

一、关注现实，“走向现实主义” 177

二、逃异乡，“察看我的伤痕” 181

三、爱国主义，对国家学说的修正 183

四、对一个民族的寄望 187

第六章 告别“革命”，把文学作为终生事业

一、找到自己的岗位

——编辑巴金 197

二、以文会友，团结不同倾向的作家 201

三、鲁迅为什么选择巴金 205

四、巴金为什么追随鲁迅 211

五、同与异

——不同倾向的合作 213

六、来自海峡对岸的声音 223



第七章 敌乎？友乎？——误解与批评

一、谁是“卑污的说教人”

——与钱杏邨的争论 …… 231

二、来自“左翼”的批评和误解 …… 235

三、关于“自由人”与“第三种人”

——重新认识那场争论 …… 240

四、巴金是“第三种人”吗 …… 249

第八章 “相逢一笑泯恩仇”

一、在抗日救亡的旗帜下 …… 257

二、桂林的“研究”，谁是幕后人 …… 260

三、“一团和气”与“一团火气”

——对《寒夜》的攻击 …… 266

四、郭沫若的公道与不公道 …… 269

第九章 风风雨雨十七年

一、关于中国知识分子的“软弱性”

——从海外的批评谈起 …… 277

二、戴枷的舞蹈 …… 288

- 三、一笔留下悔恨的旧账
——巴金与胡风 299
- 四、在“双百”方针鼓舞下,做一次“堂吉诃德”式的冲刺
..... 305
- 五、躲过了一场劫难 312
- 六、批法斯特,被揪住了辫子 316
- 七、“拔白旗”,一场批判巴金的运动 322
- 八、过“关”
——关于巴金与高层文艺领导人的关系 327
- 九、真诚地唱着不真实的颂歌 331
- 十、呼唤自由·时代良知 332
- 十一、江青登场,灾难即将降临 338

第十章 炼狱·“奴在心者”

- 一、“心灵的专政” 345
- 二、“仿佛进了阎王殿” 346
- 三、借他人杯酒浇胸中块垒 352
- 四、走出“炼狱”,找回自己 355



第十一章 文章见真情 白头更坦直

- 一、《随想录》：“一生的收支总账” 363
- 二、抨击时弊的杂文 367
- 三、情深意切的怀念 375
- 四、真诚忏悔的自述 386
- 五、评价·误解·攻击 392

第十二章 二十世纪人类的艺术良知 ——巴金与世界

- 一、关注世界各国的革命运动，与各国革命者交朋友
..... 407
- 二、非同一般的翻译家 418
- 三、海外的巴金研究 419

第十三章 “用行为补写完我用笔没有写出来的东西”

- 一、夕照的温馨 435
- 二、抵制“黄金瘟疫”，重树道德理想 436
- 三、理想·价值·生命的意义 439
- 四、贯穿一生的座右铭 443

五、用行动谱写的“大书”	446
编后访谈录(代后记)	455
附录一 巴金年表	462
附录二 夕照的温暖	
——盛夏访巴金	494
附录三 慧园寻踪	497
附录四 巴金故居复原图	501
附录五 巴金故居大门复原图	502



概 论

重新认识巴金

ZOU JIN BAJIN DE SHIJI

一、作家·思想家·斗士

巴金满百岁了。这位中国新文化运动硕果仅存的世纪老人，经历了一个世纪的风风雨雨，已经临近了生命的终点。他长年住在医院，躺在病床上，手不能写，嘴不能说，顽强地和死神做着最后的、最艰难的搏斗。他意识清醒，希望“解脱”，请求“安乐死”，但人们盼望他活着，活得久些、再久些。2001年新一届的中国作协代表大会上，代表们一致推选他继续担任主席；2003年3月13日举行的全国政协十届一次会议上，他再次被推举为全国政协副主席。作家们离不开他，中国文坛离不开他，用一位日本友人的话说，“他坐在那里，即便一言不发，也是一种威严，一种力量”，也是一种民意的象征。在他不得不同意做支气管切除手术时，他说：“好罢！我为你们好好活着！”这大概是他能说出的最后的“遗言”了。

在迄今出版的《中国现代文学史》和一切权威的词典中，都把巴金定位在“作家”的范围内，这似乎已经成了一般人的共识。人们说鲁迅是文学家、革命家、思想家，说郭沫若是文学家、科学家、社会改革家，谈到巴金，就谁也不敢说他是思想家、社会改革家了。在许多人眼里，他不过是一个热情的、善于描写的、头脑简单的作家而已。这种看法在国外也有，如美国雷德里克加出版公司出版的颇有权威性的《二十世纪世界文学》一书，在“巴金”的条目下就做了这样的评价：

……随着时间的流逝，巴金所深思熟虑的许多观点将失去它的直接意义，他的著作更多地将从单纯的美学角度得到



肯定——并且将被认为是具有很高的艺术价值的。^{〔1〕}

这样的认识是有些片面的。因为巴金不仅是享誉中外的一位伟大的文学家，也是一位杰出的、富有预见性的思想家，一位代表人类良知、为实现社会公平和正义奋斗不息的英勇斗士，一位毕生探索中华民族和全人类光明未来的社会改革家和理想主义者；同时，对中国知识分子来说，他更是一位独立不羁、追求言行一致的光辉人格的典范。

巴金一生经历了比一般知识分子更多的磨难，不仅是物质上、身体上的磨难，更主要的是心灵上、精神上的磨难。他走过弯路，犯过错误，甚至迷失过自己，人们对他的认识也经历了一个漫长的过程。感谢这个伟大的改革开放的时代，它使巴金重新认识了自己，找回了自己，也使我们重新认识了巴金，找到了巴金。

在中国，最早理解巴金的人是鲁迅。他不惜与先前的“左”派战友决裂，肯定巴金是一位“有进步思想的”作家，是居于“屈指可数的好作家之列”的作家。

在外国人里面，这里特别要提到的是法国前总统弗朗索瓦·密特朗，他在代表法国政府授予巴金荣誉军团指挥官勋章时那篇不足千字的讲话，表现了他对巴金的深刻理解和准确评价——这种理解和评价是许多热爱巴金的研究者（包括巴金的本国同胞）都未曾达到的。全文是这样说的：

大师：

我很荣幸地以法国政府的名义授予您荣誉军团指挥官勋章。

我的国家在此推崇现代中国最伟大的作家之一，