

中国西部散文精品集



飘逝的爱

李武迅/著

陕西旅游出版社

飘逝的爱

李武迅 著

陕西旅游出版社

(陕)新登字 012 号

策 划:韩维涛

责任编辑:魏明道

封面设计:老 卫

摄 影:龚靖波

版式设计:夏冷月

责任监制:刘青海

飘逝的爱

李武迅 著

陕西旅游出版社出版发行

(西安长安路 32 号 邮政编码 710061)

新华书店经销 西安音乐学院印刷厂印刷

850×1168 毫米 32 开本 18 印张 400 千字

2000 年 9 月第 1 版 2000 年 9 月第 1 次印刷

印数:1—50000 册

ISBN 7—5418—1174—2/I·295

定价:38.00 元

总 策 划：韩维涛

主 编：王巨川

执行主编：魏明道

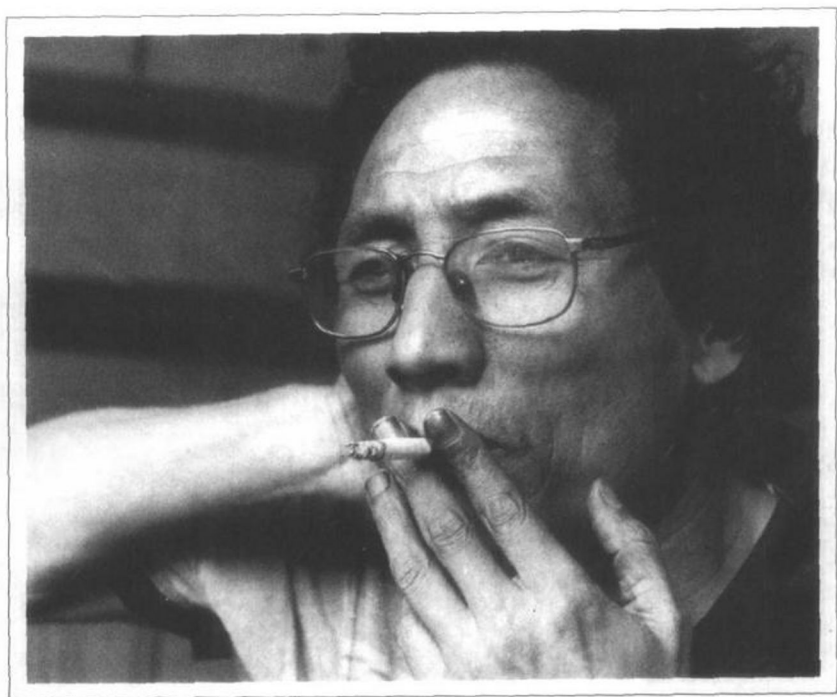
编 委：王艳旗 张祥玉

高选宁 寇德印

李可霖 刘全福

李 鸣 李群宝

雷现昌 王爱林



作者小传

李武迅，陕西西安人，中国作家协会会员，中国当代实力派作家。著有：长篇小说《南山草》、《黄土魂》、《厚土高天》、《冰雪儿》，电视剧《灞河作证》。1990年至1991年获全国创作员作品大赛一等奖，散文二章《弯弯的杏树》、《瓜田、月夜、蛐蛐声》获全国散文一等奖，名字收入《中国作家大辞典》，《中国当代小说家》、《中国当代艺术界名人录》、《世界文化名人（华人卷）》等多部辞书。

李武迅和他的《飘逸的爱》

冯有源

天明，有人敲门，来人拿着厚厚一摞铅印的样稿，并有一封便信。我看后，知是作家李武迅派人送来的。武迅说，他近日很忙，忙于长篇小说《厚土高天》的新闻发布会和一些签名售书的活动，实在拿不出时间校看自己的散文精品集的清样。听说我又回到西安，回到西北大学，就请我帮他最后把一下标点和文字的关。来说，此书要赶在十月一日前出版，时间很紧的。我尽管很忙，可朋友有事，我不能不帮。我便压下一切事，拿出时间来看这部书的最后清样。

谁知我刚交了差，朋友又抓住我不放，非要我在一两天之内为他写一篇序，说是“全部的散文你都看了，好赖你心里有个印象，那就请写出来”。这次，我可没有第一次那么干脆和痛快。倒不是我端架子，是我觉得自己不很称职。李武迅，何许人也？国家一级作家，有几十万字的散文，有三部长篇小说，特别是近日出版的《厚土高天》，洋洋一百万言。他可不是一个等闲之辈。他完全可以去找一个文化界的名流，或是一个名声显赫的大作家为他作序，为什么独独选上我？别人作序请名流，从而使自己的作品沾点名气，或许一夜身价百倍；唯独李武迅是个怪人，做怪事，写序请教授，寻着沾臭气！这或许是武迅作品本身就有兰麝之香，所以就不必要站在风头之上。但我还是有自知之明，所以也就没有动笔。过了几天，武迅和夫人邀我去他家坐坐，说是为我二返长安接风洗尘，尽管迟了几年，可心要到，礼要够。还说，他辞去一切活动，这一天属于我们朋友叙旧。他妻准备了酒菜，我们就喝酒；喝了酒，我们谈文学。怪，酒这个东西，实在是个好东西。不喝酒，我满脑子空空；喝了酒，我脑子里尽是蝴蝶飞舞，和武迅谈了好多文学上的真知灼见，连我自

己也惊讶了。武迅又郑重地提出要我在一、两天内完成他的散文集的序言。我这时，一是朋友之托不可再推，自己也该知趣，不要拉着不走，打着倒退；二是喝了一点酒，说了一席酒话，心里踏实了，有底了；三是酒壮英雄胆，我真格胆子就大了，胆大就不知羞。

我和武迅的见面，是在十五年前。那时候，他正在文学的道路上爬涉。某天，他爬涉到我的故乡。我们一见如故，在竹林里谈文学，在小溪边喝包谷酒，在火塘旁烤疙瘩火，吃腊肉，晚上睡一个大炕上。十五年后，再次见到他之前，先看了他的三十五万字的散文集清样。看着看着，我高兴，我激动，我痛苦，我流泪，我呐喊，我欢呼……看罢，我久久不能平静。我仿佛站在一座大山之前，山上有花，有草，有树，有顽石，有小河，有飞禽走兽，有云雾缭绕，有挖药的老人，有砍柴的农夫，有放牛的牧童，有采蘑菇的村姑，还有袅袅的炊烟……总之，我看到了一座活生生的大山，一个李武迅为自己建筑的艺术乐园。在这里，我看到武迅是一个文学的拓荒者，是一个文学的耕耘者，是一个文学的收获者。他在文学的道路上吃了苦，受了罪，流了汗，洒了血，没进天堂，却入过地狱，像唐僧西天取经，九九八十一层磨难，终于修成正果。虽说只有四十岁，可他用心血建立了一世功名。

武迅的散文，从选材到立意，从抒情到意境，从结构到语言，全是用心血浇灌，全是用感情酝酿，独具匠心，个性鲜明。

一是取材的真实性。武迅散文的取材，有他自己童年的梦幻和痛苦磨难，他行文化的苦旅，做生活的抗争；有和朋友的悲欢离合，喜怒哀乐；有他爬山涉水的所见所闻、所感所想；有仗义执言，为他人树碑立传……这些特定场合里的特定人物与事件，特有的感受和感想，反映了一个有使命感的作家敢于直面人生的魄力和胆识，也使他的散文打上了厚重而沉稳的烙印，从而有了金石般的历史感。

二是立意的凝重感。武迅散文的立意，总是有一种感召力、启

迪力和陶冶力。他不管是旨在写思,或是写情,或是写趣,或是写理,或是写美,都使读者的心灵受到一种敲击,一种震撼;要么是对人生的理解,要么是对道德的反省,要么是对艺术的感悟,要么是对美的发现……我个人以为他的有些立意,在今后的历史长河中会慢慢沉淀成人生哲理的。

三是抒情的自然真切。武迅散文的抒情,贵在一个“真”字,这与作家选材的真实有关。作家只写自己感受到的东西。真切的感受,产生了真实的感情,真心真意真感情。这种感情没有丝毫的造作矫揉,没有少年的“强说愁”,没有无病的假呻吟,只有强烈引起读者共鸣的真感情。列夫·托尔斯泰说,“作者所体验过的感情感染了观众或听众,这就是艺术。”这位大师同时还说过,唱歌有两种:一种是用嗓子在唱,一种是用心用情在唱。尽管用嗓子在唱很是圆润,可不感动人,而用心用情在唱,会使我泪流满面的。散文是情文,武迅是深知这一点的,他也读懂了托尔斯泰的,他使用心用情去歌唱!

四是创造美的意境。武迅一部分散文很注意创造意境,特别是他的一部分旅游写景散文,表面上看来是在描写山山水水、景景物物,实际上是在抒发他的真感情。他写景,没有忘了写情;他写情,没有忘了写景。他把情和景、景和情交融在一起,创造出一种只可意会,不可言传的艺术境界。

五是结构的多样化。武迅散文的结构,形式变化多端,或以情为线、以物为线、以理为线;或按时间顺序、空间顺序、逻辑顺序;或小路曲折,花木掩映,曲径回廊,溪水盘旋,山重水复,柳暗花明;或开篇点出网心,然后围绕它向四周伸展,纵横交织,里外穿梭,如一个勤劳的蜘蛛在结网;或按纵的方式,把生活的几个片断连接在一起,似一道起伏的山脉,像一条奔腾的江河,平直中见逶迤,连环中见匠心;或以物比人,意在写人,发端却在物,先曲而后意明,采用诗歌的比兴结构……

六是散文笔法的巧妙运用。武迅散文的笔法，多用白描。这种手法，惜墨如金，简练而不修饰，直白而不烘托，抓住特点而不必概全，用笔不求工细而注重传神。拿鲁迅的话说，就是“有真意，去粉饰，少做作，勿卖弄。”在叙事写人时，他又注意了虚实法和衬托法的运用，以虚写实，以此托彼，虚中有实，实中有虚。写人，不必面面俱到；写事，不必有头有尾，只是抓住传神的动作和事件，有意义的片断和细节，其他均概括和省略，要么不写，要么一笔代过。这正是散文的写法。

七是语言的杂揉调和。武迅散文的语言多用口语。我们知道散文的语言比较接近生活，接近当代人的口语，要求明白如话，不必过多的雕琢和涂饰。但同时散文的语言又是诗的语言，要求美，要求精炼，力避陈词滥调。这种对散文语言的诗化，不一定要对偶、排比，尽是短句。相反，要长短结合，骈散结合，甚至要多种语言因素的杂揉调和。这种杂揉调和后的“涩味与简单味”，最早是周作人先生提出来的。他主张“以口语为基本，再加上欧化语、古文、方言等分子，杂揉调和，适宜地或吝啬地安排起来”，以造成一种使人“耐读”的“涩味与简单味”（《〈燕知草〉跋》）。读武迅的散文，使人“耐读”，又尝到了“涩味与简单味”。

朋友们要是不信，请抽点时间来读读李武迅的散文，你便会一一对位的。我就不必逐篇赘述了。

当然，武迅的散文也有不尽人意的篇章和不足之处。比如有几篇序文，写得很艰难，让人读来很痛苦。凡是这些散文，大都是武迅对题材领悟不够，或牵扯到的知识面涉足不深，或是出于种种原因，作家不写不行，匆忙间写了自己的短处，回避了自己的长处，结果就捉襟见肘。有些文句，定语太多，修饰过繁，也有因文害义的。尽管如此，山还是山，水还是水，山水万物还是有灵性的。青山不老，绿水常流。

1999年9月19日于西北大学

目 录

老屋.....	(2)
丑丑.....	(5)
弯弯的杏树.....	(8)
爬爬柳	(11)
六伯的烟叶	(14)
塬	(17)
拜年	(20)
瓜田·月夜·蝻蝻声	(23)
青坪凹	(25)
游	(27)
神火	(29)
拜活佛	(34)
佛的悲哀	(38)
游野塘	(42)
野台子戏	(45)
木瓜	(47)
雨	(49)
隐私	(51)
野游	(53)
小妹	(55)
庙	(57)
野狐沟	(59)
送妹一片月	(61)
雨夜尼姑庵	(63)
海涛走了	(65)

寄小女	(67)
浚河	(69)
甜	(71)
孤院不孤	(75)
学吃火锅	(81)
古仁庵	(84)
桐花小院	(86)
灯妹	(89)
娘娘庙	(93)
我的小学	(95)
我的中学.....	(100)
我的大学.....	(104)
写给疯子的歌.....	(107)
祭.....	(116)
玫瑰花.....	(124)
心在小河边.....	(128)
客居凤凰嘴.....	(130)
闲走塘川街.....	(135)
又走塘川街.....	(140)
再走塘川街.....	(146)
走扶风小录.....	(148)
登华山.....	(155)
游竹溪村记.....	(157)
骆驼岭.....	(160)
丹凤城.....	(162)
木鱼沟.....	(164)
脚踏太兴山.....	(167)
百神洞.....	(169)

柞水有感·····	(171)
小镇人画·····	(173)
夜宿高桥·····	(176)
芦塘边·····	(180)
走商山小录·····	(182)
踏雪刘秀洞·····	(189)
游五丈塬·····	(191)
石板街记·····	(193)
竹兰屋记·····	(197)
月下青羊屋·····	(198)
心掉渭河滩·····	(200)
爬车看西府·····	(202)
客居小河·····	(204)
古槐·····	(206)
渭南塬·····	(209)
罗汉洞与丰阳塔·····	(211)
孤山·····	(213)
进辋川·····	(214)
秋后去洛南·····	(217)
酒醉山阳·····	(220)
飘逝的爱·····	(228)
野山埋不住白玉兰·····	(238)
延安人·····	(258)
雪松·····	(261)
黄河东流去·····	(263)
商山石·····	(266)
看马良作画·····	(270)
鬼才阎沫·····	(271)

怪人张怀强·····	(272)
大学生·····	(273)
诗人·····	(275)
冯有源记·····	(277)
刘建忠记·····	(281)
董发亮记·····	(285)
程玉宇记·····	(289)
九妹·····	(293)
渭州识振杰·····	(297)
长安汉子张家谋·····	(300)
北方愣娃·····	(308)
刘养池记·····	(320)
眼睛,在刀尖上睁开·····	(321)
一个杀人犯的忏悔·····	(326)
春风扑面来·····	(337)
飘泊的心岛·····	(340)
戈壁驼铃响长安·····	(342)
《渭水滔滔》序·····	(346)
《星》序·····	(353)
《哦!这个季节》序·····	(355)
《人才学通鉴》序·····	(362)
《东汉童话》序·····	(363)
《烟悟》序·····	(364)
《作文例话》序·····	(370)
《明智诗词》序·····	(371)
《南山草》后记·····	(377)
《黄土魂》后记·····	(384)
读诗集《流浪水仙》·····	(387)

观根雕“大江东去”	(389)
春的使者	(390)
小镇与文学祭	(392)
老 A 想当检察官	(405)
雨后观日出	(438)
大安府记	(441)
初识龚靖波	(443)
老张哥	(448)
月光曲	(451)
陶罐	(454)
夜歌	(457)
晓白先生	(460)
玄风桥	(463)
葫芦龟记	(467)
蜷毛老兄	(469)
寇准墓游记	(472)
张鑫说	(475)
远去的旭日	(477)
木鹅	(480)
姚家巷子	(483)
箫妹	(486)
竹儿·吊蓝·紫罗兰	(489)
乾州一瞥	(492)
客居三门峡	(496)
风信子	(502)
嫂子	(506)
作者的后话	(509)

老 屋

家里那两间低矮破旧的老屋确实不行了。黄土打起来的墙壁，到处溃烂，周身流脓，遍体结疤。父亲在院子里和了一堆泥，让母亲用铁锨，一锨一锨地给他端过来，他光着背，肩上搭了一条旧毛巾，便弯腰从铁锨上把泥用泥壁子一夹，糊到墙上去。补好东边，又补西边。年年雨季，总是这样……

是啊！老屋那很简陋的屋架血气已尽，瘦成了一张倒扣着的弓，很想掉下来的。屋檐折断了多处，扭曲成一个连一个S。父亲就在每个S处，撑一根木杠，极像给廊沿上立了一排柱子。椽头朽了，手一捏，就掉片片。父亲个儿大，每次进屋要猫腰，稍有不慎那头碰在屋檐上是很疼的。房盖子像被牛打过滚似的坑坑凹凹，把摆在上边的一行行布瓦全都拱起来，拱得歪歪斜斜的。瓦隙间的泥土鼓胀了，长出来了肉肉的舍宗草、毛娃草，还有椿芽子、榆钱儿、狗娃花等等。这些野生植物全从瓦与瓦的连接处挤出来，冬天干了，来年二三月间又钻出来放绿，五六月间再开出几朵好看的小花，这破烂的老屋，却又有了生机。

老屋的门很窄很低，是用几块废板拼成的，用手一掀，吱呀吱呀的。因风剥蚀的门板，翘了起来合不上缝。门一锁，小娃们就从门缝里钻进钻出。娘说，这也好，鸡可以从门缝里进去下蛋，不怕丢了鸡蛋。窗子不大，原来是不小的走马窗子，后来坏咧，父亲就用砖

头垒成了几个小框儿，年深日久，蜘蛛使用丝在窗框上网了很细的窗纱。老屋很暗，白天娘擀面时还要点灯，只有下雪天屋里才很亮，一年四季屋是不大见太阳的。

老屋太小了，也太烂了，太老了。锅台连着土炕，占去了三分之一。案板、柜、水缸、粮食口袋又占去了二分之一。中间只留一尺宽的小道，由门口通向灶台。父母入内，总是侧身而行，挑水回来，也是一桶一桶往里提。老屋，惟一能落脚的地方，就是火炕。白天屋内星儿闪烁，晚上月亮便爬在锅盖上。刮风天满屋飞沙走石，阴雨天屋内丁丁当当。每到忙天，屋内屋外到处堆满了杂物，更无法容人。那时，父亲只能蜷缩在土炕上，腿是不能伸直的。娘的旧衣服旧单子全捂在口袋上，怕老鼠咬烂了口袋。老鼠是老屋的主人，白天过队伍似的，很不怕人，连锅盖也咬了几个豁豁。老屋地势低，雨天水不畅，父亲和娘就披着塑料纸，就用盆盆把屋内的水往外舀。有时房顶掉下一块泥来，溅得他俩浑身泥水。老屋，太像一只破烂的漏水船……

可是，老屋一直没有闲着，父母在里边住了一年又一年，现在仍然在里边居住着，过着他俩个人的日子呢。老屋到底是哪辈子盖的，父亲也不知道。他告诉我：老屋是老爷爷留给老爷，老爷留给爷，爷留给父亲，父亲再留给他的。过几年自己眼睛一闭，这老屋就留给我和哥哥。这老屋，繁衍了我家的一代又一代。嫂子坐月子，硬是娘拉进老屋的，在火炕上生下了小侄儿；姑姑是姑父从火炕上背走的；姐姐和小妹也是姐夫和妹夫从火炕上背到他家过日子的。祖父在火炕上归天，我是亲眼见的。他睡得很舒服呢。这老屋，太像一辆老木车，吱呀呀滚了几辈子……

小时，我们兄妹几人在火炕上学猫儿逮老鼠，挤着、掀着、跳着、蹦着。火炕上，总有做不完的温馨梦。漫长的冬夜里，母亲总是盘腿坐在炕当中，吱嗡嗡摇动纺车，摇落了月亮，摇出了太阳。雨天，雨水从屋檐上挂下来，一滴一滴地在廊沿下打了一排水坑坑，

坑坑水一满，就流到院子去了。夕阳下，老屋冒出一溜白烟，母亲拉着风箱，扑哒扑哒，还有，柴门里传出来的深长悠远的唤儿声，也格外的亲切……鸡嘎嘎叫着，从土胡基垒成的窝里扑噜噜飞到门楼上，几只麻雀用翅膀把雪抖到院子里，母猪去拱翻猪槽，父亲光着背，用蒲扇儿扇凉……

小屋实在小得可怜，家里人多，进门排队。火炕上睡不下，父亲就带我和哥到柴房去安寝。每年过节，院子里站满了人，老屋几乎喘不过气来，父亲这会儿很是伤心。凡是村上谁家响炮上梁，父亲就对娘说：“咱再苦几年，把房子也修一修，这屋实在不行咧！”可是，日子见天开门要过，父亲苦挣扒力养活八个人，哪有钱修房子呢？父母惟一的希望，就是盼望我们兄妹几个人长大后再修房子。当时我们兄妹夸口，自己长大后要给家里盖几间大房子。

姐姐出嫁了和姐夫盖了三间新房，父亲给她帮忙回来后很高兴。哥结婚后也分家盖了一大院，父亲守着给他把房盖起逢人就夸。两个妹妹，也相继有了自己的房子，一个比一个阔气。我虽然无房，在外边也住得舒服。我们兄妹几人，谁也没有去想修老房的事。父母亲仍在老屋内，默默地生活着。每到逢年过节，我们兄妹五人几乎都有同感，老屋太脏了！小外甥却你掀我我掀你在土炕上滚蛋蛋。于是，我们都坐在院子里，议论着开水里飘着灰尘，面碗里有老鼠屎……去年，村上划新庄基，父母就挨个儿去和子女儿商量盖房的事，人人都反对，个个不出钱。父母张罗一阵，也就心冷了。后来，每年过节我们也只是打过站，吃一顿饭，就打道回府。而父母总是提前三天就收拾老屋，收拾炕，他们总怕自己的儿子站在院子里。两位老人高高兴兴地迎我们，又高高兴兴地送我们。而且，还把小米、大米、洋芋、萝卜装给我们。吃熟的，拿生的，外甥都说舅家好。

老屋，一年不如一年。父母，也一天比一天老喽。他们永远也不在我们兄妹面前提修房之事了。要是接父母到自家屋里去住，他