

LIANG SHI QIU WENJI YASHE QINGSHU



梁实秋文集

雅舍情书



内蒙古文化出版社

图书在版编目(CIP)数据

雅舍情书/梁实秋著. —海拉尔:内蒙古文化出版社,2002.4
SIBN7-80506-324-9

I. 雅… II. 梁… III. 作品集—中国—现代 IV. I394
中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 001213 号

梁实秋文集

雅舍情书

梁实秋 著

内蒙古文化出版社(海拉尔市河东新春路 08 号)出版、发行

新华书店经销

海拉尔第一印刷厂印刷

850×1168 毫米 1/32 开本 8 张印 210 千字

2002 年 7 月第一版 2002 年 7 月第一次印刷

ISBN7-80506-324-9/I·394 定价:12.80 元

印数 1—3000 册

目 录

一见钟情，勇闯爱河

1. 奇迹——天实为之 3
2. 委屈 4
3. 抗拒 5
4. 苦思焦虑 6
5. 黯然销魂 7
6. 第一次流泪 11
7. 爱，从眼睛里 13
8. “我有秋恋，我应恋秋” 15
9. 新生 17
10. “傻女婿” 19
11. “爱的燔祭品” 21
12. 燃烧着的圣火 23
13. 苦尽甘来之日？ 27
14. 彼此间的影响 29
15. “戏如人生” 30
16. 爱就是这样神奇 32
17. 恋人之间 33
18. 第二次堕泪 34

19. 真的爱并不盲目	35
20. 真爱的人	38
21. 不浅的酸辛	39
22. 不向传统庸俗屈服	40
23. 心像是一泓清水	41
24. 别离是一件玄妙的事	42
25. 拈酸吃醋	43
26. 我的心都在你身上	44

剪不断，理还乱，是离愁

1. 别离的滋味	49
2. 心事	53
3. 我的心是不可动摇的	55
4. 寂寞	57
5. 失眠	59
6. 你占据着我的心	61
7. 独有的一个宇宙	63
8. 梦	65
9. 爱河永浴	67
10. 只要有爱	70
11. 生日	73
12. 祝寿卡	76
13. 昼有所思，夜则成梦	78
14. 心中的喜悦	81
15. 为名所累	86
16. 有名也是苦事	90

17. 婚前准备	93
18. 我吻这张信笺	95
19. 你就是我的家	97
20. “情人的路没有平坦的”	102
21. 如坐针毡	105
22. 白发红颜	109
23. 只因你我不相忘	112
24. 新的生命	115
25. 外人免开尊口	117
26. 情人眼里	119
27. 你就是我的世界	122
28. “高明之室，鬼瞰其家”	125
29. “才下眉头，却上心头”	128
30. 无需嫉妒	132
31. 幻想过去的你	135
32. “一种相思，两地闲愁”	137
33. 抱着你的“大心”而眠	140
34. “只身漂泊客，万里未归人”	142
35. 情人节	145
36. 我以童真的心爱慕你	147
37. 上天所赐的良缘	150
38. 归心如箭	154
39. “流言止于智者”	156
40. 用我的嘴唇搵干你的泪	160
41. 绰号	164
42. 我要你和你的影子	168

43. 我以能娶你为荣	170
44. 都是“天涯沦落人”	173
45. 乾坤一掷	176
46. 人言并不可畏	178
47. 最珍贵的	181
48. 我是属于你的	183
49. 柔弱的小草	185
50. 初恋的地方	187
51. 相思之苦	189
52. 失魂落魄	191
53. 惦念	193
54. “手托香腮图”	195
55. 单人监狱	199
56. 痛痒相关	202
57. 热笼屉里的螃蟹	206
58. 爱的路途	208
59. 爱，不要怕	210
60. 我需要甘露	212
61. 欺花困柳	214
62. 人在爱中	216
63. “上天难，求人更难”	220
64. 天涯羁旅	222
65. 陷在爱里的人	225
66. 命运的播弄	226
67. 心弦的弹动	228
68. 爱与被爱	230

69. 爱情之来不由自主	232
70. “两眉余恨倚黄昏”	234
71. 迎候你的意中人	237
附：韩菁清年谱	240



一見钟情，勇闖愛河

1. 奇迹——天实为之

菁清：

昨晚看了你的信，十二点以后才睡。你这封信我本想不复，怕你不高兴，所以还是写几个字给你。^①其实见面谈，不是更好么？

你的信写得极好，不但含蓄，而且深刻，我看了不知多少遍，当什袭藏之。你要我“趁早认识我的为人”，我也要以同样的话叮嘱你。事实上我有更多的话叮嘱你。你不要任性，要冷静的想一想。从十一月廿七日到今天还不到一星期，谁能相信？我认为这是奇迹，天实为之！我们还有漫长的路要走，希望我们能互相扶持。

今早起，我吃了一片糯米藕，好甜好甜。我吃藕的时候，想着七楼上的人正在安睡——是侧身睡，还是仰着睡，还是支起臂肘在写东西？再过几小时又可晤言一室之内，信不要写了。

梁实秋

六三·十二·二·早^②

① 1974年11月27日梁实秋与韩菁清初次结识，第四天韩菁清给梁写了第一封信，第二天，梁实秋给韩菁清写下了第一封情书。

② 因梁实秋习惯用“民国”纪年，所以此处的时间为“民国六十三年十二月二日”，即公元1974年12月2日。以后时间记法均同。

2. 委 屈

菁清：

昨天从下午二时到吃完晚饭，在心情上多少变化！我不会演戏，可是我在人面前毕竟演戏了，你也许会笑我演技笨拙。我盼望将来不常有演戏的机会，永远以真实的面貌在人群大众中昂然出现。

有一件事我受了委屈，我与人合照的一张相片，我露出笑容，其实那是在拍照时勉强做出的笑貌，你看我好多照片都是微笑着的（不照相时也喜欢微笑），而且那张照片是十一月二十一日照的，是在我们的廿七日以前照的！猫咪，你该哑然失笑了吧？可是为了翻查那张照片是哪一天拍的，害得我检视日期费了半小时工夫！

Lavender 中文叫什么，我一时想不起来！这块肥皂可真香，洗澡时我全身沐浴在那一片香气里，不，我的心也陶醉在其中了。我的嗅觉不灵敏，这一回好像是例外。

你昨晚消夜恐怕是在十二时以后了吧？在什么地方？你坐在什么人的身旁？你吃了些什么东西？我本来说陪你去消夜，你不肯，因为你疼我，可是你知道么，我的心里多么痛苦！今天五时起床，头昏昏然。以后我恐怕每天都要头昏昏然，除非……除非……

实 秋

六三·十二·四

3. 抗 拒

菁清：

现在是夜里一点半钟。你也许还没睡，是躺在床上看书吧？今天很凉，你那两床被（软软的，是鸭绒的还是尼龙的？）也许都可以盖上了。我晚上九时客散，立即遵嘱睡觉，但是睡到一点半，再也不能阖眼，只好起来。想打电话，不知总机有无人服务。如果直接拨号的电话就好了！

昨天我们谈的话，每一句我都又反复的加以思索，我很兴奋。我知道，在人生的道路上可能有变化，有时变得开朗，有时变得很晦霾，不过，我相信，我们两个的心不会变。两颗心融在一起，会抗拒外来的一切讥评。

昨晚你把你盘里的鱼分给我吃，你说将有消夜可吃而我夜里可能饿，我当时心里酸酸的，你随时心里有我。有一天，我若能陪你消夜，就好了。写至此，我真的有一点饿，起来烧了一壶开水，吃几块饼干。你要我带回的那两块小面包，我却没有吃，因为冰箱里一点佐餐的食物都没有。我的喉咙有一点哑，也许是受寒了，没关系，只消让我看一看你的笑容，有什么不舒服都忘了。

昨天看你那一堆照片，我一张都没有拿（虽然其中有好几张我特别爱），实在是因为我想那些照片，以及其他，已经全部的属于我了，你说我是不是贪婪？

梁实秋

六三·十二·五·夜

4. 苦思焦虑

菁清：

你睡得好么？昨晚你去后我赶快上床，报纸略翻一下就睡着了。睡到两点半，种种问题又兜上心头，有些问题是你提出而我事前没料到的，我苦思焦虑，辗转反侧，不能得到万全的解答。退一步想，我能在半夜里考虑这些问题，亦即是幸福了。你说悬崖勒马还来得及，在时间上当然还来得及，可是在情感上是来不及了。不要说是悬崖，就是火山口，我们也只好拥抱着跳下去。你说是吗，亲亲？

看相的事，我从来不信，是你提议，我就跟了去。他说的话大致不错，尤其是他说我长寿，这正是我提心吊胆的事，不是我勘不破这一关，而是这一关牵涉的不止我一个人，我不愿害任何一个人，尤其是我最最心爱的人。

今天是六日，屈指算来，是奇迹发生的第十天。你在镜子上写的字，我希望欧巴桑天天用力擦，擦掉它，至少先擦掉下句的第三个字，擦掉之后改为“已”字，或改为“果”字亦可。

你问我嫉妒否，我说不，事实上恐怕难免，例如你昨晚去洗头发，我就不能不想到理发匠要抚弄你的头发，而他在洗发的时候也一定对你有说有笑。想到这，我心里有异样的感觉，你会笑我吧？你心里会说：“可怜的孩子！”在这一方面，我是孩子。

我盼望今天能收到你一封信。

梁实秋

六三·十二·六

5. 黯然销魂

菁清：

你昨晚去后，我本应遵嘱立刻就睡，但是心里七上八下，想看你留下的那两本东西。廿八万风波，我早已知悉，算是又重温了一番，可是介绍你在曼谷八年的那一段，图与文，对我来讲刺激性太大了，甜酸苦辣，浑不可辨。今早醒来，又看了一遍。亲亲，我同情你，我尊敬你。像这样的记述文字，你以后不要故意给我看，也不要故意不给我看。不给我看，我想看；给我看，我受不了。写到这里，我流下了泪。

昨晚吃海鲜，你亲手给我剥了五只虾，这是我应该为你做的事，教我如何能心安？你说：“我没有给人这样做过。”你何必说明，傻孩子！你扶着我在路边走！你爱护我，我也知道。

亲亲，你昨天没上班，我一面感激，一面惶惑。有一件事我提醒你，平素关照你的人，我们不可突然疏远，事实上我去国外这一段期间你还需要人关照。留下你一个人在台北，你知道我是如何的不放心，我昨天在车里叮嘱你“你以后要照顾你自己”，你发觉没有，我的声音在颤抖。分离之苦，我不敢想，可是这黯然销魂的事就要到来，我不敢想象你到飞机场送我走的时候我能否保持常态？

今天明天我们共度快乐的周末，不过明天晚上我有一个推不开的宴会，五点半钟要离开你的身边。

雅舍情书

你给我擦脸用的油，很好，显得皮肤滋润得多。

也许今天可以收到你的一封信吧？我祈祷上苍给你愉快舒适！

梁实秋

六三．十二．七．晨五时半

附：

自投罗网

先生：

紧接着收到四封信后才复信，似乎嫌大不够礼貌。每天我们在一起，也不知哪里来的那么多话，一开动马达，就不能刹车！新的导演手法，应该是“点到即止”，想不到一位研究莎士比亚戏剧权威的人，却把现代剧的对白写得太重复，显然这不是什么象征派、意识流之类的剧本了！我想这是一部写实的长片，因为男女主角的对白，讲了八百多句，连一个配角或临时演员，都不曾出场，真妙！

老师认为我擅长写喜剧，我承认我是比较喜欢幽默风趣的人物，其实讲究效果，人的反应效果是第一，其次是气氛格调，开场要先声夺人，结尾是回味无穷，这是我的 idea。大教授你认为呢？

我“自投罗网”，你“自讨苦吃”，新颖、悬疑、冲突，一步步在发展着，这是一个问题剧。问题剧如何编写？我从未尝试，照你的人生经验看法，让你替我编吧？不过，正确的人生观，不应该是消极灰色吧？

我极敬重你，也极喜欢你，虽然不敢过份的表达自己的内心，或多或少的，在这十天中，我想我用的新导演手法点、面、

雅舍情书

线，你也洞悉了！你曾说过：“常笑的人，心里并不代表开心”，真的，第一次就被你一语道破！你是情感丰富的人，我却是情感相当脆弱的人。我镜上的字，是我的座右铭，我不能擦掉它，自然的失踪，那又不同，凡事当然不可勉强！“船到桥头自会直”！

不要浪费精神，不要浪费时间，不要浪费金钱。你在此地，我要好好保护你，不管我对你的这个以上称呼，是最疏远的；或最亲密的，都成！你是那样聪明智慧的好好先生。夜了，明天谈。

祝永远快乐！

小 娃

一九七四·十二·七