



普希金 著

鮑里斯·戈都諾夫

作家出版社

普 希 金 著

鮑 利 斯 · 戈 都 諾 夫

林 陵 譯

作 家 出 版 社

一 九 五 六 年 · 北 京

А.С. ПУШКИН
БОРИС ГОДУНОВ

據А. С. ПУШКИН: ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ (ИЗДАТЕЛЬСТВО АКАДЕМИИ НАУК СССР, МОСКВА-ЛЕНИНГРАД, 1949) 譯出, 插圖係據 А. С. ПУШКИН: СОЧИНЕНИЯ (ГОСЛИТИЗДАТ, МОСКВА, 1954) 複製。

內 容 說 明

“鮑里斯·戈都諾夫”是普希金在1825年寫成的一部歷史悲劇，劇中所反映的，是劉利克皇統終絕（1598年）以後的幾年間俄國社會政治生活中發生的複雜而急劇的變化：鮑里斯·戈都諾夫的當選為沙皇、自稱為皇者假季米特利的出現和波蘭貴族對他的支持、鮑里斯的逝世以及假季米特利的勝利。普希金在這部悲劇裏大胆地突破古典主義規則的桎梏，創造了幾個心理狀態十分深刻、複雜、矛盾的人物形象，描寫了宮廷生活、僧侶和大貴族的活動，尤其重要的是，他把人民當作了決定社會政治鬥爭的前途的主導力量；因此，“鮑里斯·戈都諾夫”出版以後，俄羅斯的現實主義戲劇創作大大地向前邁進了一步。

這個譯本原收在時代出版社刊行的“普希金文集”中，此次出版前曾由譯者重新校訂。

作 家 出 版 社 出 版

（北京東四頭條胡同4號）

北京市書刊出版業營業許可證出字第057號

機械工業出版社印刷廠印刷 新華書店發行

*

書名 247 字數 84,000 開本 787×1092 1/32 印張 5 $\frac{1}{4}$ 插頁 4

1956年11月北京第1版 1956年11月北京第1次印刷

印數 0001—6500 冊

定價(7) 0.98 元

謹以虔誠和感激將本劇獻給

俄羅斯人所珍貴紀念的

尼古拉·米海洛維奇·卡拉姆辛

本劇是受了他的天才的鼓舞而寫的

亞歷山大·普希金

原 序

普希金曾計劃給他的“鮑里斯·戈都諾夫”寫序言。最初的稿子是用致拉耶夫斯基①書信的形式寫的。此信寫于一八二五年七月下半月，本來只有幾行，後來經過修改補充，長達千余言。內容除說明他在孤獨地寫悲劇“鮑里斯·戈都諾夫”外，並詳細地論到悲劇的風格、語言、時間、地點等問題。

一八二九年一月三十日，普希金另外寫了一篇序言稿，后于一八三〇年，即在劇本的出版問題已經解決的時候，又補充了幾段。

一八二九年七月十九日又寫過一次序言。

特務作家布尔加林抄襲“鮑里斯·戈都諾夫”一劇中的個別地方，寫成歷史小說“自稱為皇者季米特利”，于一八三〇年發表。布尔加林反而寫文章說普希金的“叶甫蓋尼·奧涅金”有剽竊他的作品的地方。同年普希金寫長文反駁，其中並寫了一段中國軼事，以示諷刺。

現在把一八二九年的兩篇序言稿和一段中國軼事譯載于下，供讀者參考。

——譯者

一、“鮑利斯·戈都諾夫”序言稿一

1②

你既然一定要看我的悲劇，我就把它送上；但是我要求你在閱讀之前先瀏覽一下卡拉姆辛③的最后一卷①。悲劇里有很多愉快的戲言和对当时歷史的微妙的諷喻，类似我們基輔的和卡明斯克的隱語。應該了解它們——这是必不可少的条件。

参照莎士比亞的做法，我只是描繪时代和歷史人物，不追求舞台效果、浪漫主义的激情等等。悲劇采取混合体。凡是我刻划平凡粗獷的人物的地方，就采用粗俗和低級的文體；——至于粗糙的地方，那請你不必介意，因为这是寫得匆促的緣故，重抄一遍就会改好的。我神往于一种想法：寫一个沒有恋愛情節的悲劇。但不用說，对于我的冒險家的浪漫的、热情的性格，恋爱是非常適

① 尼·尼·拉耶夫斯基（1801—1843），普希金的朋友，曾在高加索軍中服务。

② 这一篇文章完全是用法文寫的。

③ 尼古拉·卡拉姆辛（1766—1826），俄國作家、歷史家。

④ 指卡拉姆辛的“俄國史”第十一卷，其中所寫的是鮑利斯·戈都諾夫和假季米特利为皇的歷史。

当的。我讓季米特利愛上瑪琳娜，是為了更好地來襯托她的非凡的性格。卡拉姆辛只把她的性格草草地勾畫了幾筆。但是，她當然是一個奇怪的美女。她只有一種追求虛榮的熱情，而且虛榮心強烈和厲害到難於想像的程度。請看，她嚐過一點皇權的滋味之後，便醉心於不能實現的幻想，竟接二連三地委身於流氓騙子，一會兒上猶太人的骯髒的臥床，一會兒進哥薩克的帳幕，誰只要能讓她對早已不再存在的皇位抱一綫希望，她就決心委身於他。你看她多麼勇敢地經受著戰爭、貧困和恥辱，同時又怎樣和波蘭國王進行談判，正像一個戴皇冠的女子和自己的平輩談話一樣，她又多麼可憐地結束了她那如此轟轟烈烈的不平凡的一生。我只分給她一場戲，但是，假使上帝能延長我的壽命的話，我還會再來寫她的事情的^①。她像熱情一樣激動著我。正如劉波米爾斯基夫人的堂妹^②所說，她是一個可怕得了不得的波蘭女人。

加夫利拉·普希金是我的祖先之一，我依照我在歷史上和我們家譜中所發現的形象來描繪他。作為一個軍人、一個廷臣，特別是作為一個陰謀家，他是很有才能的。正是他和普列舍夫^③用聞所未聞的果斷手段保證了自稱為皇者的成功。後來我又發現他是一六一二年保衛莫斯科的七個首領之一，後來又發現他一六一六年在杜馬中和柯茲瑪·米寧^④坐在一起開會，後來又發現他是尼日尼城的統領，後來又在選舉羅曼諾夫為皇的選民中

間找到他，再後來又發現他是大使。無論什麼角色他都担当过，他甚至做过縱火者，我在波戈列洛耶·戈罗季舍^⑤所發現的文件就可以証明这一点，这个城市就是为了懲罰什么事情而放火焚燒的，正像法國國民議會^⑥的地方总督一样。

我也打算重寫隋斯基^⑦。他在歷史上是一个把勇敢、机警和坚强的性格結合一起的奇怪人物。他是戈都諾夫的忠僕，但又是首先轉到季米特利方面去的大貴族之一。他是第一个陰謀叛乱的人，請注意，他親自承担了全部嚴重的危險，他叫喊、控訴，終於从一个指揮官变成了

① 普希金寫完“鮑里斯·戈都諾夫”之后，曾計劃寫一个剧本“季米特利和瑪琳娜”。

② 大概是指卡罗林娜·索邦斯卡雅（1794—1885），普希金于1828年在彼得堡和她相識。

③ 阿·罗·普列舍夫（1607年卒），假季米特利和隋斯基皇的宮內大臣。

④ 柯·米寧（1616年卒），本是尼日尼·諾夫戈罗德城的商人，一六一一年激于爱国热忱，号召当地人民起來組織义勇軍，驅逐波蘭侵略者，解放祖國。一六一二年他和波查尔斯基一起率領民軍解放了莫斯科。

⑤ 意即“被焚之城”。此城在特維爾省，1828年普希金去馬林尼基時曾到过那里。

⑥ 國民議會是十八世紀末法國資產階級革命时期的最高代表机关。

⑦ 普希金曾准备寫“瓦西里·隋斯基”一剧。

普通兵。他已經預備死亡，他已經到了刑場，可是季米特利竟免他一死，只是放逐他，后來又以輕率的寬大（這位可愛的冒險家向來寬大为怀）把他召回皇宮，給他無數賞賜和極高的爵位。可是，这位几乎在斧子底下和断头台上丧命的隋斯基又去做什么呢？他又急急忙忙地制造新的陰謀，陰謀得逞，他当选为沙皇，然后又垮台，——而在垮台的时候，他还保持着比他平生所具有的更大的尊嚴和精神力量。

季米特利身上有很多和亨利四世^① 共同的地方。和亨利一样，他是勇敢、寬大、自誇的，和亨利一样，他对宗教是冷淡的，他們兩人都由于政治上的攷慮而背叛了自己的信仰，他們兩人都喜欢享乐和战争，兩人都醉心于無法实现的幻想，兩人都是陰謀的牺牲者。……但是亨利四世沒有像对不起克塞尼亞^② 这样的事情，虽然这一可怕的責难沒有被証实，而且我个人認為不相信它是我的神聖的責任。

格利包耶陀夫^③ 批評我对于約夫^④ 主教的描寫，确实，他是一个有大智的人，我却由于疏忽把他寫成一个愚蠢的人了。

我在創造我的“戈都諾夫”时，一直在思索悲剧的問題，可是假使我想寫一篇序言的話，那就糟了。也許，悲剧是最难于理解的一种体裁。这种体裁的規律是竭力要以真实为根据，而这一点正是剧本本身所缺乏的；至

于時間、地点及其他等等，那就更不用說了，在一个分做兩部分的劇場里，一部分为兩千人占据着，而舞台上的人似乎是看不見這兩千人的，——在这样的劇場里，哪里还会有什么真实呢？

其次，語言。例如拉哈尔普的菲洛克坚特^⑤听了比尔的一篇議論之后，用純粹的法文說：“啊呀，我听到了悅耳的希臘語言的声音。”这些不是程式化的不真实嗎？寫悲剧的真正天才总是很关心性格和情節的真实的。請看，柯尔納里在“西得”^⑥一剧中处理得多么大胆：“啊，你願意遵守二十四小时的規律^⑦嗎？請便吧。”他把四个

① 亨利四世（1366—1413）是英國國王。

② 克塞尼亞·鮑利索夫娜·戈都諾娃，鮑利斯的女兒。相傳假季米特利進莫斯科后，曾把她收在宮內，后經瑪琳娜要求，才把她送入修道院，改名奧麗珈。

③ 格利包耶陀夫（1795—1829），著名劇作家、詩人，“聰明誤”的作者。

④ 約夫是俄國第一个总主教。俄國教會本受制于駐在君士坦丁堡的总主教，莫斯科只有大主教。鮑利斯为借重教會巩固其势力，先把他的親信約夫代替喬尼西大主教（1586年），后又征得君士坦丁堡总主教的同意，在俄國成立独立教区，选約夫为总主教（1589年）。

⑤ 拉哈尔普（1740—1803），法國批評家、劇作家。菲洛克坚特是他的同名悲剧中的主人公。

⑥ 柯尔納里（1606—1684），法國著名劇作家，被称为“法國戲劇之父”。“西得”是他的一个悲剧。

⑦ 按照“三一律”的規定，悲剧中的全部故事应在二十四小时内結束。

月的事件都堆積在這個戲里。把通行的規律只加以些微的改變，沒有比這更可笑的了。阿尔菲叶利^①深深地覺得旁白是很可笑的，他雖然取消了旁白，但是却把獨白拉長了。真是幼稚！

我這封信寫得比我所想寫的長得多了。請你把它保存起來，因為，假使，魔鬼誘惑我去寫一篇序言，我會用得着它的。

1829年1月30日

2

我懷着嫌惡的心情決定把我的悲劇拿去問世，雖然我一般地對於自己作品的成敗向來非常冷淡，但是我得承認，“鮑利斯·戈都諾夫”的失敗對於我將是痛楚的，而我幾乎確信它會失敗。我也像孟登^②一樣，關於自己的作品可以說：這是一部誠實的作品。

這部悲劇是我遠離冷淡的世界，在完全孤獨的狀態中所寫的，它使我獲得了一個作家所能獲得的一切歡樂；生氣勃勃的奮發的工作，在心底里確信我已用盡了一切力量，最後，少數知己朋友的稱讚。

幾乎所有我所尊重的人都知道我的悲劇了。在听我

① 阿尔菲叶利（1749—1803），意大利剧作家。

② 孟登（1533—1592），法國作家。

驗这个剧本的人們中只缺少一个人^①，我寫这悲剧是由于他的提示，是他的天才鼓舞我和支持我的；他的讚許使我的想像獲得最愉快的鼓勵，并且在我的孤独的劳动中給了我唯一的娛悅。

3

研究莎士比亞、卡拉姆辛和我國古老的編年史的結果，使我產生了要用戲劇形式体现現代史上最富于戲劇性的一个时代的念头。我沒有受到任何世俗的影响，我模仿莎士比亞的自由而廣闊的性格描寫，模仿他創造典型时的随意和樸素，在事件的明快的發展上我效法卡拉姆辛，我竭力从編年史上揣摸当时的思想方式和語言。源泉是丰富的！我是否把它們利用得好，我不知道，至少，我的劳动是勤勉的、誠实的。

我好久不能決定出版我的剧本。我的詩作的成績是好是坏，雜誌上关于某某詩体小說的批評是好意的还是嚴厲的，向來很少触动我的自尊心。过分阿諛的批評也沒有迷惑我的自尊心。我即使讀着最有侮辱性的評論文章，也竭力忖度批評者的意見，尽可能冷靜地來理解他的責难究竟在于什么。至于我從來沒有回答他們，那末，

① 指卡拉姆辛。卡拉姆辛于 1826 年去世，普希金寫这一段时，已是 1830 年。

这种情形的發生并不是由于蔑視，而僅僅是由于这样的信念：“奥涅金”的某一章比另一章高明或遜色，对于我們的文学是無关緊要的。但是，我要真心地承認，我的劇作的失敗將使我感到悲哀，因为我坚信，適合我國戲劇的是莎士比亞式的劇本的人民規律，而不是拉辛^①的悲劇的宮廷陈套，并且任何失敗的試驗，都会迟緩我國舞台的改造。（霍米亞科夫的“叶尔馬克”^②与其說是戲劇作品，不如說是抒情作品。它的成功应归功于它的优美的詩句。）

現在我再來做一些私人的說明。我所用的詩句（五韵脚的抑揚体），通常是英國人和德國人用的。我們大概可以在“阿尔其維人”^③中找到我國采用这种詩体的第一个例子；讓德尔在他那用自由詩所寫的傑出悲劇的片段^④中主要是采用这种詩体。我在第二韵中保持法國五步句的断韻，——大概我在这一点上犯了錯誤，因为这样就心甘情愿地把自己的詩句所特有的多样性喪失了。有粗俗的戲言，有普通老百姓的場面。如果詩人能够避

① 拉辛（1639—1699），法國著名劇作家。

② 霍米亞科夫（1804—1860），斯拉夫派的著名領袖之一，1825年作悲劇“叶尔馬克”。

③ 俄羅斯詩人、劇作家、十二月黨人丘赫爾 柏凱（1797—1846）所寫的反對暴君的悲劇。

④ 讓德尔（1789—1873），俄羅斯作家。他的悲劇“文切斯拉夫”僅于一八二五年在文集“達利雅”上發表了第一幕。

免这些，那很好，——詩人不必因为出于好意就变得粗俗，——如果不能，那他也不必竭力用什么別的东西來代替这些。

我在歷史上找到一个曾經在他那不幸的时代起过重大作用的我的祖先^①，我把他搬上舞台，並沒有考虑到礼貌的節度，是出于兴致，并不是由于什么貴族的驕傲。在我模仿拜倫的一切东西中，最可笑的是貴族的驕傲。新的地主階級形成我國的貴族；老的貴族階級已經沒落，他們的权利已和其他身份的人一样，大領地早已分散，任何人，甚至極远的后裔等等都被消滅了。——旧貴族出身，这在有見識的老百姓的眼中，並沒有什么优越的地方；与众不同地尊重祖先的光荣，只会招來行为怪誕和盲目模仿外國人的責难。

二、“鮑利斯·戈都諾夫”序言稿二

1

1829年7月19日。阿尔茲魯姆。^②

我怀着無比嫌惡的心情决定拿“鮑利斯·戈都諾夫”

① 指加夫利拉·普希金。

② 在土耳其。1829年普希金隨巴斯凱奇將軍的部隊到該地去参加作战。

去問世。我的悲劇的成敗對於我國戲劇体系的改革將發生影响。但願我的缺點不致歸罪於浪漫主义，我國的戲劇制度不要因此遲緩了進程——

虽然“波尔塔瓦”^①的成功鼓舞着我……

2 ②

我是放棄了我從前的姿態而出現的。我已無須培育我無名的名字和過於年輕的青春，我已不敢指望得到我過去所受的寬大。我已經不尋求作為一時風氣的愛護之笑。我自願離開這一風氣的愛好者的行列，我恭順地感激那一風氣對我十年生活中的草率嘗試所持的愛護態度。

3 ③

當我寫這悲劇的時候，我是獨自一人住在村子里，看不見一個人，只是看看報紙等等——因為我總以為只有浪漫主义才適合我們的舞台，所以就更有這種意趣了；我現在深信，我是錯了。當我把自己的悲劇送到讀者手裏去的時候，我感到極大的苦惱，最不得已時，我曾想在它的前面寫一篇序言，在它的旁邊加上注釋。但是我現在認為這一切都是完全無用的。

① 1828年普希金寫的長詩。

② 這一段是用法文寫的。

③ 這一段是用法文寫的。

代序。因为讀者和批評界抱着十分寬大的态度來对待我的初次嘗試，并且是在嚴厲和惡意大概會使我放棄我所選擇的活動場所^②的時候，我怀着十分激動的心情感謝他們，不過我認為，我對他們不再有什麼義務了，因為他們的嚴厲或淡漠如今對我的著作只會有很小的影響了。

三、中國軼事

不久之前北京發生一件很有趣的事情。讀書人階級中有一个人寫了一個悲劇劇本，好久沒有拿出去付印——但曾不止一次地在北京上流社會中朗讀這個劇本，甚至曾把自己的手稿信託地交給某些高官大吏。另外一個讀書人（這裡應該用一句中國罵人的話）或者是从小客廳里（據說他時常到那里去）偷聽到這個悲劇劇本，或者是从大官員的書櫥里悄悄地拿去了手稿（从前他也做过这种事情）就快手快脚地把这个十分粗糙的悲劇湊敷成一部非常枯燥的小說。那個寫悲劇的讀書人虽然才氣不大，但倒是一个很温和的人，他稍微喊叫了几

① 这一段是用法文寫的。

② 指寫劇本。

声就讓那个剽窃者安然無事了，但是那个寫小說的讀書人是一个又狡猾又不安靜的人，他担心他被完全揭穿，便首先用他的全部气力叫喊，說悲剧家方霍用無恥手段抄襲了他的作品，悲剧家方霍一發火却非同小可，他把小說家方熹告到北京講理的衙門去，如此等等。