

百 读 不 厌

# 世界名著 精华

傅雷 王振孙  
夏丏尊 等译

中国·甘肃教育出版社

第3卷

普希金·《上尉的女儿》

莱蒙托夫·《当代英雄》

屠格涅夫·《初恋》

柳·《卓娅和舒拉的故事》

瓦西里耶夫·《这儿的黎明静悄悄》



普希金：《上尉的女儿》



上图：  
普希金画像  
下图：  
普希金与他同时代的文人





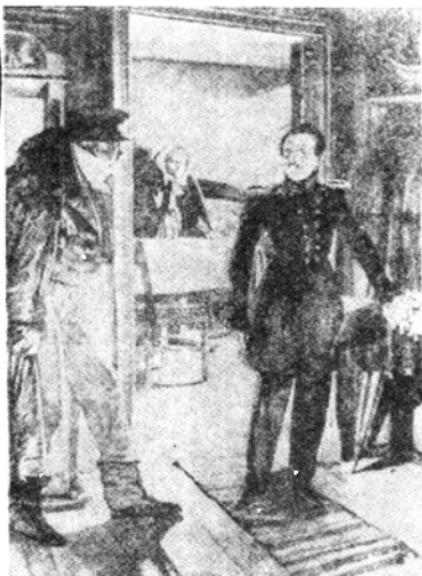
《上尉的女儿》插图两幅





莱蒙托夫画像

《当代英雄》插图(右上)  
莱蒙托夫画作(右下)



莱蒙托夫：  
《当代英雄》

屠格涅夫：  
《初恋》



上图：屠格涅夫像

下图：屠格涅夫终生眷恋  
的法国女演员





屠格涅夫的父亲(左)和母亲(右)  
下图:屠格涅夫和同时代的俄罗斯作家



柳·科斯莫杰米扬斯卡娅：  
《卓娅和舒拉的故事》

卓娅和舒拉的照片和画像



**瓦西里耶夫：**  
**《这儿的黎明静悄悄》**



电影《这儿的黎明静悄悄》剧照两幅



## 第三卷 内容提要之一：

### **上尉的女儿**

Капитанская дочь

中篇小说，1836〔俄国〕普希金

(Александр Сергеевич Пушкин, 1799—1837)

我满 16 岁的那年，父亲决定让我结束“纨绔子弟”的生活，送我到遥远的边境奥伦堡去服役。我和我忠心耿耿的仆人萨维里奇一起出发上路，在辛比尔斯克停留的时候，我结识了祖林上尉，他教我玩台球，最后宣布我输给他 100 卢布，萨维里奇为此感到很痛心，好言规劝我。事后我也感到自己行为的愚蠢。

一天傍晚，我们在途中遇到暴风雪，迷了路，幸亏一位过路人，他替我们带路找到了客店。为了酬谢这位向导，第二天临出发前，我把自己的兔皮袄送给了他，他表示将永远不忘我的恩典，萨维里奇却为这件新皮袄惋惜不已。

到了奥伦堡以后，我被转派到白山要塞米罗诺夫上尉手下服务。米罗诺夫是要塞司令，他一家待我像亲人一样。司令的女儿玛丽娅是个聪颖而深情的姑娘，我和她逐渐产生了感情。白山要塞有个叫施瓦布林的军官曾向玛丽娅求过婚，但遭到了拒绝。为了破坏我和玛丽娅的爱情，他常常在我面前嘲笑司令一家，尤其是对玛丽

娅竭力讽刺和贬低,为此我曾和他决斗过……

不久,传来了普加乔夫暴动的消息,许多要塞相继被攻占,我们的白山要塞也没能抵住而被攻陷。司令米罗诺夫被送上了绞架。而当绳环套在我脖子上的那一刹那,我的仆人萨维里奇赶来为我求情,我竟因此而被释放获得自由。司令夫人被乱刀砍死,玛丽娅受到牧师太太的保护才得以幸免。施瓦布林投降了暴动的人,并且混进了普加乔夫的首领们中间。我从萨维里奇那里知道,普加乔夫原来就是在客店里我送他兔皮袄的那个向导。普加乔夫坦率地对我说,他是因认出了我的仆人才把我从绞架下释放的。他劝我归顺他,为他服务。我坦白地回答说,我是接近宫廷的贵族,要对女皇尽忠,不能满足他的要求。我要求普加乔夫允许我回到奥伦堡去,他答应第二天就让我走。临出发前我听到普加乔夫宣布施瓦布林为新的要塞司令的命令,我为玛丽娅的命运担忧,心想只有及早收复白山要塞,才能救出玛丽娅。在我和萨维里奇踏上奥伦堡的路途时,普加乔夫派骑兵赶来,送给我一匹马和他自己的皮外套。

在我到了奥伦堡后不久,普加乔夫的队伍就包围了这个城市。我每天都率领人马出城突击,有一次普加乔夫的一个骑兵故意在退却时落在最后,他递给我一封玛丽娅转来的信。信中告诉我她已被施瓦布林软禁起来,如果3天后再不答应嫁给他,他就要对她下毒手。在这紧急的关头,我毅然决定冲出包围,前去搭救玛丽娅。不料在半路上我和我的仆人被俘并被带到普加乔夫面前。于是我向他叙述了自己的意图:去白山要塞搭救未婚妻玛丽娅。普加乔夫亲自送我到白山要塞,并直接从施瓦布林的监禁迫害下救出了玛丽娅。施瓦布林气急败坏,向普加乔夫揭发了玛丽娅就是已被绞死的那个上尉的女儿。普加乔夫惊奇地问我为什么以前不告诉他,我解释说,“请你考虑一下,当着你的人的面告诉你说米罗诺夫的女儿还活着,那可以吗?他们也许会把她活活绞死,什么法子也救不了她!”普加乔夫听了笑着说:“这也对。”我感谢他的宽宏大量,并进

一步请求他释放我们回去。我和玛丽娅商量决定回我父母亲那里去，普加乔夫立即为我们准备了通行证。

在回乡的路上，我遇到了曾在辛比尔斯克旅馆赢我 100 卢布的那个祖林上尉。祖林现已提升为少校。他劝我留下，说这样做才是上策。我听从了他的劝告并说服了萨维里奇陪玛丽娅回去。

不久，整个战事发生新的变化，我们的队伍开始进攻，从四面八方逼近普加乔夫的据点。最后接到普加乔夫已被捕获的消息及停止军事行动的命令，于是战争结束了。正当我计划着回家与玛丽娅团聚的时候，不幸降临到我头上：祖林少校接到逮捕我的命令，我被押送到喀山。在审问中，我讲述了如何与普加乔夫相识以及如何被赦免的经过。但为避免玛丽娅卷进事端起见，我没提到我与她相爱的有关情节，可是这样我与普加乔夫以后一段接触的缘由就说不清楚，以致引起审讯官们的怀疑。他们把告发人带来对质。告发人施瓦布林亦被捕在押。他指控我是普加乔夫派往奥伦堡的奸细，每天在出城突击的掩护下给普加乔夫递送情报……然而，他也未说出玛丽娅的名字。

几个星期以后，我父亲接到通知，说我参加普加乔夫暴动，证据确凿，说本应处死，但念我父亲的军功，判为无期徒刑，流放西伯利亚。玛丽娅动身到彼得堡去，决心设法救我。在路过皇村的时候，她无意中遇到一位愿意帮忙的“太太”，原来她就是女皇。女皇把玛丽娅宣进宫中，对她说：“您的未婚夫无罪。”

普希金是俄国近代文学的奠基者和俄罗斯文学语言的创建者。1799 年 6 月 6 日诞生于莫斯科一个贵族地主家庭。他的名作《上尉的女儿》以广阔的图景描写俄国历史上最大的一次农民起义，创造出了体现人民的力量和智慧的农民起义军形象。是最早被介绍、翻译到中国来的普希金的作品。当时的中译名叫《俄国情史》，又名《花心蝶梦录》。

## 第三卷 内容提要之二：

### 时代英雄

Герои нашего времени

长篇小说，1840〔俄国〕莱蒙托夫

(Михаил Юрьевич Лермонтов, 1814—1841)

皮却林，一个贵族青年军官，凡是当时涉足上流社会和用金钱所能得到的种种乐趣，他都得到了，但他很快对这一切都感到了厌倦。于是他埋头读书，学科学，学文化，但他很快又发现个人的名誉或幸福跟他的学识完全无关，最幸运的人乃是无知的人，要得到名誉和地位，只消为人精明圆滑就够了；这又使他纳闷起来。不久他被调往南方。

为运送军粮，皮却林来到高加索，驻扎在一个要塞内。他和一个当地的土司相处得很好，非常喜欢土司的儿子亚沙玛特。一天，土司请军官们参加他大女儿的婚礼，婚礼上皮却林看上了土司的小女儿贝拉，贝拉也不时地偷眼看他。但是商人卡比基对贝拉也很有意，他有一匹罕见的千里驹，贝拉的弟弟亚沙玛特对这匹马简直爱得快发疯了。但卡比基怎么也不愿将马给他。

皮却林来高加索，本希望在契契尼人的枪声中忘掉内心的烦闷和空虚，但是不久他就对死亡的威胁习惯了，厌倦、烦恼比以前更强烈地向他袭来。在百般无聊中，他以刺激、挑逗亚沙玛特为乐，

老是在他面前称赞卡比基那匹骏马，把亚沙玛特引逗到发狂的地步，最后他竟同意皮却林提出的用贝拉来换卡比基的马的办法。几天后，亚沙玛特果然将他姐姐贝拉捆住送来，自己则骑上皮却林设法弄来的卡比基的马远走高飞了。卡比基一怒之下把土司给杀了。

起初几天，贝拉一言不发，傲慢地把皮却林的礼物全部推开。但皮却林并不灰心，终于得到了她的爱情。他们相亲相爱地度过4个月美好的日子后，皮却林又开始沉思、徘徊，闷闷不乐。他感到“这蛮女的无知和单纯跟贵妇人的妩媚同样使人厌倦。”他开始整天在外打猎。他痛苦地承认：“我有一种不幸的性格：是教育把我弄成这样，还是老天把我造成这样，我不知道。我只知道，如果我是别人不幸的原因，那么我自己也仍旧不幸福。……我也十分值得怜悯，或许甚于她：我的灵魂已被尘世所毁，见异思迁，内心没有满足；一切在我都平淡无味；我对忧郁就像对欢乐那么容易地混熟，我的生活一天比一天空虚。”

一天，贝拉因烦闷出外散心被卡比基抢走，恰巧这时皮却林打猎归来，他奋力追赶。卡比基刺伤贝拉后逃跑了。贝拉因伤势过重，两天后悲惨地死去。皮却林后来也生了一场大病。

病愈后他来到五山城矿泉浴场疗养。在这里他遇见了旧友葛鲁式尼茨基。他对这位朋友那种装出来的高尚情怀和夸夸其谈的派头很不以为然。葛鲁什尼茨基偶然认识了也在这里疗养的里高夫斯基公爵夫人的独女玛丽公主，这使他颇有些飘飘然起来。皮却林起初笑他这只是一种无聊的自作多情而已。但当他看到俏丽的玛丽公主常伴同葛鲁什尼茨基一起漫步轻语时，内心又感到一种难以克制的无名的嫉妒。为了开心，他决定戏弄他们一番。

给皮却林看病的维涅尔医生告诉皮却林：公爵夫人那里来了一位亲戚，容貌秀丽，身材适中，有一颗痣……皮却林听说心里为之一振，从医生的描述中他断定此人是他从前爱过的维拉。果然，皮却林一天在井泉附近遇见了她。当维拉告诉他为了儿子的前途

她又结婚时，皮却林挖苦地连连恭维她的丈夫，这使一直钟情于他的维拉百感交集，有苦难言，但她由此明白了皮却林仍然在爱她。维拉说他们只能在公爵夫人那里会面。于是皮却林开始成为公爵夫人的座上客。玛丽公主对皮却林的来访很有些不悦，因为她发现皮却林总是把她的崇拜者吸引到自己方面，不过皮却林的谈吐风度又确实动人，连她也深深地被吸引住了；加之在一次舞会上皮却林勇敢地保护了玛丽公主免于在一帮浪荡公子面前受辱，更使她对他产生了钦佩爱慕之情。葛鲁什尼茨基认为玛丽公主对他变得冷淡完全是皮却林从中破坏的结果，因此在那群浪荡公子的怂恿下，决心寻机与皮却林决斗。

皮却林并不真爱玛丽公主，更不会同她结婚。因为他不愿为婚姻而失去自由。但是自由又有何用，他心中也十分茫然，好像一切都出于百无聊赖。他很陶醉于公爵夫人家的亲切接待，玛丽公主的脉脉情意，维拉的由衷嫉妒，他觉得自己终于达到了一种幸福的满足，可是当玛丽公主要求把事情讲明时，他却直率地说他不爱她。

葛鲁什尼茨基一直在留心皮却林的行踪。一天夜晚，皮却林从维拉的房中幽会出来，受好奇心的驱使，来到玛丽公主窗前窥视，被葛鲁什尼茨基一把抓住，皮却林虽然挣脱而去，但葛鲁什尼茨基已将此事张扬出去。皮却林要求跟他决斗。决斗的前夜，皮却林思绪万千，不能成眠，他想：死就死吧！这对于世界不是一个了不得的损失；何况我自己早就十分厌世了！他回忆起自己的过去，不由得问道：“我活着是为什么呢？我生来是为什么目的呢？”他认为目的一定有过，而且一定是一种崇高的使命，因为他感到他的心灵里有无穷无尽的力量……但他没有猜到这种使命，他醉心于空幻而卑劣的情欲的诱惑；从它们的熔炉里他被煅炼得又硬又冷，像铁一样，但是却永远丧失了崇高憧憬的热情，——人生最美的花朵。……他的爱没有给任何人带来幸福，因为他从来没有为自己所爱的人牺牲过什么东西：他是为了自己，为了自己的快活才去爱的，

他贪婪地啜尝着她们的恋情、她们的温柔、她们的快乐和痛苦，只是来满足他内心奇怪的欲求罢了——可是他从未满足过。

决斗的结果，葛鲁式尼茨基被打死了。皮却林回到住地，发现维拉已经离去。他疯狂地追去，但为时已晚了。这时皮却林接到调任的命令，他向玛丽公主告别，承认自己不过是戏弄她，不值得她爱……公主含泪对他说：“我憎恨您……”皮却林道了谢，恭恭敬敬地鞠了一躬，辞别出来。

皮却林去了波斯，在从波斯回来的路上死了。

莱蒙托夫出生于 1814 年 10 月 15 日的莫斯科，父亲是个退役军官。16 岁时考入莫斯科大学，18 岁时离开大学去当兵。15 岁起开始诗歌创作。1841 年 7 月 17 日在决斗中被谋害，死时不满 27 岁。

《当代英雄》出版于 1840 年 4 月，作品在高加索广袤的背景上展开主人公皮却林的复杂性格。皮却林对当前贵族社会抱有批判的甚至是敢对的态度，他精力充沛，才智过人，在当时社会条件下得不到合理的发挥，只能在一些琐细无聊的小事上浪费自己的才力，乃至生命。皮却林是俄罗斯文学中继普希金的奥涅金之后又一个“多余”的形象。《当代英雄》虽然带有浪漫主义色彩，但主要还是现实主义作品。结构完善，并富有特色，心理分析细致，语言准确、优美，是俄国文学中最出色的长篇小说之一。

## 第三卷 内容提要之三：

### 初 恋

Первая любовь

中篇小说，1860〔俄国〕屠格涅夫  
(Иван Сергеевич Тургенев, 1818—1883)

1833年夏天，我刚满16岁，住在莫斯科郊外我父母那里，准备考大学。不过我并不用功，也不着急。我父母的关系不好。母亲比父亲大10岁。父亲是因为财产的缘故才跟母亲结了婚，虽然他们只有我一个孩子，可是谁都不关心我。

一天黄昏，我和往常一样，带着猎枪在花园里踱来踱去，守候着乌鸦。无意中我走近花园尽头的木栅跟前，看到邻宅园中有一位身材苗条的少女在绿荫如画的树丛中站着，4个年轻人围在她的身旁。她手里拿着一朵小花，轮流点一下年轻人的额头。她半闭着敏慧的双目，脸蛋儿是那么娇柔妩媚。正在我看得出神的时候，少女忽然掉转身来对我笑了笑。几个年轻人哄笑起来。我羞得无地自容，逃回屋子后，心里还怦怦直跳。我感到有一种说不出的激动和高兴。我一定要跟她认识。

多么幸运呀！第二天我就又见到了她。

原来隔壁新搬来的公爵夫人要见见我母亲，母亲让我去邀请她来我家。我迫不及待地去了，一眼就看见了那个少女。公爵夫人

向我介绍说，这是她的女儿基娜伊达。基娜伊达把我带到她的房里，让我帮她绕绒线，一边无拘无束地和我聊天。我觉得全身充满了一种近乎愚蠢的紧张和幸福感。她说：你才 16 岁，可是我已经 21 岁了，因此你应当永远对我讲真话，听我的话。我听了有点难为情，不过我尽量做出大方、严肃的神情，让她知道我已经不是小孩子了。

公爵夫人带着基娜伊达来我家作客，母亲不喜欢他们，父亲也不热情。基娜伊达端坐在客厅，既拘谨又高傲，很不自然。我宁肯去她家作客。在那里，她能想出种种有趣的游戏，讲述神奇美丽的梦境，有时还热情地朗诵诗文，总之，玩得痛快尽兴。有一次她让我当她的随身侍从，我快乐得心花怒放，感到越来越迷恋她了。为证实爱的真诚，我从高墙上跳了下来，跌得我疼痛难忍，但她吻了我一下，喜欢得我又蹦又跳。

我常去公爵夫人家玩儿，母亲很不高兴。起初父亲让我叙述关于基娜伊达的一切情形，后来有一次我发现他亲自登门拜访了她家。以后基娜伊达对我的态度就冷淡了，甚至不愿见我。这使我苦恼之极，是谁在破坏她对我的感情呢？这时她的一个崇拜者神秘地对我说，你既然是她的随身侍从，就该日夜保护你的女皇，尤其是夜晚。当天晚上，我便揣着一把裁纸刀，躲在暗处，等待着履行我的职责。夜空寂静异常，树影微微颤动。我有些害怕起来。突然我听到了脚步声。我的手有点发抖，但我还是从口袋里摸出了小刀。我又怕又恨，头发都竖起来了。脚步声越来越近，我弯下身子一看……天哪，是我的父亲！等我从惊骇中清醒过来，父亲已经不见了，只见基娜伊达房间的窗帷慢慢地放了下来……

几天后，不知为什么，父亲和母亲大吵一场。母亲宣布要搬回城去。我绝望地去向基娜伊达告别，倾诉着对她的眷恋，并且表示，不管她对我怎样，我总是爱她、崇拜她，一直到死。这时她捧住我的头，热烈地吻我，天晓得，这个诀别的长吻究竟是为了谁，但我却饱