



爱情消逝象这流水一般

爱情消逝

象生活般缓慢

又似希望一样无法阻拦

郑克鲁译

失恋者之歌

法国爱情诗选



Les plus belles pages
de la poésie française

本书选译自 *Sélection du Reader's Digest* 1982 年版等书

· 失恋者之歌 ·
——法国爱情诗选
郑克鲁 选译

上海译文出版社出版、发行

上海延安中路 955 弄 14 号

全国新华书店经销

上海中华印刷厂印刷

开本 787×960 1/32 印张 10.375 插页 2 字数 126,000

1990 年 11 月第 1 版 1990 年 11 月第 1 次印刷

印数：0,001—6,000 册

ISBN7-5327-0945-0/I·507

定价：3.15 元

译 者 序

优秀爱情诗几乎半数是失恋者之歌，阿波利奈尔这首名诗的标题道出了爱情诗的一个奥秘；至少从法国爱情诗来看，这个立论是断然不错的。谓予不信，请看事实：

玛丽·德·法兰西的《金银花》是描写特里斯唐和王后绮瑟的爱情悲歌，抒发失恋者的幽怨和激情；

佩奈特·杜·吉耶与莫里斯·塞夫相恋，却未能结合，由此产生了诉说失恋痛苦的一系列爱情诗；

马罗爱上他的保护者的侄女安娜·德·阿朗松，但无法与她结合，他写下一组给“高贵朋友”的爱情诗；

龙沙曾爱过意大利银行家的女儿卡桑德尔·萨尔维亚蒂，这是柏拉图式的恋爱，卡桑德尔并不知晓，龙沙自作多情，写出了《颂歌集》、《爱情集》，将卡桑德尔看作彼特拉克笔下的劳拉；龙沙后来又爱上了在内战中失去未婚夫的爱伦娜·德·舒尔热尔，后者比他小得多，自然这也是不能实现的爱情，龙沙却写出了《致爱伦娜十四行诗》；

拉马丁于一八一六年布尔谢湖边结识了朱丽·沙尔，两人相爱，相约来年在湖边再见面，但朱丽因患严重肺病，濒临死亡边缘，不能赴会，名诗《湖》便是拉马丁触景生情，思念垂危中的恋人而写下的；

雨果发现妻子与圣伯夫的暧昧关系以后，痛苦万分，他和妻子的爱情难以破镜重圆，在这种情况下，雨果爱上了演员朱丽叶·德鲁埃，他俩有时秘密出游；一八三七年十月，雨果一家来到拉比埃弗尔山谷的农家小住，雨果将朱丽叶安顿在别的地方暂居；雨果的感情生活处于一种极其复杂和矛盾的状态中，面对他和恋

人游历过的一切，他不由得感情汹涌起伏，写下了《奥兰匹欧之愁》；

一八三五年缪塞同乔治·桑相恋了两年后关系破裂了，胸中块垒不吐不快，他在两夜和一个白天中写出了长诗《五月之夜》，心情才平静下来，卸下了心头重负，心灵的创伤愈合了；

费利克斯·阿维尔对玛丽·诺蒂埃怀着胆怯的爱情，写出那首著名的十四行诗；

《恶之花》中收入了波德莱尔的三组爱情诗，第一组是他同让娜·迪瓦尔相爱后他对这个冰冷的美人的赞颂与谋求和解的呼吁，第二组是他对高等交际花萨巴蒂埃夫人单相思的表露，第三组歌咏玛丽·杜布伦（她拒绝了诗人的追求）；显而易见，这些爱情诗要么是诗人在一相情愿地表白爱情，要么是表白失恋之痛苦，要么是同情人争吵后心情苦闷的产物；

魏尔伦的爱情生活很短暂，他和妻子的关系在婚后不久便冷淡下来，随后，他悔恨自己有酗酒的毛病，这是他与妻子不和的起因，他想弥补同妻子的关系，于是写出《无言的情歌》；

阿波利奈尔短暂的一生有过五次恋爱，前四次都只有失败的记录：一八九九年他在阿尔登纳地区遇见玛丽，留下了美好的记忆；一九〇一年他爱上在新格鲁克古堡作教师的英国小姐安妮·普莱登，后来到英国去向她求婚，被她拒绝，《失恋者之歌》是在这次失恋后写出的；一九〇八——一九一二年他与玛丽·洛朗散交往，感情破裂后写出《米拉波桥》；第一次世界大战前夕他认识路易丝·德·柯利尼-沙蒂荣，产生组诗《给露的诗》，失恋是阿波利奈尔爱情诗的主旋律；

克洛岱尔在中国遇到一个叫伊塞的女人，分手之际写下了一组爱情诗。

上述诗人的爱情诗几乎包括了最优秀的法国爱情诗，还不说尚未提及有的诗人在某种不为人知的失恋状态下写出的爱情诗，我们只不过将诗史上人人皆知的事实罗列一下而已。这些事实足以说明，失恋诗在爱情诗中的比例和份量是很大的。如果再加上写爱情折磨的诗，这个比例就更大了；受爱情折磨在某种意义上

也是一种失恋状态——要么是受到恋人的轻慢，要么是竭力争取爱情而又未能获得，这时便流露出烦恼、痛苦。这类爱情诗，我想不必一一列举，那是为数不少的。至于失恋诗在爱情诗中所具有的重要性，则可以从下列几方面来看。

首先，从爱情诗的发展史来看，失恋诗在内容和艺术技巧上起了重大的推进作用。这里可以龙沙的爱情诗为例。龙沙的爱情诗有三类：赞颂式、启迪式和忧伤式。第一类是对情人的赞美，爱用最高级的形容词来歌颂情人，充分反映了诗人丰富的想象力，例如这几句：“你眼睛是如此可爱，眨一眨就可以使我丧命，再一眨又突然使我活命，眨两下子使我死去活来。”这首诗采用避实就虚的写法，不描绘情人如何美丽，而是写自身的感情如何炽烈，以此衬托情人之美。但这样形容毕竟属于“豪言壮语”，以致所歌颂的女子成了高不可攀的女性，不象凡人。龙沙的第二、第三类爱情诗在技巧上有了提高，他不是这样直露地写爱情。启迪式的爱情诗（如《宝贝，咱们去看玫瑰……》）将青春比作玫瑰，

呼吁情人珍惜年华，接受爱情，投身爱情。诗人虽是失恋者，却与诗中人是平等的，这是现实生活中的恋人，诗人与她进行思想交流，以自己心中的火花去点燃恋人眼中的火花，这种表现方式给读者的感染力更强烈、更直接。龙沙后期的爱情诗以《待你到垂暮之年……》为代表，诗中渗透了深深的感伤情调，这种情调形成了浓郁的诗意，对后来的爱情诗产生巨大影响，拉马丁、缪塞等都步他的后尘。总之，从龙沙的爱情诗来看，失恋诗在内容和艺术上都比以前的赞颂式爱情诗迈进了一步。

写失恋无疑是在抒写真情实感。失恋是爱情遭到挫折后所呈现的最突出最尖锐的失望状态，在这种状态下写出的诗歌也就最集中地表现了失恋者——诗人的复杂心绪，它们由痛苦、烦闷、苦恼、悲哀、悔恨以及回忆美好的往昔、眷恋、对情人的呼吁等等情愫交织而成，感情的丰富为一般的歌颂、赞美爱情的诗歌所不及。试以拉马丁的《湖》为例。这首诗以感情真挚著称，诗人对自己的情感毫无掩饰，诗歌细腻地

表达了诗人的惆怅、失望、悲哀、对恋人的向往、对幸福的无限怀念、对人生的哲理沉思等等复杂的心境。诗人将湖拟人化，向它尽情表白，这一诗意的处理是出于诗人感情澎湃，无法自制，力求向别人宣泄内心积忧所产生的一种需要。诗人在极度亢奋中甚至出现了一种幻觉，他似乎听到了恋人的话语声在湖上回荡。这是对恋人极端思念而引起的感觉，生动而真实地表现了诗人的精神状态。最后，诗人的痛苦自然而然升华为对人生幸福的思索，它使诗人的感情变得更为深沉。《湖》中折射出来的诗人情感是异常丰富的，与一般的爱情诗不可同日而语。

俗话说，愤怒出诗人。其实，痛苦也出诗人，尤其是爱情诗人。失恋往往生出极其强烈的，乃至痛不欲生的情感，用缪塞的话来说，“最绝望的歌才是最优美的歌，我所知不朽的歌是呜咽痛彻”（《五月之夜》）。至少，失恋诗的特点是有感而发，它避免了造作、矫饰或虚假。它嫌恶夸张、无病呻吟和空泛的词藻，相反，

它要挖掘诗人的心理状态，并用诗歌语言和特殊手段表述出来。例如阿波利奈尔的《失恋者之歌》中关于“七把剑”的描写就是典型的例子。诗人将忍让、怀念、自怜、肉欲、幸福的觉醒、自暴自弃、背叛等等物化为七把剑——这个题材来自耶稣心中的七种痛苦，其中有真实的感觉，也有象征的成份。因而从艺术上来说，失恋诗在描画心理活动方面丰富了诗歌的表现内容和形式，具有很大的美学价值。

处在幸福状态中写出的爱情诗之所以一般不如在失恋状态中写出的爱情诗动人，原因在于美满的爱情使人处于一种满足、平静的心境中，感受不如失恋时那样情感冲突强烈、尖锐、丰富，也缺乏那种感人至深的冲动。因而赞颂幸福美满爱情的诗歌在感情上往往会显得平淡、单调，表达上也会随之变得单纯而缺少变化，只能产生令人赞赏的心理，却不能产生动人心魄的力量。所以，前者的优秀诗作不及后者多也就不足为怪了。

法国爱情诗的产生，几乎与诗歌的产生是同步的。织布歌是最古老的法国诗歌之一，也是最古老的爱情诗。顾名思义，织布歌是用来取悦于刺绣或织布的贵妇或妇女的，它似乎介于“破晓歌”（写两个情侣在天亮时由担任警戒的人唤醒）和田园牧歌之间。如《盖叶特和奥莉娥》就以农村为背景，却将一对情侣的相会放在白天。但这是民歌，具有民歌的质朴美。

随后，爱情诗由于骑士文学的产生而得到发展。骑士文学中的长篇叙事诗都是描写爱情的：写骑士对贵妇忠贞不渝的爱情。本诗集所收入的《金银花》是一首短篇叙事诗，它是长篇叙事诗《特里斯唐和绮瑟》的微型版。骑士之爱同宗教所宣扬的禁欲主义格格不入，具有进步意义。在艺术上，骑士文学创造了标准语言，为当时的欧洲各国所望尘莫及。《金银花》文字表达的精确和叙事的简繁得当便可见一斑。

十四至十五世纪，爱情诗仍为诗人们所喜爱，但他们运用短小精悍的形式：回旋曲、谣曲等等。马肖注重比喻和韵律。傅华萨擅长语

义双关和联想。德尚从民歌中汲取养料，用词大胆，节奏跳荡而和谐。沙尔·德·奥尔良的爱情诗典雅而真诚。他们的爱情诗各有特色。

总的来说，中世纪的爱情诗在内容和形式表现上还处于初级阶段。中世纪爱情诗多半与民歌有联系，内容比较简单，稍为复杂一点也只是采用语义相关。表达的情感也比较单纯，无非是渴求、思念、痛苦等等，而且大多只写其中一种。

文艺复兴时期，爱情诗得到很大发展。马罗从意大利诗歌中汲取营养，形式轻巧而自由，感情真挚，善于借物比兴。龙沙的出现是爱情诗发展史上的里程碑，他是写爱情诗的圣手。他的诗歌精巧优美，意象鲜明，节奏和谐。他和七星诗社其他诗人一起，从意大利引进十四行诗，手法娴熟；他们提倡亚历山大体，发扬了法国诗歌中的一种主要形式；龙沙还创造了不同类型的爱情诗，丰富了这种诗歌的内容和表现形式。自龙沙开始，短小的爱情诗成了人们喜爱的诗歌形式，而他的诗也达到了家喻户晓的

程度。龙沙倚仗爱情诗成为法国的大诗人。十六世纪的其他诗人中，吉耶的诗纯朴热烈，明白流畅，拉贝的十四行诗真诚坦率，心理活动用确切的比喻描画出来，这两个女诗人有着女性的细腻和纯真。拉博埃西具有人文主义者的书卷气，以古希腊传说中的人物作铺垫；左岱尔巧妙运用自然景象来畅叙心怀；帕斯拉的对月吟唱不落俗套，别有新意，结尾含蓄；伏克兰·德·拉弗雷奈能抓住生活中刹那间的感受；德波特善于雅致地委婉表白。十六世纪的爱情诗在表现形式上显然大大发展了以往的爱情诗，留下了不少优秀篇章。这一时期的爱情诗由于吸收了古希腊罗马的诗歌形式，种类有了不少增加，尤其是十四行诗这一韵律严格的诗体运用得十分纯熟，而且有创造性，成为诗人们最喜爱的诗体之一。十六世纪的诗人在表达情感方面较之中世纪的诗人要细腻得多，有启发、回忆、对物吟唱、运用典故等多种方式。更重要的是，爱情被真正当作人类的自然情感来抒发，它不再是贵族的典雅情趣，而是“返

补归真”，被当作高尚优美的人类本性来歌咏。

十七和十八世纪爱情诗的发展势头有所低落，好诗不多。马莱布的风格是抒情中带有雄辩。特里斯坦·莱尔米特描写死前的一吻有感人至深的力量。高乃依以有力的议论去说服对方，与马莱布的风格相近，但高乃依显然更为振振有词。莫里哀则以缓解的口吻、体贴的话语去劝说恋人，议论方式又略有不同。伏尔泰仍然沿着这条路子走下去，不过他表达得更轻巧、妩媚，语气自然灵活，略带忧郁。法布尔·代格朗丁用民歌体去写爱情诗，亲切柔美，稚拙可爱。安德烈·谢尼埃喜爱古希腊罗马的传说题材，有一种幽渺、旷远、忧郁的意味，或者在甜蜜的回忆中带上淡淡的哀愁，在艺术上较为精致，能令人回味。这两个世纪爱情诗的发展，表现在善于采用议论，这是龙沙启发式爱情诗的一种延伸。

十九世纪，法国在爱情诗发展史上达到高峰。诗人层出不穷，形式丰富多彩。女诗人德博尔德-瓦尔莫善于描画蛰居家中的女性焦思

苦虑、等待情人、孤独苦闷、依依惜别、甜蜜约会的场景。她既采用古代波斯的诗歌形式，又爱运用民歌的节奏和韵律，写得自然亲切，缠绵悱恻。拉马丁是最早产生重大影响的浪漫派诗人，《湖》是爱情诗名篇，除了上述的优点以外，这首诗大量采用了小舌音，全诗共16节，诗人一共用了10次小舌音来押韵。小舌音发出柔和的颤声，起到如诉如怨的效果，回还往复，和谐动听。雨果既善于运用滔滔不绝的诗行去表达喷涌而出的感情，又能创作短小精美的爱情小诗。布里泽写出了青梅竹马式的天真美好的爱情。圣伯夫的十四行诗似在表白失恋痛苦，又似在追忆早年的爱情，朦朦胧胧，让人琢磨。阿维尔写出单相思的心灵酸甜苦辣的种种滋味。奈瓦尔的爱情诗写得象梦幻一样，少女的娇姿在诗人心头留下了不可磨灭的剪影，她们在公园的小径一闪而过，或者只存在于冥冥之中，令人有凄冷、渺茫之感。缪塞才华横溢，既能押出奇僻的韵和写出精警之句，又能注入瑰丽浪漫的诗情。在所有浪漫派诗人

中，他是最不加修饰地袒露心灵的一个；他反对在诗中发议论，主张保持情感的原始自发性。他擅长难度较大的对话体诗。戈蒂埃喜用比喻手法来映照爱情的盲目、不知不觉、难以实现，风格清淡而隽永。勒贡特·德利尔显示了运用和谐韵律的高超本领，他的诗爱用异国题材，对民歌也表示出同样浓厚的兴趣。波德莱尔的《恶之花》使法国诗歌在世界文坛产生了前所未有的影响。他深厚的功力在爱情诗中同样得到了体现。无论《黄昏的和声》运用马来诗体产生的和谐音响效果，还是《起舞的蛇》用词大胆、形象精确、诗句节奏起伏，或者《遨游》的异国情调和斑斓色彩，都是极有艺术魅力的。众所周知，波德莱尔是运用通感^①的大师，这种具有独创性的艺术手法在他的爱情诗中比比皆是，它们表明了波德莱尔对词与词之间奇异组

① 通感：一种文艺理论，指声音、颜色、香味等可以相通；也就是说，不同的艺术领域的某些手法，可以通用，由此扩大了文艺的表现力。波德莱尔曾在《通感》（也有译作《相应》或《感应》）一诗中加以阐明。这一理论为象征派等提供了创新的依据。

合的极端敏感。诗人以通感手法扩大了语言的表现力，为现代派的产生提供了有力的手段。苏利·普吕多姆善于刻画爱情易于破裂的特点和幸福美好的感受，有时则带点神秘意味，对心理状态有独到的写照。他的象征手法十分细腻，如能抓住眼睛与星光的相似，从而发出对人生的感叹。柯佩写出对恋人殷切期待以及对爱情惶恐不安的心情。克罗斯向往典雅、高贵或纯真美好的爱情生活，愿在爱情中忘却一切。玛拉美的爱情诗不多。他的诗歌特点是朦胧晦涩，这在爱情诗中也不例外。从字面看他似乎在写爱情，然而其中包含着更深一层的哲理，这要由读者去细细思索。魏尔伦能写出温柔动人的情思，也能写作凄清、冷峻的爱情诗篇。他既善于创造出情景交融，幽雅而富于诗情画意的场面，又善于刻画幽怨惆怅的心理状态。他喜用短句、奇数音节、迭韵、谐韵、多变的节奏等等，产生富有魅力的音乐效果。他以不同色彩来表达感情的欢快或阴郁，这种心灵写照具有创造性。魏尔伦在诗艺上的创新和对通