

我崇拜

我批判

穿行在人大的岁月

她是新中国创办的第一所新式大学
人称共和国嫡子
她在“文革”中被强令停办解散
如今奋起冲击“世界一流”
治经世致用之学
务报国为民之实
行进在艰难的社会研究道路之上的
不仅是人大

281

陆一泽 阮宏林/著 成思行/策

我崇拜 我批判

穿行在人大的岁月

统 筹/ 杨 勇 李 岚



新世界出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

我崇拜 我批判：穿行在人大的岁月/陆一泽，阮宏林著．
—北京：新世界出版社，2002.10
ISBN 7-80005-874-3

I. 我… II. ①陆…②阮… III. ①中国人民大学—校史
IV. G649. 281

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 084058 号

我崇拜 我批判——穿行在人大的岁月

著 者	陆一泽 阮宏林	
责任编辑	慧 钰 子 寒	
封面设计	大象工作室	
出版发行	新世界出版社	
社 址	北京西城区百万庄大街 24 号	邮 编 100037
电 话	86-10-68995424 (总编室)	
传 真	86-10-68326679	
电子邮件	nwpcn@public.bta.net.cn	
经 销	新华书店	
印 刷	北京市海日印刷厂	
开 本	1/32 (850mm×1168mm)	
字 数	206 千字	印 张 9. 875
版 次	2002 年 11 月第 1 版	2002 年 11 月第 1 次印刷
印 数	1~8000 册	
书 号	ISBN 7-80005-874-3/K·015	
定 价	19.80 元	

新世界版图书，版权所有，侵权必究。
新世界版图书，印装错误可随时退换。

卷首语

策划撰写这本书是我长久的一个夙愿。夙愿的由来,就在北京市三环路最西北角上那所并不宽绰的校园里,就在这所学校进进出出的人流里,就在这人流里那千姿百态,却又分明烙印下同样标记的灵魂上,就在他们那屡遭责难,却并不为人所了解的母校。

人大,不管是因为历史记忆的断裂,还是现实生活的偏执,已经背负了太多的苛责。人们或把她封存在记忆中,或津津乐道于她过去“嫡子”的辉煌,更多的则是对她今天尴尬地位的种种臆测,乃至攻击。不管怎样,人大的面容似乎总是在历史波澜的空隙中,艰难地露出一角,朦胧不清;人大的精神似乎也早已被门前喧嚣的车流冲刷得斑斑驳驳,不可辨别。人大,究竟是一所怎样的大学?人大大人,留在你内心深处的那一丝永不停止的悸动,究竟是什么?穿行在人大的角角落落,穿行在人大的时间隧道,我和我的志同道合者寻找着答案。

当真正坐下来凝思,当真正提起笔来,才感到思索与笔端是同样的沉重。从延水河畔、清凉山下,到北京西郊、闹市之中;从万众瞩目到被迫闭校,再到确立建设“世界一流”目标,人大经历的大起大落,清晰地折射出国家兴衰的轨迹。

人大，不仅仅代表着一所学校，一个时代，她标示的是民族思维方式的建构。当人们误解、轻蔑、嘲笑人大的时候，我们有理由相信，中国的整个的从事人文社会科学研究和教育的士人心灵一定会随之颤抖。

思索之后，我们终于发出声音，是因为我们不忍再见，当国人面对发达者的时候，总是习惯于从技术的角度去看待这种落差，却往往忽视了在思想上的落后！

思索之后，我们终于发出声音，是因为我们崇拜先辈大师们开创的事业与理论，更痛惜今日社会的浮躁与功利。

不回避问题，更不逃避责任。我崇拜，所以我批判。不是要给人大树碑立坊，我们只是要告诉你一个你所不知道的真实的人大，告诉你一个中国社会永远无法回避与遗忘的人大，告诉你一所大学和一个国家的演义。

我们不怕暴露自己的浅薄，我们要大胆地发言，因为激情与热血是每个年轻的生命所应有的本意。

我们的意愿在于凝聚天下人心，共建人文中国。

请相信，我是怀着最纯真的愿望和不可遏制的激情来写下这一段前言，并且请原谅我和我的年轻的朋友在构思立意写作中的尖刻，请谅解我们可能出现的偏差，尽管我们是在尽力地把它降到最小化。

成思行

2002年10月9日于北京

新世界图书馆

《在北大听讲座》书系（已出八辑）

- 1/思想的声音
 - 2/思想的力量
 - 3/思想的魅力
 - 4/思想的光芒
 - 5/思想的灵光
 - 6/思想的境界
 - 7/思想的乐章
 - 8/俄罗斯文化之旅
-

- 《百家讲坛》书系（已出一辑）
《大学演讲录》（已出二辑）
《趋势——北大资本高级论坛》
《呼唤企业家心的回归》
《与传媒界名流谈心》
《北大作文》
《我崇仰 我批判——穿行在人大的岁月》
《圆梦北大——83位北大学子的成长感悟》
-

- 《无知者无所谓——新世纪的第一声呐喊》（即出）
《贫嘴的快乐》（即出）
《宇宙简史——科学大师眼里的世界》（即出）
《智慧简史——思想大师眼里的世界》（即出）
-

读者信箱: asnl@263.net.cn

邮购地址: 北京86-160信箱 100086

收款人: 贾清华

序

叶澄海 施振西

作序是个苦差。

林琴南说“序贵精实”，需得“去其赘言，出以至理”，要不就是“以不关痛痒之言，为集中备数文字”了。我二人素来文拙句陋，之所以仍欣然接手，而不揣下笔无文，绝对不是自找苦吃，实实在在是因着母校的缘故。

如今母校迎来她的65周年大庆，这是在人大确立了建设“以人文社会科学为主的世界知名的一流大学”（江泽民主席语）的目标之后的第一个大庆，每个人大人都有着莫大的欢喜。

祝寿是中国源远流长的文化，从唐尧时的“华封三祝”算起，抑或从《诗经》的“南山有台”篇开始，都已有数千年的历史积淀了。长久以来，也自成“中国特色”了。但形式既成，积习难改，每逢芳辰，胜饯寿筵，飞觞传盏，觥筹交错，极尽铺张之能事，而寿词则诗词歌赋，文采斐然，固不乏佳篇杰构，但不外乎应景文章，千篇一律，只是揄扬的意思；至于寿礼则黄金珠玉，奇珍异宝，争攀竞比，挖空心思，虽也有别具匠心之物，但更多的是阿堵之流……

人寿如此，校庆的场面更可想而知了，凡歌功颂德的寿词，贵重珍稀的寿礼，自不在少数。四方校友，饮水思源，感恩戴德，自要贡献一份心力：或捐献钱财物资以作教学之用，或馈赠工艺品以作纪念之用，这都是一份厚重的心意，绝对没有图名为利的意思。而几个年轻人风华正茂，书生意气，成就这激扬文字，慷慨华章，拳拳爱校之心，十分可感。所以我们觉得最别致新奇的寿礼莫过于这本小书。

此书在喜庆来临之际，重提当年的大学排行榜，既有痛定思痛的意思，也有转怒为喜的欢呼。事实上，它并不斤斤于排名，而从排名风波谈起，对人大的过去、现在、未来作了一番审视，它所做的不单是为人大辩护和澄清，而且为世人了解“神秘的人大”（书中用语）打开了窗口，同时也为老人大人提供了重新认识人大的文字，读完之后忍不住地要迸出一句话：瞧！咱们的人大！

咱们的人大，是与时俱进的，无论过去、现在、未来，它始终奋进在时代的前列，不管风吹浪打，虽历经抗日战争、解放战争、建国、文革、改革开放时期，几度分合聚散，依然上下而求索。吴玉章老校长说过：“人生在世，事业为重；一息尚存，绝不松劲；东风得势，时代更新；趁此机会，奋勇前

进”，人大学子就是在这样的教诲和鼓舞下奋勇前进的。

咱们的人大，是实事求是的，教学上讲究理论联系实际，工作中讲求踏实诚恳，早在华北大学时期，就开始形成了忠诚、团结、紧张、活泼的校风。正是这样良好的校风影响了一代又一代的人大学子，不唯上，不唯书，只唯实。

我等之有今天的些许成就，离不开母校的培育和恩师的教诲。老舍先生说：“人生最值得纪念的是‘大学生活’那一段，它是清醒的，意识的，自动的，努力向上的生活，而且是后半世生活的根基。这一段生活的回忆最足以令人自尊自爱自励；它的纯洁甜美可以说是生命之河的出山泉水。”正是在人大的这几年，奠定了我一生的基础。

人大校园不够大，风景也不够美，但充满了人文气息。正如书中所说的：“包容，包容思想与精神，包容态度与观点，包容成熟与稚嫩，这，就是人大的风度；坚持，坚持自己的信念，坚持独立思考的态度，坚持追求真理的步伐，这，就是人大的风骨。”应该说，这些年轻人的解读是深刻的，决非溢美之词。

回想当年，我们既有“逝者如斯夫”的感慨，更有“数风流人物还看今朝”的赞赏。尽管书中的观点或有可商榷之

处,书中的资料或有失实的地方,但我们所欣赏的是他们的朝气蓬勃,他们的敢于论纵横,无论家国天下事,风雨读书声,一样扬眉剑出鞘,指点江山,一如我们当年的同学少年。

毛主席当年就鼓励陕公学子,要做革命的先锋队,如今的人大学子,我们觉得仍然要争当先锋队,作时代的先锋队。人大人,既需要背负起这65年的荣光,还要使这些历史延续下去,发扬光大,如果一味盲目地“继往”,那历史的重压终将使之不胜负荷。所以,不但要有很大的勇气去继承它,还须有更大的勇气去批判它;不但须费很大的力量去认识它,还须呕尽心血去分析它,矫正它,改善它。教世人看清,人大的辉煌不是昙花一现、流星一闪,而是枝繁叶茂,永葆常青,将永远奋进在时代的最前列。

是为序。

2002年10月

(作者分别为中国人民大学1968届国际政治系、政治经济系毕业生)



百家廊



人大图书西馆一角



著名的铁狮子胡同1号



喷涌的青春



纪宝成校长(右)访问哥伦比亚大学，
与哥大校长Rupp教授交谈



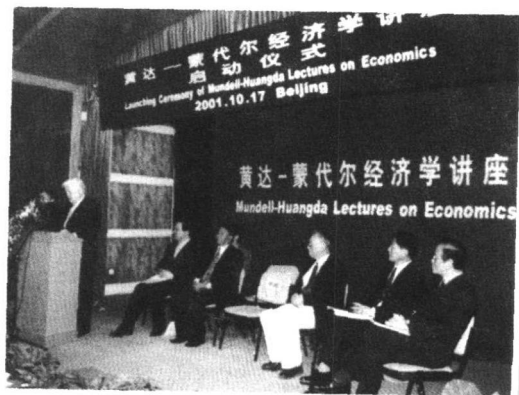
程天权书记(右)访问耶鲁大学与
耶大校长Richard.C.Levin教授合影



人文社科论坛力推中国人文社科研究



中国培养的第一位外籍文科博士
和导师戴逸教授在一起纪



黄达(中坐者)携手蒙代尔



毛泽东在陕北公学开学典礼上作“目前时局”的演讲



人大老校长吴玉章与毛泽东主席在一起



江泽民总书记在人大图书馆与商学院学生冯润一起读英语



老校友李鹏委员长在中国人民大学命名50周年大会上发表讲话

我在故我思

第一章 重提排名的危机 / 4

“人北清师”的说法除了在人大讲校史时被提起，早已被人抛诸脑后。北起黄庄、南到中央民族大学大学城的历史过去了。时代变迁，人大面临的挑战十分激烈：校区狭小，已经成为发展的瓶颈；学科建制的单一，早已使人大在各项社会排名上遭遇尴尬……

第二章 被误读的人大 / 15

从张志新到胡福明，到陈锡添，再到王小波，我们看到的难道不是一脉相承的一条追寻思想自由与解放的道路吗？当张志新因为说出了让某些人颤栗的真言而被残忍地割断喉管，一步步迈向刑场的时候；当黑夜中王小波裹着大衣围着人大的操场一遍遍踱步的时候，人大的精神自由之路就这样延伸了下去，并将继续延伸下去……

解读人大的“保守”“僵化”

人大，第二党校？

人大，政治与学术孰重？

第三章 人大恒反思 / 41

“清华之建筑，北大之园林，人大之人文”，这句话据说在若干年前曾出现于人大的海报栏内。正如这句话提到的那样，“人文”是人大的骄傲，人大是以“人文”精神——关爱人、尊重人、关注人的需求、实现人的价值，作为立校之基的，这是我们引以自豪的精神。然而，在人大的校园里……

“清华之建筑，北大之园林，人大之人文”，人大的人文精神在哪里？

“北大的疯子，清华的傻子，人大的骗子”？

钻进小楼已经不能成一统了！

从“桃李无言，下自成蹊”到“桃李无言，其蹊渐没”

浴火重生

第四章 风雨中的辉煌 / 58

“要造就一大批人，这些人是革命的先锋队。这些人具有政治远见，这些人充满着斗争精神和牺牲精神。这些人是胸怀坦白的、忠诚的、正直的。这些人不谋私利，唯一的为着民族与社会的解放。这些人不怕困难，在困难面前总是坚定的，勇敢向前的。这些人不是狂妄分子，也不是风头主义者，而是脚踏实地富于实际精神的人们，中国要有一大批这样的先锋分子，中国革命的任务就能顺利地解决。”毛泽东《为陕北公学成立题词》

毛泽东：有了陕公，中国就不会亡

华北联合大学：从战火中突围

继往开来的华北大学

共和国嫡子的悲欢沉浮

老校长：“吴老”与“成妈妈”

第五章 一所大学和一个国家 / 95

这里，被誉为中国人文社会科学教育和工作母机，我国现有的马克思主义理论学科，以及哲学、经济、管理、法律、新闻、党史、外交、政治等学科或专业，不少都是从这里起步，然后走向全国；这里，走出了新中国培养的第一个文科外籍博士，第一个新闻学博士，建起了新中国第一个经济学系；历史关头的雄文在这里孕育……

群星闪耀中华

人文社科的航空母舰

震撼东方的声音

寻找精神的家园

第六章 在“实事求是”的石碑下长大 / 120

难道在这所大学里，真的没有一种可以穿越时空限制，可以在一代又一代学子之间相与流传的精神？没有一种可以让我们举目相向，便知你我的气质？

第七章 呼吸着人大的气息 / 143

对一个以人文社会科学、管理科学为主的综合性大学来说，关注现实可能比其他方面更重要。社会科学研究的就社会和人之间的的问题，因此，对社会和人本身的关注，成了一个文科生的必要学习过程。

属于人大的气质

校园里的“官”们

张扬的青春

在象牙塔外的长征路上

高高的白杨树下

第八章 白杨树里的笔直校园 / 160

当才华横溢的学生们把浸透心血的原创舞蹈、话剧、民谣、诗歌搬上这个舞台时，“八百人”具有了圣殿般的意义。黑暗的台下总站满了人，人群已远远超出了座位的局限，上千人挤在台下，趴在窗口，在门外聆听着，在黑暗中拥挤中汗水中爆发激情和梦想，在黑暗中共同咀嚼苦涩又狂热的青春，在黑暗中共同迸发出欢呼和泪水。

记得当年八百人

那一刻感动让我泪流满面

学九楼下的爱情故事

在人大听讲座

相约英语角

歌声喧嚣的宿舍楼

第九章 一起走过的日子 / 174

“安详地走在那林荫道上。毛白杨的绿叶轻拂着你的眼。树很高很粗，叶子挡住了上面的天空，但让人觉得那是永远的舒畅。树下总有苦读的女孩，面向那草坪，只给你她的背。”

旧图旧事

“北大、清华、人大”

人大，是我的祖国

当最后一个公章敲在离校手续单上的时候。