

牛汉 蔡其矫 主编

东方金字塔

East Pyramid

中国青年诗人十三家

东方金字塔

——中国青年诗人13家

● 牛汉 蔡其矫 主编

安徽文艺出版社

东方金字塔

中国青年诗人13家

牛 汉 蔡其矫 主编

安徽文艺出版社出版

(合肥市金寨路283号)

安徽省新华书店发行 安徽新华印刷厂印刷

•

开本：787×1092 1/36 印张：8 字数：200,000

1991年2月第1版 1991年2月第1次印刷 印数：3300

ISBN 7-5396-0364-X / I·322

定价：3.30元

出版者言

为了展示当代中国青年诗歌的内在生命力和创作锐气，我们出版了这本诗集。诗集取名《东方金字塔》并非着意于炫耀或标榜，而是借此寓指整个一代中国青年诗人们，他们正以自己杰出的智慧和艺术才华，垒筑着诗歌的“金字塔”，参与着人类文化的创造和积累。

诗集所选的十三位青年诗人的代表作品（主要是组诗或长诗），份量颇为厚重。由于这些青年诗人的气质、艺术风格和人生追求具有某种意义的相似或接近，因而也可以说这是一次偶然的集合，并不意味着尽为精粹。不过，通过这些诗篇倒是不难读到那一个个洋溢着智慧和才华的生动而又真挚的灵魂。他们锐意进取的人生追求和艺术探索，充分表现出智慧的精神锋芒对人生和艺术的冲击与贴近。他们摒弃了一些较为狭隘的诗歌观念，更注重以一种人类大文化作为思考的背景，更多地关注于心灵的沟通和精神的对话。这种追求无疑是艰

— 难的，但确有意义。尤其象海子、骆一禾的遗作，现在读来更是令人感慨，别有一番滋味。

我们由衷地希望这部诗集能成为广大诗歌爱好者心灵的朋友。

安徽文艺出版社

空旷在远方

——给中国年轻的诗人们(代序)

牛 汉

这海岸成了我写作的一种看不见的影晌，一种作用广泛的尺度和符契。

——惠特曼

(一)

惠特曼晚年说
海上岸上都充满了魅惑力
他到达了遥远的岸和海

惠特曼一生向自己的海奔走着
他的岸和海越来越陌生
没有被谁发现过
更没有一只船
记忆和幻梦是礁石险滩漩涡

绚丽的潮水从他的心底钟声般涌起
黄昏不寂寞
他固执地唱着早晨的歌

毫不萎缩的宽厚的肩
没有向上耸动
去亲近苍茫沉重的天空

惠特曼独自沿着特拉华河走着
忍受着麻痹的腰脊隐隐地作痛
他与河都无边无际地沉默
仿佛互不相识
奥秘无法交谈

不远的大海正涨潮
诗人和特拉华河垂下了头颅
各有各的梦和虔诚
波浪在冥漠中自然消失
并没有激动和奢望

十九世纪的
草叶状的巨大投影
紧紧贴近诗人跟随着他
还用嘲讽的眼神
困惑地望着他颤颤摇摇

与灰暗的沙滩一同向海倾斜的背影

惠特曼是十一月光秃而美丽的枝桠
并不是偶合

落日浑圆地栖落在它上面
是无法预言的风景
是大自然的一次神秘的契合

(二)

惠特曼踽踽地行走着
孤独而自在
他象风暴后降落在岸上的军舰鸟一跛一拐
就要入海的特拉华河从容不迫地流着
不，河在走着
用柔软多脚的腹部蠕动
河水和诗人都象一片湖水整体地漂浮
看不见岸
看不见浪花
只有深深的没有姿态的流动

入海前越来越宽阔的河
渐渐感触到了温柔的迎面涌来的潮水
河仍不动情
但深蓝的流水隐隐显出了浩瀚和肃穆空灵
浩瀚和肃穆空灵并不只属于海

也属于入海之前的河和岸
属于诗人的心灵
背后深深的大陆
沉在迷茫的雾里
从那里传来了似有似无的钟声和海潮
那是另一个远方的海
他的第二个海

(三)

惠特曼走向不远的岸和海的接合点
这里是世界上
最远的(也是最深的)
最美的(也是最陌生的)
无终无极的地方
它的宽阔还没有定界
它的高度还没有被鹰和雷电触及
它是古老而永恒的图腾
一个可以进入的不断延伸的幻梦

惠特曼是由海一般的陆地走近这岸的
他是一个遥远的海角和岸的发现者
他曾攀越一座座高山
经受了峰嶺上闪电的痉挛
他渡过无数条湍激的流火

他终于走向这里
岸和海的结合点
经受了比从大海登上岩岸千万倍的艰难
荆棘的陆地没有航线
更没有港湾

(四)

惠特曼最后一首动情的诗
写给四百多年前的哥伦布
那个探险和炼金的癫狂时代
哥伦布瞪着焦渴血红的眼睛
没有望见诗人的岸
而且他的后代也难以找到这个真正的黄金
海岸

惠特曼是探险者但不是漂泊者
他不断地发现并登上新的岸
哥伦布是最初克服地心引力的强人
惠特曼是最初克服传统引力的强人
他们是距我们很近
能清楚地望见的
神圣的诗人和发现者
不但望见他们石柱一般矗立的背影
还看清了他们海一样岸一样的使人魅惑的
姿态和面孔

(五)

哦，特拉华河就要流入大海
河岸默默地成为海岸
河水默默地成为海水
它们就要相遇而且融合
河水不知道
河岸不知道
海岸也不知道
海也不知道
他们各自奔流动荡各自延伸自己的生命
河为了离弃岸而奔流
为越过自己前一个浪头而奔流
岸为了离弃河而痛苦地延伸
它们没有互相寻找
不是预言中命运的邂逅

但诗人清醒

他深知河流潜藏在浪花里的闪亮的暗示
深知古老的岸的忧郁和苦恼
也深深晓得海并非河流的终结

(六)

惠特曼和特拉华河
默默地走向岸和海的边界

走向一个空旷而伟大的结合
在那里望不到桥船更没有脚迹

惠特曼是真诚的水手
他理解桥但从来不需要桥
(哥伦布传记和惠特曼的《草叶集》里找
不到“桥”字)

桥离不开岸
桥的彼岸是很近的地方
不是动荡的河和海的生命的延伸

惠特曼和特拉华河不需要船
他和河都是负载船的
依靠船和桥不能到达岸和海的结合点

(七)

岸和海的结合点
比海更壮丽
比陆地更雄伟
那里不是赫尔克斯遇到的那个不可逾越的
海角
那里没有那幢用一千艘沉船桅杆
和水手的骸骨堆砌成的石柱
更没有石柱上恐吓人的铭文：
过此海角者

将有去无还

不不

不要相信

为什么要折返回来

没有足迹没有石柱和碑文

那里是纯净的自由空白

未发现的岸和海的空白

未登临过的星球的空白

空旷总在最远方

那里没有语言和歌

没有边界和轮廓

只有鸟的眼瞳和羽翼开拓的天空

只有风的脚趾感触的岸和波涛

空旷是个恼人的诱惑

去发现

那遥远的梦幻

海和岸交结的线

那里一片片草叶

摇曳着闪烁着

当年的惠特曼没有抚摸过这最远的草叶

他也没有渡过海

一生只在岸边痴痴地瞭望远方

海和岸

嘴唇般闭合又张开

张开又闭合

讲述预言

喃喃地祈祷

宇宙的心灵不停地在悸动和呼唤

1987年5月 北京

目 录

出版者言	1
------------	---

空旷在远方(代序)

——给中国年轻的诗人们.....牛 汉

〔以下以姓氏笔划为序〕

于坚(八首)

避雨之树	1
心灵的寓所	4
作品100号	6
感谢父亲	11
自然的暗示	13
外婆	14
有一回 我漫步林中	16
这个夜晚暴雨将至	16

王家新(二十五首)

从石头开始(组诗)	19
在一条街的尽头想起凡高	22
风景	23
预感	24

空谷·····	25
访·····	26
加里·斯奈德·····	27
夏日正午的记忆·····	28
五台山遇雨·····	29
断章：致惠特曼·····	30
倾听音乐的一种方式·····	31
山上与山下·····	32
触摸·····	33
蝎子·····	34
漂河者·····	34
夜行·····	35
西西弗的神话·····	36
维特根斯坦·····	37
刀子·····	39
练习曲·····	40
河(组诗)·····	41
诗歌——谨以此诗给海子·····	46
终曲或开端·····	47
赞美·····	49
什么地方·····	50
西川(十六首)	
尘土·玫瑰和阳光·····	53
致彭城·····	4
夜色降临·····	56

悲剧·····	57
中国的玫瑰——纪念一位老妇人·····	59
母亲时代的洪水·····	60
拾穗·····	63
在那个冬天我看见了天鹅·····	64
方舟·····	65
遗物·····	66
把羊群赶下大海·····	67
海边的玉米地·····	68
建起一座城市·····	69
日光下的海·····	70
夜歌·····	71
挽歌(组诗)	
——一九八七年七月二十二日·····	72
伊蕾(十八首)	
独身女人的卧室(组诗)·····	79
镜子的魔术·····	79
土耳其浴室·····	80
窗帘的秘密·····	81
自画像·····	81
小小聚会·····	82
一封请柬·····	83
星期日独唱·····	84
哲学讨论·····	85
暴雨之夜·····	85