

外国长篇小说 欣赏辞典

朱 雯 主编



安徽文艺出版社

外国长篇小说 欣赏辞典

（第二卷）

第二卷



上海文艺出版社

外国长篇小说欣赏辞典

朱 雯 主编

安徽文艺出版社

外国长篇小说欣赏辞典

朱雯 主编

安徽文艺出版社出版

(合肥金寨路283号 邮政编码230063)

新华书店上海发行所发行 上海师范大学印刷厂印装

开本787×1092 1/32 印张 28 字数 650,000

1991年3月第1版 1991年3月第1次印刷

印数 1—5000

ISBN 7-5396-0443-3/Z·15 定价: 15.00元

序

朱 雯

在外国文学史上，长篇小说以其瑰丽的画面，广阔的场景，宏大的结构，复杂的情节，众多的人物以及震撼人心的艺术魅力而一直受到世界各国人民的喜爱。其数量之多，可谓浩如烟海；其历史之久，可谓源远流长。

自十四至十六世纪欧洲各国先后发生文艺复兴运动以来，拉伯雷的《巨人传》、无名氏的《小癞子》以及塞万提斯的《堂吉珂德》率先在长篇小说领域里傲然崛起，以一种全新的时代精神即人文主义的思想倾向，向没落腐朽的封建制度和宗教神学发动了第一次声势浩大的进攻。这些小说热情歌颂人世的幸福和美好的理想，尖锐讽刺封建专制和教会文化，表现了当时新兴资产阶级“巨人”们的勃勃生气和进取精神，为文化思想领域内的反封建斗争作出了贡献。嗣后，到了十八世纪，在欧洲启蒙运动的思想影响下，长篇小说得到了迅速的发展。笛福的《鲁滨逊漂流记》、斯威夫特的《格列佛游记》、菲尔丁的《弃儿汤姆·琼斯的历史》以耀人的光彩出现在英国的文坛。它们大多宣扬个人奋斗，鼓吹理性精神，扫荡封建残余，嘲讽社会恶习。在反映生活和批判现实方面较之文艺复兴时期的长篇小说，又明显地深化了一步。就艺术成就而言，这一时期的长篇小说注重讽刺手法的多样性，叙述描写的真实性，构思想象的奇特性以及细节安排的生动性，所有这些已经显示出长篇小说

的艺术技巧和创作风格正在走向成熟和完善。十九世纪的长篇小说更以其夺目的熠熠光焰，几乎在世界各国呈现出一片空前辉煌的景观，大批的文学巨匠先后涌现，众多的名篇佳作纷呈迭出，而且这些作品，无论在创作题材，在思想内涵，或是在艺术成就上都达到了文学史上前所未有的高度。像司汤达、巴尔扎克、雨果、左拉、狄更斯、哈代、果戈理、屠格涅夫、托尔斯泰、马克·吐温等作家都以其尖锐犀利的批判锋芒，精湛高超的艺术技巧，在各自的长篇创作中为我们描绘了一幅幅社会历史演变的广袤画卷，展现了现实生活中各色人等喜怒哀乐的种种心态，形象地揭示出时代的某些本质特征。这些“对现实关系具有深刻理解而著名的”（马克思语）作家所创造的不朽名作，至今仍然保持着永不衰退的艺术感染力。进入二十世纪以后，除了继承十九世纪批判现实主义传统的现实主义文学以外，又有无产阶级文学，以及包括现代主义各种流派在内的现代派文学。高尔基、阿·托尔斯泰、肖洛霍夫、罗曼·罗兰、雷马克、泰戈尔、普列姆·昌德、福克纳等作家，各以其深刻反映新的时代精神的长篇小说丰富了世界文学的宝库。

在历史如此漫长、地域如此辽阔、而名作又如此众多的外国长篇小说中，针对我国青少年的阅读兴趣和要求，选择其中最合适的作品，又从所选作品中选录最精彩的片段，并就思想内容和艺术特色进行深入浅出的鉴赏和剖析，这就是本书编选的宗旨，也是我们力求很好地完成的任务。在这里，说一说在选收篇目和择取片段过程中希望加以突出的几点，我想还是没有必要的。

第一，有关青少年题材的小说片断占据较大的比重。除了像《小癞子》、《汤姆·索亚历险记》、《哈克贝里·芬历险记》、《青年近卫军》之类公认的名著外，对一些在文学史上未作详细

评述，而在青少年中流传甚广、影响较大的小说，也尽可能地加以选录，如《童年·少年·青年》、《牛虻》、《特莱比松的女学生们》、《人格》等等。鉴于青少年时期可以包括从小学生到大学生这样一个较大的年龄跨度，因此也适当地选收了一些像《骑鹅旅行记》、《苦儿流浪记》、《小夏蒂》这样的儿童文学名著片段，以便兼顾各种年龄层次的青少年读者。在选录小说片断时，也尽量考虑到同青少年有关的章节段落。如《悲惨世界》是雨果的一部内容十分丰富的皇皇巨著，精彩动人的片段很多，但我们选录了小珂赛特夜间打水的一节，其原因就在于它跟青少年的思想感情比较接近，容易引起他们的共鸣。

其次，除了选收有关青少年题材的小说片断以外，其他题材的一些公认的名著也在选录之列。我们还有意识地选用了一些不见于一般选本的佳作名篇，如《你往何处去》、《西线无战事》、《呼啸山庄》、《斯巴达克思》等。不同风格与情趣的作品，这里也兼收并蓄：既有像江海奔腾、气势磅礴的史诗性小说《战争与和平》，也有似园林台榭、曲径通幽的抒情性小说《少年维特之烦恼》；既有才思横溢、词语铿锵的音乐性小说《约翰·克利斯朵夫》，也有寓意深邃、内涵丰富的哲理性小说《老人与海》；甚至还有像《基度山伯爵》、《战争风云》这样的通俗流行小说，有像《我是猫》、《格列佛游记》这样的寓言讽刺小说，有像《海底两万里》这样的科幻小说……我们力求多角度、多侧面地反映这块枝繁叶茂、花团锦簇的外国长篇小说园地。

第三，考虑到青少年的生理心理特点以及他们的鉴赏水平和理解能力，本书除了选取以现实主义手法创作的、并为青少年所能理解和接受的少量现当代长篇小说外，一般不选录含意晦涩、手法怪诞的现代派小说。即使对外国古典长篇小说，也以思想健康、艺术上乘为入选的标准。有些古典长篇名著，尽

管在文学史上占有很高的地位，但由于其思想内容和情绪色彩上存在着一时难以为青少年读者所正确理解或辨识之处，也就只能割爱不选了，如福楼拜的《包法利夫人》、左拉的《娜娜》、陀思妥耶夫斯基的《罪与罚》、列夫·托尔斯泰的《安娜·卡列尼娜》、紫式部的《源氏物语》等等。

长篇小说所要反映的是一定历史阶段的、广阔复杂的社会生活，所以容量大，篇幅也比较长，本书收录的只是五十六部长篇小说中的片断章节。这些片断，或是全书的点睛之处，或是全书的要旨所在，或是全书的精彩段落，不仅情节相对独立完整，而且艺术风格也表现得较为突出。小说中独辟蹊径的艺术形式，鲜明生动的艺术形象，以及感人肺腑的艺术魅力，往往在这些片断中得到最为集中、最为典型的展现。因此，阅读这些选断，将会对整部小说有一个总体的印象和概貌的把握，如果在这些选断的诱导下进一步阅读全书，那将会得到更深入更全面的理解和更大、更经久的美的享受。

本书鉴赏文字的撰写者中，有相当一部分是对外国文学研究颇有造诣的专家、学者，其中有些还是某一部长篇小说的翻译者，他们对原作的深邃内涵和细微旨趣理解得特别深刻，选断也极为精当，这对青少年读者深入理解小说的思想内涵，正确鉴赏小说的艺术意蕴，必将起到更为明显的导向作用。

在本书的编选过程中，王捷同志为我做了很多工作：斟酌选目，组织撰写，联系作者，校读书稿，乃至收集插图。在这里，我对他，并对所有参加撰稿的同志们表示由衷的感谢。

1991年1月于

上海师范大学文学研究所

凡 例

一、本书以初、高中学生为主要读者对象。也适合广大文学爱好者阅读使用。

二、本书共收外国著名作家45人的长篇小说作品56部的有关片断，冀于世界长篇名作之林中，收尝鼎一脔、窥豹一斑之效。

三、本书正文中作家的排列，以所属国家地区为序；同一国家地区的，以生年先后为序。

四、本书采用一部长篇小说的片断，配以一篇赏析文章的形式，介绍和评价作品的思想内容和艺术特色。

五、作品中的疑难之处，有的在赏析文章中予以解释，有的则在原作末附加注释。

六、本书附录有全部入选作家的小传，较详尽地介绍了他们的生平经历、创作道路、主要作品、风格影响等。

目 录

序(朱雯)	1—4
凡例	1
篇目	1—2
正文	1—855
附录:	
作家小传	856—878

篇 目

夏目漱石(日)		苦难的历程……………	192
我是猫……………	1	梅登斯基(苏联)	
泰戈尔(印度)		人格……………	213
沉船……………	11	法捷耶夫(苏联)	
普列姆·昌德(印度)		青年近卫军……………	224
戈丹……………	25	肖洛霍夫(苏联)	
拉格各孚(瑞典)		静静的顿河……………	237
骑鹅旅行记……………	37	显克微支(波兰)	
普希金(俄)		你往何处去……………	262
上尉的女儿……………	52	哈谢克(捷)	
果戈理(俄)		好兵帅克历险记……………	276
死魂灵……………	61	歌 德(德)	
冈察洛夫(俄)		少年维特之烦恼……………	296
奥勃洛摩夫……………	82	雷马克(德)	
屠格涅夫(俄)		西线无战事……………	308
前夜……………	97	斯必丽(瑞士)	
父与子……………	113	小夏蒂……………	318
列夫·托尔斯泰(俄)		笛 福(英)	
童年·少年·青年……………	131	鲁滨逊漂流记……………	335
战争与和平……………	143	斯威夫特(英)	
复活……………	161	格列佛游记……………	353
高尔基(苏联)		菲尔丁(英)	
在人间……………	174	弃儿汤姆·琼斯的历史……………	366
阿·托尔斯泰(苏联)		司各特(英)	

- 艾凡赫…………… 380
- 狄更斯(英)
- 奥立弗·退斯特…………… 395
- 大卫·科波菲尔…………… 409
- 夏洛蒂·勃朗特(英)
- 简·爱…………… 423
- 艾米莉·勃朗特(英)
- 呼啸山庄…………… 438
- 哈代(英)
- 德伯家的苔丝…………… 455
- 伏尼契(爱尔兰)
- 牛虻…………… 481
- 安妮·狄格比(英)
- 特莱比松的女学生们…………… 490
- 拉伯雷(法)
- 巨人传…………… 507
- 司汤达(法)
- 红与黑…………… 517
- 巴尔扎克(法)
- 欧也妮·葛朗台…………… 529
- 乡村医生…………… 542
- 高老头…………… 558
- 雨果(法)
- 巴黎圣母院…………… 568
- 悲惨世界…………… 585
- 九三年…………… 594
- 大仲马(法)
- 基度山伯爵…………… 612
- 儒勒·凡尔纳(法)
- 海底两万里…………… 633
- 马洛(法)
- 苦儿流浪记…………… 645
- 左拉(法)
- 小酒店…………… 665
- 罗曼·罗兰(法)
- 约翰·克利斯朵夫…………… 689
- 母与子…………… 713
- 马丹·杜伽尔(法)
- 蒂博一家…………… 726
- 佚名(西班牙)
- 小癞子…………… 740
- 塞万提斯(西班牙)
- 堂吉珂德…………… 754
- 乔万尼奥里(意)
- 斯巴达克思…………… 770
- 马克·吐温(美)
- 汤姆·索亚历险记…………… 782
- 哈克贝里·芬历险记…………… 797
- 斯陀夫人(美)
- 汤姆大伯的小屋…………… 810
- 海明威(美)
- 老人与海…………… 830
- 沃克(美)
- 战争风云…………… 846



〔日〕夏目漱石

【片断】

天气热得这个样子，就是一只猫儿也觉受不了了。听说英国有一个叫做什么西得尼·斯密上的人，曾经这样叫苦道：“恨不得刮下皮，挖下肉，单剩下骨头来凉一下。”就我来说，即使不能单剩下骨头来凉一下，也实在希望能够把这件带花斑的浅灰色的皮袍脱下来洗一洗，或者暂时把它押放在当铺里才好呢。在人类看来，也许以为我们猫儿一年到头都是一个脸色，都穿着同样的一套衣裳，过着最简单最经济最安适的生活吧；但在实际上，哪怕是一只猫；却也有相应的寒暑的感觉。有时我也很想洗一个澡，但我的这件皮袍，泡了水就不容易晒干，因此，我只好忍住汗臭，活到今天还不曾进过一次澡堂哩。有时我也并非不想用扇子搨搨，但又手不能拿，只好作罢了。一想到这些事情，我总觉得人类实在是太穷奢极欲了。本来可以生吃的东西，他们却偏要拿来煮一煮，烧一烧，添些醋，加些油，花上许多不必要的手续，这才觉得满意。服饰方面也是这样。对

于生来就有许多缺陷的他们来说，要叫他们也和猫儿一样终年老穿着那么一套，也许是不太合理的罢；但是，也用不着在身上披戴那么多乱七八糟的玩意儿呀。他们有时要受羊儿的恩惠，有时要领蚕子的恩情，有时甚至也要接受棉田的照顾，这种奢靡的生活，实在不妨说是无能的结果。衣食上的问题，且不再吹毛求疵，听随他们的尊便。但是，对于在生存上并无直接利害的事情，也要按照那种调儿乱搞，我是绝对不能同意的。首先，就拿头发来说，头发本是自生自长的一种东西，如果听其自然，不加过问实在最为简便，而且对他们也有益无害；然而，他们却要玩弄许多不必要的手法，弄出各种花样而自鸣得意。他们中有所谓“推光”派，头皮老是青青的。天儿一热就得撑伞，一冷又得包上头巾。既是这样，又何必剃个青皮脑瓜呢？这不是太没有主意了吗？和这一派的人相反，另有一派的人，用着叫做木梳那么一个锯子模样的无聊东西，把头发等分起来，引以为乐，要是不等分的说，就以七分三分的比例，在头盖骨上作起人为的区划来。这种分梳，有的通过旋窝，直分到脑后，看去活像一张伪造的芭蕉叶。还有一种剃法，把脑顶上的头发剪得平平的，左右两面修得笔直，仿佛在圆脑袋上罩上了一个四方盖子，因而叫人看了只觉得那是一幅由花匠栽植起来的松柏篱笆的写生。此外甚至还有五分剃，三分剃，一分剃之类的剃法，最后说不定还要剃进脑袋里去，流行起剃进一分，剃进二分，剃进三分等等的新花样来罢。总之，搞不清楚他们到底为什么要劳神苦思地搞出这些名堂来。再说，他们明明有四只脚，却偏偏只用两只，这也是一种浪费。用四只脚走路本是便当得多，但他们老是只用两只；其余的两只就像风干的干鱼一样，无所事事地吊在那里，实在太没意思了。这样看来，人类确比猫类有闲得多，他们闷得无事可做，就想出这些无聊的

玩意，拿来开心了。可笑的是这帮闲人只要碰在一起，就忙呀忙呀的喧嚷起来；不仅这样喧嚷，脸上也显出十分忙碌的样子。说句不好听的话，像他们那样热锅上蚂蚁似地滚来滚去，真叫我担心他们迟早是不是要忙死的。他们之中有的见了我还常常这样说：“像它那样就快活了”，既然觉得像我这样就快活的，那就学我这样便成了，谁也没有拜托他们，要他们像那样忙来忙去的呀！自己胡乱地搞出一些事情来，搞得自己也没法应付，就忙呀忙呀的叫苦；这和自己点起了熊熊的大火，却又喊热呀热呀，是没什么不同的。就说是猫儿罢，如果连剃头的方式也要它想出二十多种来，那它也就快活不起来了。要想能够快活，就得有我这样的修养，就得有我这种穿皮袍过夏天的修养——说虽是这么说，热却是有点热的。夏天穿皮袍，确是太热呀！

*

*

*

我连声叫着妙妙，轻轻地纵身一跳，于是所谓澡堂的一切立刻呈现在我的鼻尖、眼底、面前了。要问天下什么事情最有趣，我的回答将是：最最愉快的事情就是吃到了从来没有吃过的东西，看到了从来没有看见过的事情。诸位先生如果也和我的主人一样，每星期要有三次，每次要在这个澡堂里泡上三四十分钟，当然不必谈了；假使竟和我一样，一次也还没有见过什么澡堂，那么我就劝你趁早去观光一下。哪怕是父母临终，你不去“亲侍在侧”都没有关系，但倘不去看看澡堂的情景却是万万使不得的。世界虽然广阔，恐怕像澡堂这样的奇景也很不多了。您要问有什么希奇？唉，希奇得我简直说不上来。在这玻璃窗子里面蝇蝇苟苟、忙忙乱乱着的，竟是些赤身裸体的人，都是台湾的生番，都是二十世纪的亚当！假使追溯起衣裳

的历史来——这未免太罗嗦了，还是让给笃非尔斯托莱克先生去搞，咱们不要去追溯吧。反正人类都是穿着衣服的。十八世纪的时候，博那希在英国的巴斯温泉订立了严格的规则，按照那个规则，不论男女，在浴场里都必须从肩到脚用衣物掩蔽起来。又距今六十年前，英国某某城市里要创办一所美术学校。既是一所美术学校，当然就要搜集一些裸体画、裸体照片、乃至裸体模型等等，这里那里陈列起来。这倒还不要紧。临到要举行开学典礼的时候，学校的校长以及全体教职员才感到存在着一个非常棘手的事情。问题在：要举行开学典礼，就非邀请市内的名媛淑女来参加不可。然而按照当时高贵妇女的想法，人类乃是穿着衣服的动物，决不是长着毛的猴子的子孙。人而不穿衣服，那就跟像没有了鼻子、学校没有了学生、军人没有了勇气一样，完全丧失了他们的本质了。既然丧失了本质，那就不能够再叫做人，只能够叫做兽了。不管它是照片也好，模型也好，反正把这些东西和人类为伍，当然就有损名媛淑女们的品位了。因此她们都一致拒绝出席。学校当局虽然认为这些女性太不高明，然而东西各国原都一样，妇女是一种必备的装设品。她们虽然舂不了米，当不好志愿兵，然而在开学典礼当中她们却是缺少不得的。学校方面因此无法可想，只好跑到布店里去买了三十五匹零八分之七匹的布来，把那些兽人统统穿上了衣裳。他们认为礼多人不怪，所以索性连裸体人的脸儿都给盖严了。据说这样才好容易如期地举行了开学典礼。对于人们来说，衣裳就重要到了这个程度。近来虽然有主张裸体画的先生们不断地嚷嚷着什么裸体画裸体画，他们的主张是很荒谬的，从生下来到现在不曾裸体过一天的我来看，那种主张无论如何是欠妥的。裸体本来是古代希腊罗马的遗风，是受了文艺复兴时代淫靡的风俗的影响而流行起来的東西。希腊人

和罗马人，平素本来就是裸着体的，所以他们根本不去考虑风教方面的利害，然而北欧却是寒冷的地方。连日本都有“光身难以旅行”的俗谚，假使在德国英国不穿衣服，就得活活冻死。冻死可就糟糕了，所以还是穿上衣服的好。一到大家都穿起衣服来的时候，人类就成为用衣服包裹起来的动物了。变成了用衣服包裹起来的动物以后，一旦再遇到裸体的动物，就要把他们当作兽类了。因此欧洲人、特别是北欧人，都无妨把裸体画、裸体像看作兽画兽像，更不妨看作比猫还不如的兽画兽像。说什么裸体就是美？算美也好，反正是美的兽罢了。这样说，也许有人要问：“你难道没有看见过西洋妇女的礼服装束吗？”是的，我是一只猫，没有机会亲眼瞻仰过西洋妇女的礼服装束。不过听是听说过的。听说她们把露出胸、露出肩、露出臂的衣裳叫做大礼服。确实奇怪得很。然而直到十四世纪为止，她们的服饰并不那么滑稽，穿的仍然是没有什么奇怪的衣着。至于何以她们会演变到穿起马戏团团团员一样的怪服装，说起来话太长了，还是不要说吧。反正知道的人知道，不知道的人不知道，也就算了。历史方面的故事，我们现在不去谈它。我们只想在这里指出来：西洋妇女虽然喜欢在夜晚穿上这种奇装异服，自鸣得意，但是她们的内心却还有着和普通人一样的地方，只要看她们白天出门的时候，依然要把肩膀盖起、胸部掩好、手臂包紧，甚至于叫人家窥见了一只脚指头，都认为是极耻辱的事情。足见她们的晚礼服一定是根据一种什么呆念，由傻子斟酌出来的玩意儿。假使傻子们还觉得不满足，索性白天也把胸臂露出来不好吗。我们对那些裸体信仰者们，要说的也是这些。裸体既是那么好法，敢请他们的女公子也裸了体，顺便请他们自己也裸了体到上野公园去散散步好了。说这样不行么？恐怕不是不行，而是因为西洋人才