

学术顾问

季羨林

钟敬文

启功

程千帆

丛书策划

侯忠义

杨爱群

特邀编审
(按姓氏笔画)

宋加哲

张俊

张国星

林辰

侯忠义

欧阳健

高翔

董文成

傅憎享

薛勤

插图本中国文学小丛书 12

左思·刘琨

刘文忠 著 春风文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

左思·刘琨/刘文忠著. — 沈阳:春风文艺出版社,1999.1

(插图本中国文学小丛书)

ISBN 7-5313-1967-5

I. 左… II. 刘… III. ①古体诗-文学评论-中国-魏晋南北朝时代②左思(约250~约350)-文学评论③刘琨-文学评论 IV. I207.22

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (98) 第 34712 号

左思·刘琨

刘文忠 著

春风文艺出版社出版

(沈阳市和平区北一马路 108 号 邮政编码 110001)

辽宁建平兴海打印中心制版

春风文艺出版社发行

朝阳新华印刷厂印刷

开本: 850×1168 1/32 字数: 58 千字 印张: 3 $\frac{3}{4}$ 插页: 2

印数: 1—8,000 册

1999 年 1 月第 1 版

1999 年 1 月第 1 次印刷

责任编辑: 杨爱群

王维良

王 颖

责任校对: 李守勤

封面设计: 杜凤宝

版式设计: 马寄萍

ISBN 7-5313-1967-5/I·1705

本册定价: 6.00 元 总定价 (全 100 册): 600.00 元



数据加载失败，请稍后重试！

目 录

引 言/1

一、左思的生平和创作活动/7

二、左思的《咏史》诗及其它诗作/22

三、左思的《三都赋》和其它赋作/40

四、左思在文学史上的地位与影响/49

五、青少年时代的刘琨/59

六、后期的刘琨/73

七、刘琨的创作及其成就/87

结 语/104

引 言

公元 265 年,司马炎迫使魏元帝曹奂禅位,黄袍加身,建立了西晋王朝,史称“晋武帝”。当时蜀汉刘禅虽然投降了,但吴主孙皓还据有江南的八十一州,南北对峙仍然存在。为了统一中国,晋武帝在泰始、咸宁元年,尽管有不少大臣上疏建议伐吴,晋武帝却迟迟按兵不动,实际上他是在做伐吴的准备。’为此他曾采取了一些有利于社会发展的政治经济措施,如实行占田制和课田制,在农户土地占有制的基础上规定赋税制,用重赏招募流亡,恢复户口等等。咸宁六年(280),晋师楼船沿江而下,势如破竹,吴军无可抵挡,石头城上竖起了降幡,孙皓投降,三国鼎立之势至此结束,西晋统一了中国。

晋承魏制,在政治制度上,晋武帝并没有大的改革,如曹魏建立的“九品中正制”,晋武帝不仅完全保留,而且加强了。这是为了保障世家大族的利益与特权。当时士人求进,“吏部选用,必下中正(官名),征其人居及父祖官名”(《通典·选举》)。这种选士方法,确立了两晋至齐梁近四百年的门

阀制度,堵塞了寒门庶族子弟的仕进之路,引发了他们对这一制度的不满。从此,反对门阀制度成为诗文中一个主题,从西晋的左思及其后刘宋时代的鲍照的创作中,都可看出这一鲜明的主题。

在西晋的政坛上,围绕保留还是废除“九品中正制”,曾有过一番争论。太康五年,尚书左仆射刘毅“以魏立九品,权时之制,未见得人,而有八损,乃上疏曰:……今立中正,定九品,高下任意,荣辱在手。操人主之威福,夺天朝之权势。爱憎决于心,情伪由于己。公无考校之负,私无告讦之忌。用心百态,求者万端。廉让之风灭,苟且之俗成。天下汹汹,但争品位,不闻推让,窃为圣朝耻之。……今之中正,不精才实,务依党利;不均称尺,务随爱憎。所欲与者,获虚以成誉;所欲下者,吹毛以求疵。高下逐强弱,是非由爱憎。随世兴衰,不顾才实,衰则削下,兴则扶上,一人之身,旬日异状。或以货赂自通,或以计协登进,附托者必达,守道者困悴。无报于身,必见割夺;有私于己,必得其欲。是以上品无寒门,下品无势族。暨时有之,皆曲有故。慢主罔时,实为乱源。损政之道一也”(《晋书》卷四十五《刘毅传》,上疏系年据《资治通鉴》卷八十一)。

刘毅不愧是“方正亮直,介然不群”(《晋书》本传)之士,他在上疏中,一连列举了“九品中正制”的八条损政之道,从而得出结论:“由此论之,选中正而非其人,授权势而无赏罚,或缺中正而无禁

检,故邪党得肆,枉滥纵横。虽职名中正,实为奸府;……毁风败俗,无益于化,古今之失,莫大于此。愚臣以为宜罢中正,除九品,弃魏氏之弊法,立一代之美制。”太尉汝南王亮、司空卫瓘亦上疏“尽除中正九品之制,帝虽善其言而终不能改也”,因为晋武帝代表的正是高级士族的利益。

晋武帝并非不知道以魏弊为鉴,早在他即位的第二天,便大封同姓王十余人,史言:“帝惩魏氏孤立之敝,故大封宗室,授以职任,又诏诸王皆得自选国中长吏;卫将军齐王攸独不敢,皆令上请。”(《资治通鉴·泰始元年》)晋武帝真是聪明反被聪明误,殊不知大封同姓王的结果,为日后的“八王之乱”埋伏下祸机。

西晋平吴之后有一段相对稳定的太平景象,史称“太康之治”。但晋武帝并不是一个励精图治的君主,统一之后,他极力追求声色享受,太康二年(281)三月,曾“诏选孙皓妓妾五千人人宫”(《晋书·武帝纪》)。特别是他选立“不才之子”司马衷作为皇储,在晋武帝去世之后,司马衷继承帝位,是为惠帝。昏憖无能的晋惠帝偏又遇上一个擅弄权柄、狠毒的贾南风做皇后。惠帝即位刚刚一年,贾后矫诏废皇太后,诛太后母庞氏。三月之后,又矫诏使楚王司马玮杀太宰、汝南王司马亮和太保、菑阳公卫瓘。过了几天,又以司马玮擅害司马亮、卫瓘的罪名,将司马玮杀掉。次年又杀皇太后于金墉城。永康元年(300)夏四月,梁王司马彤、赵王

司马伦矫诏废贾后为庶人，司空张华、尚书仆射裴頠皆遇害，侍中贾谧（贾后之外甥）及其党与数十人皆伏诛（贾谧为贾充之女贾午与韩寿所生，本姓韩，改姓贾。贾后南风是贾午之姊，比贾午年长三岁），不几天又害死贾后。永宁元年（301）春正月，赵王伦篡帝位。三月，平东将军、齐王司马冏起兵讨伐赵王伦，成都王司马颖、河间王司马颙、常山王司马乂等举兵响应，经过历时一个月的厮杀争斗，赵王伦及其党羽被诛杀。齐王冏辅政。太安元年（302）冬十二月，河间王颙上表言齐王冏窥伺神器，有不臣之心，与成都王颖、新野王司马歆、范阳王司马虓同会洛阳，请废冏还第，长沙王乂攻杀了齐王冏，做了太尉，都督中外诸军事。次年八月，河间王颙、成都王颖又举兵讨伐长沙王乂。颙遣其将张方，颖派其将陆机等进逼京师。不久，张方入京，烧杀掳掠，死者万计。十一月，东海王司马越捉住了司马乂，乂被张方杀害。这时河间王颙与成都王颖专断朝政。永兴二年（305），东海王越又起兵攻颙，颙战败，与颖相继被杀。司马越掌握了大权。光熙元年（306）司马越毒死惠帝，另立怀帝。这就是历史上有名的“八王之乱”。这次战乱前后历时达十六年之久，晋武帝分封的同姓王，为了争权夺利，简直像斗红了眼的公鸡，天下荒乱，百姓饿死，军队中出现人相食的现象。这时北方的匈奴、鲜卑等族的首领，也乘机而起，僭称帝号。晋惠帝时的大乱比起汉末的大动乱有增无减，司

马氏的同姓诸王,为了私欲,不惜骨肉相残。辅政大臣,像走马灯似地更换,“乱纷纷你方唱罢我登场”,其混乱局面在中国历史上可以说是空前绝后的。

西晋时期文坛的情况又如何呢?代表西晋文学成就的是太康时代的文学,它处在建安文学与正始文学之后。从文学发展史的角度看,建安文学是个高峰,正始与太康文学,其成就都无法与建安文学相比。刘勰《文心雕龙·明诗》篇云:“暨建安之初,五言腾踊,文帝陈思,纵辔以骋节;王徐应刘,望路而争驱。并怜风月,狎池苑,述恩荣,叙酣宴。慷慨以任气,磊落以使才。造怀指事,不求纤密之巧;驱辞逐貌,唯取昭晰之能:此其所同也。及正始明道,诗杂仙心,何晏之徒,率多浮浅。唯嵇志清峻,阮旨遥深,故能标焉。”刘勰的概括十分中肯,“慷慨以任气,磊落以使才”,的确道出了建安作家的特点。刘勰在《文心雕龙·时序》篇中,还总结出建安文学的繁荣与时代有密不可分的关系,他说:“观其时文,雅好慷慨,良由世积乱离,风衰俗怨,并志深而笔长,故梗概而多气也。”建安时代的作家,都亲身经历了汉末的大动乱,在他们的笔下,也都描写过这个动乱的时代,他们的某些作品,被称为汉末实录,誉为诗史,这一点正始文学与太康文学都无法与建安文学相比。正始文学染上了玄风,西晋文学染上了拟古之风,又爱追求博奥典雅与文字的华丽,所以刘勰说:“晋世群才,稍

人轻绮，张潘左陆，比肩诗衢，采缁于正始，力柔于建安；或析文以为妙，或流靡以自妍；此其大略也。”（《文心雕龙·明诗》篇）钟嵘也有类似的看法，《诗品·序》云：“降及建安，曹公父子，笃好诗文；平原兄弟，郁为文栋；刘桢、王粲，为其羽翼。次有攀龙托凤，自致于属车者，盖将百计，彬彬之盛，大备于时矣！尔后陵迟衰微，迄于有晋。太康中，三张（张载、张协、张亢）、二陆（陆机、陆云）、两潘（潘岳、潘尼）、一左（左思），勃尔复兴，踵武前王，风流未沫，亦文章之中兴也。”钟嵘也认为建安文学是个高峰，其后便出现了低谷，但他对太康文学的评价，似乎比刘勰稍高一点，所谓“踵武前王”是指继承了建安文学之盛，故称“文章中兴”。钟嵘认为三张、二陆、两潘、一左都是“文章中兴”人物。实际上太康作家群的成就有高有低，能够继承建安风骨的，在西晋诗坛上，应当说是左思与刘琨。下文将详细地论述这一问题。

一、左思的生平和创作活动

左思(252?—306?),字太冲(一作泰冲),齐国临淄(今山东淄博市东)人,他是战国时齐国公族左公子的后代,因而姓左。父亲左熹字彦雍(《晋书》作左雍,此据1930年洛阳出土的《左茱墓志》,见赵万里《汉魏六朝冢墓遗文图录》卷一),出身于小官吏,以其吏干,做过殿中侍御史、大原相弋阳太守等官。左思的母亲死得早,兄妹二人,其妹名左棻(《晋书》作左芬,此据《左茱墓志》),兄妹均以文才出名。《晋书·后妃传》载:“芬少好学,善缀文,名亚于思,武帝闻而纳之。泰始八年拜修仪。”她在《离思赋》中自言:“生蓬户之侧陋兮,不闲习于文符”,可见其出身并非豪门望族,而是寒门庶族。

左思的生年,史无明载,但从左棻的入宫时间,大体可以推知。据《晋书·后妃传》载,左棻是在泰始八年(272)拜为修仪的。但《晋起居注》说:“咸宁三年(277)拜美人左嫔为修仪。”(《晋起居注》已佚,此条转引自《太平御览》卷一四五《皇亲部》)这两条材料显然存在矛盾。究竟哪种说法比较可靠,还需验之于他证。从《晋书·武帝纪》看,晋武帝司



1930 年河南偃师出土的《左蔡墓志》

马炎即位后,大规模的选美是在泰始九年秋。曾诏聘“公卿以下子女以备六宫,采择未备,权禁断婚姻。”(《武帝纪》)又据《晋书·后妃上·武元杨皇后传》云:“司徒李胤、镇军大将军胡奋、廷尉诸葛冲、太仆臧权、侍中冯荪、秘书郎左思及世族子女并充三夫人九嫔之列。司、冀、兖、豫四州二千石将吏家,补良人以下。名家盛族子女,多败衣瘁貌以避之。”胡奋之女,即胡贵嫔,名芳,《传》言“泰始九年,帝多简良家子女以充内职,自择其美者以绛纱系臂。而芳既入选,下殿号泣。左右止之曰:‘陛下闻声。’芳曰:‘死且不畏,何畏陛下!’帝遣洛阳令司马肇拜芳为贵嫔。”诸葛冲之女,即诸葛夫人,名婉。《传》云:“婉以泰始九年春(当作秋)入宫,帝临轩,使使持节、洛阳令司马肇拜为夫人。”左棻应与芳、婉是同时入宫的,《晋书·左贵嫔传》的说法(指泰始八年拜修仪)不可靠,《晋起居注》的说法比较可信。笔者十四年前在《左思评传》中认定左棻是泰始八年入宫的(见《历代著名文学家评传》第一卷,山东教育出版社1984年出版),应改为泰始九年(273)入宫。左棻初入宫时,最高的册封不过是美人,她是以文名被选入宫的,应比以美色选入宫的少女年长一二岁,但也不会超过十七岁,晋武帝时提倡早婚,曾下令“女年十七父母不嫁者,使长吏配之”(《晋书·武帝纪》)。左思应比左棻大二至三岁,以此推断,左思约生于魏嘉平四年(252)左右。

左思少年时代曾学过钟繇、胡昭的书法,并学

鼓琴，都没有学成。其父对友人说：“思所晓解，不及我少时。”（《晋书·左思传》）左思受到父亲的激励，“遂感激勤学，兼善阴阳之术。”（《晋书》本传）左思其貌不扬，口才也不好，但文章写得很好。本传说他“貌寝、口讷，而辞藻壮丽，不好交游，唯以闲居为事”。

左思年长之后，变得勤奋好学，成为一位“博览名文，遍阅百家”（《世说新语·文学》注引《思别传》）的饱学之士。在“博览名文”的基础上，他开始进行创作。大约在二十岁时，他用了一年的时间，写了一篇《齐都赋》，这可能是他的处女作，也是他日后创作《三都赋》的一个准备与尝试。《齐都赋》随着《左太冲集》五卷的散佚，我们已经看不到了，但可以想见，它的内容与格局，是与《三都赋》相似的。《齐都赋》完成之后，他打算写《三都赋》，正巧他妹妹左棻被选入宫，他全家便由临淄搬到了洛阳。

前已指出，左棻是以文才被选入宫的，入宫的当年，晋武帝便想试试她的文才。她“受诏作愁思之文”（本传），写下了《离思赋》，这是抒写与家人分离之痛的。赋中有这样几句话：“悼今日之乖离兮，奄与家为参辰。岂相去之云远兮，曾不盈乎数寻。何宫禁之清切兮，欲瞻睹而莫因。”看来左思移家京师之后，所居之第，离皇宫不过数寻（一寻为十二尺）之远。对于禁锢在深宫的宫女妃嫔来说，宫禁之地是个“见不得人的去处”，尽管左棻与

家人相距不过咫尺之远，却相见无因。左思是曾看到其妹所作的《离思赋》的。在此前后，左思曾写了一组《悼离赠妹诗》，皆为四言，为《文馆词林》、《艺文类聚》、《广文选》等书所引录，逯钦立《先秦汉魏晋南北朝诗》有所辑录，但分首界限不甚明显，诗非写于一时，有的诗写于送妹入京之时。如：

以兰之芳，以膏之明。
永去骨肉，内充紫庭。
至情至念，惟父惟兄。
悲其生离，泣下交颈。

将离将别，置酒中堂。
衔杯不饮，涕洟纵横。
会日何短，隔日何长。
仰瞻曜灵，爱此寸光。

何以为赠，勉以列图。
何以为诚，申以诗书。
去去在近，上下歔歔。
含辞满胸，郁愤不舒。

这些诗均写于与妹分别之前，即作于泰始九年。

有些诗写于左棻入宫两年之后。如：

惟我惟妹，实为同生。
早丧先妣，恩百常情。
女子有行，实远父兄。
骨肉之思，固有归宁。
何悟离析，隔以天庭。
自我不见，于今二龄。

岂唯二龄，相见未刈。
虽同京宇，殊邈异国。
越鸟巢南，胡马仰北。
自然之恋，禽兽罔革。
仰瞻参商，沉忧内塞。
何以抒怀，告情翰墨。

从上引诗看，左思因少年丧母，对妹妹的挚爱之情，胜过常人百倍。一般女子出嫁后，还有回娘家归宁之时，可是进入皇宫内苑，如同隔以天庭，虽同居京师，两年之内，未见一面，只能寄情翰墨，以抒离情。很明显，此诗写于左蔡入宫两年之后，即写于咸宁元年(275)。

左思何时解褐为官，初任何官，本传所言不详，只说移家洛阳后，想写《三都赋》，恐闻见不广，求为秘书郎。其他语焉不详。《思别传》言左思先任祭酒，后任秘书郎。具体年代不详。陆侃如先生《中古文学系年》提出左思初官陇西王祭酒，其根据是汤球辑王隐《晋书》卷七《左思传》：“左思少

好学，司徒陇西王泰辟为祭酒。”司马泰于惠帝永熙元年(290)十月为司空，不曾为司徒，所以陆先生说司徒为司空之误。如据此说，在晋武帝朝左思没有出仕。这使我不禁产生一个疑问：前引《晋书·后妃上·武元杨皇后传》明言“秘书郎左思及世族子女并充三夫人九嫔之列”，而此事又明明系在泰始九年(泰始十年杨皇后崩于明光殿。左莱奉命写了《元皇后诔》)，如果左思此时未解褐为官，何言“秘书郎左思”呢？我认为左思在泰始九年初任秘书郎。所谓“求为秘书郎”，是左莱初入宫时，晋武帝曾接见过左思，对他有所封赏，对于左思欲做什么官，似乎有所询问，左思只求做秘书郎，认为此官对写《三都赋》最为有利。

秘书郎不过是个区区小官，左思却名不虛傳，又是一个“博览名文，遍阅百家”的饱学之士，他虽然与皇上攀上了亲戚，但他的妹妹并未得到皇帝的宠幸，晋武帝后宫近万人，左莱“姿陋无宠”，仅以“才德见礼”(本传)。左思也不愿白首屈于郎署，他有自己的远大抱负。但在“上品无寒门，下品无势族”的晋代，要实现他的理想是困难的，在精神上他有压抑之感。他的第一首《咏史》诗，就是在这种情况下写出来的。诗中有“左眄澄江湘，右盼定羌胡”之句，这就给我们留下了系年的线索。“江湘”指东吴，“羌胡”指北方的少数民族。鲜卑的首领树机能于咸宁五年(279)春正月曾攻陷凉州。凉州是当时北方的羌胡与西晋政权争夺