

文汇原创丛书

感受的快乐



蒋子龙著

文 匯 出 版 社

文汇原创丛书

肖关鸿主编

感受的快乐



蒋子龙著

文 匯 出 版 社

图书在版编目(CIP)数据

感受的快乐 / 蒋子龙著. —上海:文汇出版社,
2002.7

(文汇原创丛书 / 肖关鸿主编)

ISBN 7-80676-153-5

I. 感... II. 蒋... III. 随笔-作品集-中国-当代 IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 038910 号

· 文汇原创丛书 ·

感受的快乐

丛书主编/ 肖关鸿

作 者/ 蒋子龙

责任编辑/ 陈飞雪

封面装帧/ 周夏萍

出版发行/ 文汇出版社

上海市虎丘路 50 号

(邮政编码 200002)

经 销/ 全国新华书店

照 排/ 南京理工排版校对有限公司

印刷装订/ 上海青浦任屯印刷厂

版 次/ 2002 年 7 月第 1 版

印 次/ 2002 年 7 月第 1 次印刷

开 本/ 940 × 640 1/16

字 数/ 150 千

印 张/ 15.625

印 数/ 1—6000

ISBN 7-80676-153-5/I · 033

定 价/ 23.00 元

关于文汇原创丛书

在科学创造中,个人的灵性最终淹没在对共性和规律的探求中。而艺术的创造,则是一种无可替代的个人的灵性。

如果没有牛顿,一定会有马顿或羊顿取而代之,因为苹果总要从树上掉下来,万有引力总要被发现。

然而如果没有达芬奇、莎士比亚和曹雪芹,也许我们永远不会知道人类还能创造《蒙娜丽莎》、《哈姆雷特》和《红楼梦》这样的不朽之作。

人类文化史是由不可替代的个人灵性构成的。新的天才出现并不会使过去的大师黯然失色。就如李白的辉煌不会掩盖曹雪芹的不朽,毕加索的出现不会使达芬奇失去价值。

真正的作家艺术家的价值在于他们作品的原创性。

他们的个性越是伸展自如,生命力越是自由洋溢,艺术的原创力也越是精彩飞扬。

科学技术的突飞猛进给人类带来巨大财富的同时,也潜藏着巨大的隐患。小小鼠标把一切变得轻而易举,按按电钮使一切变得舒舒服服,趋同与一律化正在扼杀文化的生机,如马尔库塞指出的技术统治社会的“单面人”的危险不再是杞人忧天。人正在逐渐丧失最宝贵的创造力。

当我们在为建设先进文化努力的时候,文化创新自然成为我们最为关注的课题。文化原创力是文化创新的核心所在,如何发掘、发扬和保护文化原创力,如何造成一种能使文化原创力蓬勃发展的文化生态,必须提上我们的议事日程了。

我们把这套丛书命名为原创丛书,只是表明我们的一种态度,一种呼吁,一种要求和一种愿望。

我们希望文化界、出版界和读书界共同来呼唤原创作品,推动原创作品,关注原创作品。

一套丛书只是一块小小的铺路石,我们期待着从我们的背上走来新一代的大作家、大作品。

主编

自序

去年春天完成了长篇小说《空洞》之后,有一种近乎强烈的想写短文章的冲动。这是我的习惯,或者说是一个毛病:写一部长点的,就得换口味改写短点的;写上一阵短的就又烦了,转回来再写长的。过去老人管这个叫没长性。写着长的不愿意写短的,写着短的也不想碰长的,但在长篇的写作过程中,会有一些跟长篇没有关系的所见所闻所感所悟,便记到一个笔记本上,我称之为《瞬间笔记》——这是我写随笔的材料库。打开来,里面都是题目:

《“孤男寡女”也能吃》:讲合肥一家餐馆,为了吸引顾客在菜肴的名称上大做文章,有一道菜名为“孤男寡女”,其实就是鸡鸭合炖。还有:“臭味相投”——臭豆腐蒸霉苋菜梗;“发财有余”——发菜炒鱿鱼;“贵妃出浴”——清汤本鸡;“克林顿加莱温斯基”——蘑菇炖母鸡;“玉女横陈”——清蒸鳊鱼;“玉女脱衣”——削皮的黄瓜;“包二奶”——油炸裹馅的鲜奶……

当今世界，蹊蹊事就是多。下一个题是：《嫂嫂用歌声唤醒小叔》：青岛崂山运输公司 40 岁的司机董国森，于今年 3 月 28 日突发脑溢血不省人事，实施开颅手术后一直处于深度昏迷状态，并伴有摄氏 40 多度的高烧。董国森的妻子因常年患精神病，照顾他的担子就落在他三位嫂子的肩上。妯娌仨轮流值班，每天给小叔挖屎端尿，一有空就趴在小叔耳边呼喊他的名字，叫他快回来，并反复唱一首“真的好想你”的歌。董国森时常从眼角流出泪来，54 天后终于苏醒——久违了，老嫂比母！有一种感人至深的传统美，这样的事迹似乎好久没有听到过了。

2

《老公婚外偷情，老婆打折卖夫》：41 岁的女子阮某，发现丈夫有了外遇，该使的招儿都使过了，仍不能让丈夫回心转意。她越想越亏，便心生一计，不如把这个反正也用不上的丈夫卖掉，多少还能落下俩钱。这样的男人能卖给谁呢？当然是他的那个情人啦。“大奶”和“二奶”经过一番讨价还价，最后以 516 美元成交——用一个变心的男人换一小笔外汇，比人财两空强多了，这也叫“堤内损失堤外补”。表面看原配的妻子够倒霉的，实际上真正可悲的还是那位丈夫，变成两个女人手里可以随便买卖的物件，而且一个 40 多岁的壮男人只卖得 516 美元，以现在的牌价折合成人民币不过是 4000 多块钱。惨啦，惨啦，滥情的男人不值钱哪！

《公鸡下蛋》：北京怀柔县宝山寺乡农民张凤才，养了一只斗架凶猛的白色大公鸡，今年春天突然连着下了三个蛋，比普通的母鸡蛋略小，蛋皮凹凸不平。这不足为奇，现在男人可以人工受精生孩子，猪可以学狗叫（河北一农民养的一窝猪，经常被狗追着咬，久而久之也便学会了跟狗一样叫），为什么公

鸡就不能下蛋？母鸡肯定也有会打鸣的了。

生活变得怪异了，人们该怎样认识现实和把持自己的心境？花花世界看似有太多的不协调，但诸多不协调又统统存在于大的协调之中——所以至今世界还没到末日，宇宙也并未爆炸。生活对待我们，就像宇宙通过空间将一粒粒微尘攫住并能吞没一样。而我们，也可以通过思想把生活乃至宇宙攫住。现代哲学认为世界有两面，一面是靠财富、权势和尺度衡量，另一面就只有用头脑和想象去感受。

感受是快乐的。世间有许多真理的发现就得益于瞬间的感悟。感受又来自好奇心，而好奇心是人心里最单纯的感情，也是最容易焕发的激情，它能帮助人们更多地了解现实，丰富自己的想象。想法多了就在脑中盘旋、纠结……于是，我就写下来编成这样一本集子。

这里面有相当多的篇幅给我提供了写作的快乐，仿佛是出自生命本身的需求，而不是写作的需要。但愿它也能给看到这本小书的朋友们带来些许愉悦。



蒋子龙，1941年生于沧州。1960年中技校毕业，同年应征入伍并考入海军制图学校，毕业后成为海军制图员。1965年复员后回天津重型机器厂，当过厂长秘书、生产工段长、车间主任。现任中国作家协会副主席、天津作家协会主席。

1962年开始发表作品。1976年短篇小说《机电局长的一天》引起强烈社会反响。1979年《乔厂长上任记》再次轰动社会，并获全国优秀短篇小说奖第一名；次年以《一个工厂的秘书日记》再获此奖；1982年的《拜年》，三获此奖。中篇小说《开拓者》、《赤橙黄绿青蓝紫》、《燕赵悲歌》分别获得1980、1981、1984年全国优秀中篇小说奖。著有长篇小说《蛇神》、《子午流注》、《人气》、《空洞》，以及中短篇小说集和散文集共50余种。1996年出版了八卷版的《蒋子龙文集》。

此外还获得过天津鲁迅文艺大奖，《当代》、《十月》、《芙蓉》、《中篇小说选刊》及《特区文学》等多种奖励。

文汇原创丛书

跨过厚厚的大红门

章含之著

英伦采风

林行止著

感受的快乐

蒋子龙著

你是先锋吗？

张抗抗著

目 录

1

自序/ 1

以鼻取人/ 1

人畜之间/ 4

蛤蟆三条腿/ 7

乱套了/ 11

“花心”是什么心? / 14

人性和狗性/ 16

老的疏放/ 19

多大算老? / 22

病态人格/ 26

寻找天堂/ 29

你快乐吗? / 32
打造男人/ 36
“生稊”和“生华”/ 39
作家,你为什么不自杀? / 42
情绪污染/ 45
癌性格/ 48
海底坐垫/ 51
珍爱心灵/ 54
活埋与埋活/ 57
拉老手/ 59
接触的艺术/ 61
生命中的软和硬/ 64
难得一笑/ 67
爱情欺负什么人? / 70
寻找悍妇/ 76
留守空巢/ 79
伤筋动骨/ 83
喜丧/ 86
周南太史书/ 101
红军坟/ 105
走进“画家村”/ 112
赛里木湖畔/ 116
精卫的震撼/ 126
台湾面孔/ 131

球形澳门/ 135
泰国“李屁”/ 138
楼的高度/ 144
草的级别/ 148
榴莲难忘/ 152
看日本人的流泪表演/ 155
追踪历史之魂——在日本看碑/ 159
美国的“烧烤俱乐部”/ 166
现代“屁颂”/ 170
现象/ 173
空间/ 176
现代人有多少怨恨/ 179
不懂感激/ 182
眼神儿/ 185
恶人将死/ 188
碰瓷儿/ 192
卖笑/ 195
城市里热销望远镜/ 197
性感的体育/ 199
老而妖/ 202
城市铁窗化/ 205
城里人吃什么? / 208
小人效应/ 212
拥抱的技巧/ 215

“公偷”/ 219

等待车祸/ 222

享受会议/ 226

人民币的味道/ 229

还要围观多久/ 231

以鼻取人

你只要稍微留意一下每天的报纸和电视节目,就会感到处处都是谎言和欺骗,各种诈骗案层出不穷,花样翻新。现代科技那么发达,现代人那么精明,难道就找不出能识破谎言、杜绝诈骗的办法吗?

回答是:有。

对什么都爱研究一番的西方人,已经找出了现代人说谎的规律,知道了是哪些人爱撒谎,他们撒谎的时候有什么特征。结论是惊人的:原来学历越高的人越爱吹牛撒谎。美国——又是美国的弗吉尼亚大学的研究人员,对 3000 名来自不同阶层的人士进行分析,受教育程度越高的人,撒谎的频率也比平常人高。普通人每对话十分钟,会有五分之一的人说谎,但拥有大学以上文化程度的中产阶级人士,说谎的比例达到三分之一。因为良好的教育丰富了这些人的词汇并增加了他们的自信,令他们说谎的机会大大提高。当然,他们在大多

数情况下是扯一些无伤大雅的“白色小谎”。还有就是受过良好教育的现代女性,吹牛讲假话的能力正在渐渐超过男性,她们不再像从前那样只在不得已的情况下才扯些小谎,而是开始向男性看齐,特别是涉及金钱和性的话题上也会自吹自擂一番。据调查发现,“美国有 68% 的男性在面试时扯谎,女性为 62%。在办公室,越来越多的女强人学会了讲大话,为了利益撒谎。在以前,这原本是男人的专利。”

不管他们多么有文化和充满自信,在撒谎时也不能完全做到镇静如常,科学家们找出了撒谎者的 23 种特征,学术名词叫“撒谎时语言和非语言的客观指标”,比如:“擦鼻子、口吃、清喉咙、避免凝视、较少眨眼睛、喝水多、咽唾液多、讲话爱出错以及否认自己说谎等等。”美国最高法院的大陪审团在审定克林顿绯闻案时认为他说谎,根据之一就是克林顿在作证时一分钟之内摸了 26 次鼻子。芝加哥“嗅味与味觉医疗研究基金会”的专家艾伦·赫希作出了令人信服的论证:“人讲假话,鼻子的勃起肌便会充血肿胀,肿胀后的鼻子跟着就会发痒,迫使撒谎者搔痒、擦鼻摸鼻。”

难怪西方人的鼻子长,原来是撒谎所致。正好他们的文明程度高,受的教育多,经济发达,完全具备他们自己的科学家考证出来的撒谎资格。如此说来根据鼻子论人,还是鼻子小一号的东方人更老实一些。这一科研新成就还提醒现代人在谈恋爱、交朋友、招工或选上司的时候,要注意观察对方的鼻子,要挑选那些瘪鼻子、塌鼻子和小鼻子的人。对那些高鼻子、鹰钩鼻子、蒜头鼻子、酒糟鼻子要格外小心了。

自从我知道了现代科学关于撒谎的最新研究成果之后,再走进任何一个会场都格外注意周围人的鼻子,发现克林顿

尽管口才极佳且以撒谎闻名于世,但跟东方的撒谎者相比又是小巫见大巫了。我见过的撒谎者大都正襟危坐,道貌岸然,鼻子不长,却言不由衷,嘴不应心,大谎一撒几十分钟甚至几个小时,从来不摸一下鼻子。你说高不高明?哪像克林顿那么笨,一分钟摸鼻 26 次,平均两秒钟摸一次。

但是,科学就是科学,只要你观察得认真,就会发现东方撒谎者的其他特点,比如“清喉咙”——在我们的会场上太普遍了,毛病可多了,貌似威严,实际是在掩盖撒谎。“喝水多”——一出场或一上台手里必端个大茶杯,有人自己不端由服务员给端,中间还要不断地往茶杯里加水。“较少眨眼睛”——紧紧盯着手里的讲稿哪还敢眨眼睛,要不就是看着空中,眼睛无神,目光散淡……

我猜,不善撒谎的人读了这篇短文,根据科学家列出的特征判断撒谎者,使自己少上当。而惯于撒谎者读了这篇短文之后,一定会在暗地里加紧练习,希望能在撒谎时克服那些被科学家总结出来的“语言和非语言的客观指标”,做到不动声色地撒谎,撒了谎又不带出一丝痕迹,让人无从查考。最可悲的是逼迫性撒谎、职业性撒谎和习惯性撒谎,不撒谎不行,堂而皇之。听的人明知他在撒谎,不听不信还不行。

有位诗人发过这样的感叹:人啊——人,叫我说你什么好呢?

那就什么也别说。