

三联文库·青草地丛书

万卷书

万里路

伦文标 等著



18



生活·讀書·新知 上海三联书店

万卷书·万里路

著 者/伦文标 等

责任编辑/周宇芬

装帧设计/姜 明

责任制作/钱震华

责任校对/达 微

出 版/生活·读书·新知 上海三联书店

(200020) 中国上海市绍兴路7号

发 行/新华书店 上海发行所

生活·读书·新知 上海三联书店

制 版/上海群众印刷厂

印 刷/江苏常熟人民印刷厂

版 次/1997年1月第1版

印 次/1997年1月第1次印刷

开 本/787×960 1/32

字 数/110千字

印 张/6.25

印 数/1—10100

ISBN 7-5426-0933-5

G·210 定价 7.80元

给你一份礼物

《上海三联文库·青草地丛书》是我们特别为今天的青少年策划的一套丛书。它涉及的范围和内容包括今天年轻人经常思索的人生问题,这些问题来自他们平时议论的热点和关注的人物;也包括现代社会一个文明人所需的知识 and 智慧,这其中,有些是我们欲知的东西,比如如何适应今天纷纭复杂的社会,如何解决身边一些实际问题,有些是我们应知的东西,比如“斯土斯民”的历史文化背景;还包括做一个不甘平庸的人所应有的丰富的内心情感,优雅的审美情趣,对自我和他人的了解,对自然和艺术的欣赏等。

我们计划这一套丛书每年出4—5本,作为献给跨世纪人的一份小小礼物。

——编者

序

人生最有趣的事莫如读书和旅行，看一本有趣的谈旅行的书，那是在同一时间两者兼得了。

这时代很少人没有去旅行过的，谈旅行谁都有一匣子的话说。可是说到旅行的权威，香港的旅游界一看到周永杰、陈天权和伦文标中的任何一个名字都会竖起大拇指，如果把这些名字排列在一起，他们的大拇指竖起来之后便再也放不下来了。

现在就有这样的一本书，集合三位顶尖的旅行家，谈他们旅行的趣事和经验，精采是可想而知的了。

我知道这是一本引起旅行兴趣的书，作者们在经历过的千百种妙事趣事中选取两三件告诉大家。这又是一本传授基本旅行经验的书，

是一般的旅行导游书中没有记载的，是“大师傅”的心得和秘笈。他们肯这样费了许多心思来做这件事，就是想有许许多多的年轻人也像他们一样，爱上旅行，不是吃吃喝喝、拍照留念的那种旅行，而是认识世界、传播文化和友谊、考验意志的另一种旅行。他们希望有许许多多的接班人比他们走得更远、走得更深入、收获比他们更多，对世界的贡献也更大。

《万卷书·万里路》是“万卷书”中不可缺少的一本，是行万里路壮举的文字指南针，我相信你一定不会错过。

阿浓 1994年9月

目 录

序

伦 文 标

- 慧居篇 莫奈何的一瞬间 3
- 彷徨篇 无意泛彷徨 6
- 惊险篇 一次有惊无险的经历 9
- 尴尬篇 尴尬收场自讨没趣 12
- 愤怒篇 怒汉一名 15
- 失败篇 为山九仞功亏一篑 18
- 邂逅篇 擦身而过的邂逅 21
- 香艳篇 香艳之夜 24
- 浪漫篇 这是否浪漫 27
- 温馨篇 那夜不见星月 30
- 狂喜篇 逃出生天 33
- 启示篇 郑和的启示 36

饮食篇	吃的艺术	39
投宿篇	四海为家乐飘浮	42
交通篇	江湖路且阔	45
解手篇	解手奇遇	48
蒙骗篇	友谊陷阱	51
蛊惑篇	蛊惑求存	54
艰苦篇	苦难中寻乐趣	57
享受篇	享受的定义	60

陈天权

戆居篇	充满姿采的“戆居”生活	65
彷徨篇	彷徨的时刻	68
惊险篇	有惊无险的旅程	71
尴尬篇	尴尬遭遇	74
愤怒篇	愤怒的事件	77
失败篇	失败的教训	80
邂逅篇	相逢与相识	83
香艳篇	香艳传统的节日	86
浪漫篇	浪漫的境界	89
温馨篇	温馨的旅途生活	92
狂喜篇	两德合并的狂喜	95
启示篇	从旅行中所得的启示	98
饮食篇	传统的饮食	101
投宿篇	难忘的住宿经历	104

交通篇	崎岖的非洲之路	108
解手篇	如厕窘态	111
蒙骗篇	骗子满天下	114
蛊惑篇	“蛊惑”的边境人员	117
艰苦篇	极渴下的痛苦	120
享受篇	舒适逸乐的生活	123

周永杰

憋居篇	冷水淋头一厢情愿	130
彷徨篇	夜半投宿倍感狼狈	133
惊险篇	警民浴血寸步难移	136
尴尬篇	同性共浴窘态尽露	139
愤怒篇	浅薄无礼令人憎厌	141
失败篇	失中有得苦中作乐	144
邂逅篇	红颜知己奇遇记	147
香艳篇	咫尺宽衣心如鹿撞	150
浪漫篇	如沐春风交往真挚	153
温馨篇	华侨礼遇心如蜜甜	156
狂喜篇	历劫重生欢喜若狂	159
启示篇	发挥潜能自我完善	162
饮食篇	街头野餐美味价廉	165
投宿篇	龙蛇混杂处之泰然	168
交通篇	昼夜赶路驰骋高原	171
解手篇	男女同厕妙法解决	174

蒙骗篇	鸿图壮志灰飞烟灭	177
蛊惑篇	力求自保怪招尽出	180
艰苦篇	坚强意志挑战逆境	183
享受篇	超然物外轻松逍遥	186

伦 文 标



44岁,17年来漂泊天涯,追求自由自我。他在1977年踏单车遍游美国28个州开始,经常作长途旅游,先后踏足160多个国家及地区。他刚完成了长达500日的东南亚及太平洋之旅,到现在仍对旅游充满热忱,悠然自得,是自助旅游圈中知名的流浪者。

他自言是一个为旅游而旅游的浪子,视旅游为自己的理想及事业。在面对工作及旅游的抉择时,他往往选择后者。为了方便旅游,他宁愿放下图书馆的工作,以自由作家为业。

伦文标向往自由自在式的旅游方式——不受时间限制,不受拘束,放任而为。他说这样才能尽心、尽情、尽性地享受旅游妙趣。

在漫长的旅游经历中,令他难忘的是居于非洲最贫瘠地方的祖鲁族人的艰苦生活;在大堡礁潜水喂饲龙趸,人与鱼类和谐共处的新奇

体验；在复活节岛上骑马纵横驰骋；以及在北非沙漠上乘骆驼时勾起天地苍茫，人生渺小的感触。

他深感文明破坏自然生态，在游东南亚的旅途中，他眼见原始森林被人类砍伐，河水被染污，便感心痛不已。他寄望人类能爱护自然环境；人与人及动物间能和平共处。

如果可以重新选择栖身之所，伦文标并不欣羨文明都市，也不打算长居于荒野，却沉醉于平和的海底世界。在他的印象中，海洋深处似和世界隔绝，平和宁静，可自由自在徜徉其间，观赏大自然的美景。

他认为若从经济角度考虑，自助旅游应三数人同行，分担旅费。但如果追求自由自我，就宁愿孤身上路，飘飘荡荡，可以自我为中心，自己控制客观条件，不受干扰，又可锻炼个人胆识及意志。他自言在举目无亲的情况下容易发现真我；在极度离群的孤寂中才可找到自我。他认为若要享受旅游之乐，必须和当地人打成一片，但感情不宜太深，要保持若即若离，否则难以潇洒而去。在伦文标的旅游观念中，人生是短暂的，而路途遥远，要踏遍地球上的大街小巷，必须心如止水，绝对不能恋栈久留。

莫奈何的一瞬间

从前一出日本电影叫做《男人四十慧居居》，写尽中年男人的慧居糊涂，精警处令人抱腹大笑。

孟子说 40 岁不动心，认为人到中年理智战胜感情，凡事有逻辑有条理，无复少年之勇，血气方刚的冲动。

40 岁的男子究竟是慧居，还是应该不动心？出外旅行，见识增多，一个人更加醒目，还是因为看通看透，变得化了。

人在江湖，尤其是孤身独闯的自助漫游人士，为了人身安全，无时无刻需要打起十二分精神，醒醒目目地行事。在陌生的环境里要昂首阔步，千万别给人傻兮兮的白痴形象。

慧居并非一定是糊涂，很多时候由于自作聪明而自讨没趣，外人或自己看来是一桩不可

理喻的蠢事。

1988年我游罢中东和非洲，取道意大利的罗马返港。罗马是个曾经造访过的城市，自然有一种怀念的喜悦。

最让流浪者惊喜的，是在远方碰上同文同种的中国人，当时我在罗马的中央火车站查询行车时间，蓦然看见一对中国青年男女，他们在法国读书，乘假期南下旅游观光。

心中高兴中国青年在开放政策下，能够出外留学和旅游。由于素未谋面，我不便表示，先是心怀喜悦地站在一旁凝望他们的一举一动。男女二人拿出一张纸条，操着不流利的英语向大堂上的途人问路。

由于大部分人不明白他们的意思，纷纷表现出爱莫能助。明白那对中国青年学生的困境，我趋前以半咸淡的普通话简短地介绍自己和道出来意。接过他们手上的纸条，我向一名制服职员问路。

中国青年男女早就说明路费不多，希望当地人教路坐巴士去探朋友，我遂根据他们的意思向当值人员查询巴士路线。

火车站守卫明白我的意思，却说不出如何乘坐巴士前往。我助人心切，立即从背包拿出罗马市中心的地图来，要求他指出地区以便找

出巴士路线。

对方不但没有照我的办法去做，反而问我与中国男女留学生的关系。我坦言在车站上碰见他们，并透露彼此并不认识。

守卫不由分说抢去我手上的纸条交还给中国男女留学生，嘱他们乘坐的士去找朋友。随即护送他们出火车站，并说火车站闲杂人多，坏人不少，叫他们不要随便相信陌生人。

我心有不甘追随出去，拟向守卫说明男女二人的苦衷。守卫不让我解释，摆出一个要抓人关人的手势。我只有“憋屈”地看着那对中国青年男女依照守卫的意思乘坐的士离开。

无意泛彷徨

彷徨解释一个人在路上走来走去，漫无目的、不知所措地徘徊。

彷徨也可以引申为一个人心灵不安，因惶恐而左摇右摆，缺乏决断和方向。

自助漫游人士身处一个陌生的环境，对着陌生的人和事，由于不熟悉当地的礼仪习俗，没有相熟可靠的朋友，遇上非同寻常的事件，难免彷徨失措，不知如何是好。

中东局势向来杂乱纷歧，犹太人和阿拉伯人势不两立，随时随地有爆发大战的危机。最近在美国、以色列和巴勒斯坦游击队三方的周旋妥协下，酝酿多时的巴勒斯坦国终于成立，而且拥有自己的军队。

巴勒斯坦国的版图主要是约旦河西岸的占领区和以色列境内跟埃及西奈半岛毗邻的加沙

地带。这两处地方长久以来是动荡之地，巴勒斯坦人为了独立而斗争，以色列为了稳定局面，重兵镇压。于是打斗、暴乱、仇杀的新闻无日无之，其中以加沙地带的情况最为恶劣。

1986年底我再度造访以色列，专程到多事之秋的加沙地带。发现那里的城市建设、经济民生跟以色列其他城市相差甚大。路面失修、肮脏、狭窄不在话下。街上的市民一派苦相，毫无生气。我最难忘记他们瘦削的身材、蛀坏的牙齿。

加沙大学是加沙地带唯一的一间大学，占地细小，论设备和规模比香港普通的中学也不如。为了见识和好奇，我跟随街上碰见的一名巴勒斯坦青年进校参观。

该名学生在引领我到校务处，由负责公关的职员热心招待。他先后带我到实验室和图书馆看看，前者的仪器非常有限，空间狭窄，学生呆呆地聆听导师的讲解，实习机会少之又少；后者空空洞洞，书籍过时损烂。不但书刊稀少，连学生的使用时间也受到限制。

我浑身不自然，深深为加沙大学有名无实的情况难过，也为公关毫无掩饰的介绍衷心敬佩。百闻不如一见的亲身经历确实难能而可贵。

其后公关带领我到校长室,透露校长乐意接见每位前来探访的宾客。在等待期间公关索取我的个人资料,并派发大学出版的通讯。内容涉及加沙地带民生的困苦和办学的艰苦,专文介绍世界各地支持大学的机构和人士,还有大版篇幅报道来校探访嘉宾的感受。

不久校长出来见我,彼此寒暄几句,公关随即要求我们合影。乍然顿醒的我升起一阵恐慌与惆怅,害怕名字和图片在加沙大学通讯刊出后,以色列政府会把我列入不受欢迎的名单内。

那一刻我支吾以对,彷徨得不知如何是好。