

从文字到影像 从畅销小说到恢弘巨片 解读历史断层与人性顿悟的别样篇章

find your way home



周铁东 牛张莉 / 著

COLD MOUNTAIN

冷山 珍藏本

 中国青年出版社

COLD MOUNTAIN

冷山 珍藏本

周铁东 牛张莉 / 著

 中国青年出版社

· (京)新登字083号

图书在版编目(CIP)数据

冷山 / 周铁东, 牛张莉编著. —北京: 中国青年出版社, 2004

ISBN 7-5006-5776-5

I. 冷... II. ①周... ②牛... III. 英语—语言读物,
电影文学剧本 IV. H319.4: I

中国版本图书馆CIP数据核字(2004) 第031001号

中国青年出版社出版 发行

地址: 北京东四12条21号 邮政编码: 100708

网址: www.cyp.com.cn

编辑部电话: (010) 64034350 发行部电话: (010) 64010813

北京中科印刷有限公司印刷 新华书店经销

*

787 × 1092 1/20 8.5印张 200千字

2004年4月北京第1版 2004年4月北京第1次印刷

印数: 1-6000册 定价: 28.00元

本图书如有任何印装质量问题, 请与出版处联系调换

联系电话: (010) 64033570

Content

2 前言

3 故事梗概

5 查尔斯·弗雷泽尔本人的冷山之旅

6 作者简介

6 弗雷泽尔的冷山日记

21 与弗雷泽尔对话

25 《伊利亚特》、《奥德赛》和《冷山》

27 《冷山》与美国内战

28 内战概况

30 战火中的北卡罗来纳山区

31 陨石坑战役

32 家园卫队

33 从小说到电影

37 探索《冷山》

39 “冷山”人物

44 寻找“冷山”

46 再造“冷山”

50 拍摄花絮

56 配乐精解

58 象征主义及其他——《冷山》小说与电影比较赏析

63 “冷山”感觉

64 《出版人周刊》书评

65 《好莱坞报导》影评

66 明格拉的高山反应

71 淡然面对奥斯卡

73 米拉麦克斯之谜

74 演职员简介

77 《冷山》英文文学剧本





FOREWORD

前言

自从1994年年底，美国华纳兄弟公司大片《亡命天涯》(The Fugitive)乘着中国电影体制改革的东风进入中国以来，外国分账大片已经在中国市场走过第10个年头。这10年内，中国观众在日益更新的大银幕上相继看到了100多部世界大片。正是在大致相同的时间跨度内，美国的独立制片公司米拉麦克斯从无到有，由小而大，渐渐发展成为令世人刮目的“获奖专业户”，一次又一次地捧走“小金人”，迫使传统的好莱坞大公司屡失奥斯卡。在过去的12年之内，该公司一共获得229项奥斯卡提名以及54项奥斯卡奖。单是获得奥斯卡最佳影片奖提名的影片就有14部，同时还有23部影片获得奥斯卡最佳外语片奖提名。然而，国人在大银幕上所见的那100多部分账大片中，却没有米拉麦克斯这些影片的影子，这不能不说是一种遗憾。

1997年，被评论界誉为美国当代荷马的查尔斯·弗雷泽尔出版了一本轰动多年的名叫《冷山》(Cold Mountain)的小说，通过米拉麦克斯公司和英国著名导演安东尼·明格拉5年多的努力，根据小说改编的同名影片终于在去年底与世界观众见面。美国过去也曾有过一部同样轰动的小说《飘》，可以和《冷山》媲美，后来也被好莱坞改编成电影，也就是我们耳熟能详的《乱世佳人》(Gone With the Wind)。由于当年的政策局限，中国观众和这部影片失之交

臂，普通观众都无缘在大银幕上得见真正的《乱世佳人》。正是由于历史的重复和历史的进步，通过各有关部门的共同努力，《冷山》这部新版的《乱世佳人》已经成功引进中国，并于2004年4月30日与广大中国观众在影院见面。

米拉麦克斯公司对该片在中国的发行非常重视。影片经一波三折而通过审查之后，米拉麦克斯老板，也就是那位毅然掏出8500万美元支持明格拉拍片的哈维·温斯坦先生，亲自写信向中国的引进部门表示感谢，因为这是米拉麦克斯多年来第一部真正进入中国市场的分账大片。为了隆重启动该片在华发行，片方邀请到《冷山》导演安东尼·明格拉和本届奥斯卡最佳女配角奖得主蕾妮·齐薇格等主创人员于2004年4月10日来到中国，举行了盛大的媒体宣传活动，成为中国电影市场上一个万众瞩目的热点。自从1994年中国开始引进大片以来，除了《宇宙追缉令》、《哈利·波特》、《飞龙再生》、《X战警》和《爱有天意》等少数几部影片之外，外国大片的导演和主演同时来华助阵，还真是一件稀罕事儿。同时，米拉麦克斯还特意授权，提供了翔实的图文资料，使我们得以在如此短暂的时间内，出版了《冷山(珍藏版)》，以配合影片在中国的宣传和发行。为此，我们要真诚地感谢米拉麦克斯北京办公室的荻迪小姐和刘军先生以及以哈维·温斯坦先生为首的米拉麦克斯总部各位同仁。感谢影片导演安东尼·明格拉先生和主演蕾妮·齐薇格小姐，他们以其中国之行为本书出版提供了不可多得的支持和帮助；感谢中

国青年出版社的徐泳先生和彭岩先生、徐卉馨小姐夜以继日地为本书的出版奔忙，没有他们的努力，书中那些精美的图片和解密的信息，将永远只能珍藏在作者心中。

配合影片的引进和发行而出版相关图书，在中国尚属首次，而且我们相信，这应该是一次有意的尝试。本书以翔实的资料和100多幅原始图片，对《冷山》从小说到电影的整个旅程进行了全程追踪，顺着艺术家的跋涉足迹和心路历程，向读者形象地展示了一幅最为权威的《冷山》制作图。内容包括：原作者访谈录和创作日记；世界大腕评论家对小说和电影的精彩分析与点评；电影主创人员，包括导演、制片、主演和设计人员，亲口披露其创作理念和拍摄内幕；影片在奥斯卡角逐中失利原因的深层分析；以及明格拉面对奥斯卡的坦然心态写真。同时，我们还通过特许，收录了明格拉亲笔撰写的《冷山》原文文学剧本，为读者和观众对小说和电影进行深入研究提供了一份独一无二的资料。

这种融正剧、战争和浪漫题材为一体的好莱坞大片，中国也曾于2001年引进过一部《珍珠港》(Pearl Harbor)，中国观众以极大的热情为影片奉献了1.0627亿元的影院票房。《冷山》一片在各方面的力度，比之《珍珠港》应该是有过之而无不及。相信观众定会以同样的激情来迎接这部影片。还是当年曾经泛滥中国电视荧屏的那句老话：“影片虽好，还要让中国观众喜欢！”

本书作者
2004年4月15日

故事梗概

一片绿树。沐浴着第一抹晨曦。宁静而又美丽。一只兔子。从洞口探出头来。抖掉身上的尘土。飞也似地蹿到旷野上。迷惑不解地凝视着联邦和邦联两军对垒的战壕。

字幕：弗吉尼亚，彼茨堡，1864年7月30日，内战第四年

随着一声轰天巨响，美国内战史上阵亡6300人的一场最残酷的陨石坑战役，震碎了这如诗如画的静默。浓烟滚滚，火光冲天；短兵相接，血肉横飞。腥风血雨的鏖战过后，我们看到本片主人公英曼（裘德·洛），被埋在烂泥中，从死人堆里爬了出来……

躺在战地医院病床上的英曼，一边数着天花板上的苍蝇，一边神游着家乡冷山的一溪一豁……

他本是北卡罗来纳州蓝岭山脉冷山镇一个地地道道的农民。1861年春天，镇上新来了一位门罗牧师，并带着他美艳绝伦的女儿埃达（妮可·基德曼）。这个从大城市查尔斯顿搬来的娇媚小姐顿时成为镇上小伙子瞩目的

焦点。在邻居萨莉（凯西·贝克尔）的引见下，埃达认识了正在帮助修建新教堂的英曼。稍事寒暄，便牵动了隐隐的情愫。在随后的日子里，这一对俊男美女不乏短暂而又温馨的邂逅。

南北分歧终于升级为战争。英曼像所有热血男儿一样，奔赴了抗击北军的战场。临行前，埃达送给了他匆匆一吻以及一幅镶嵌着金属相框的照片和一本游记。

亲历和目睹了陨石坑战役中惨绝人寰的大屠杀和年轻生命的无谓浪费，使躺在病床上的英曼对内战的意义产生了怀疑。正在此时，护士小姐带来了埃达半年多以前寄出的一封来信：“如果你在行军，请停止行军；如果你在打仗，请停止打仗。求求你，回



来吧！求你回到我的身边！”强烈的
心灵震撼，使他暗下决心，一定要远
离战场，回到心爱的埃达身边。

夜深人静之时，刚刚康复到能够
行走的英曼，带着简单的行囊，揣上
埃达的照片和已经破损不堪的游记，
偷偷溜出了医院，毅然踏上归途。

1862年9月，被林肯解放的黑奴
离开了埃达的农场，于是，这位从小
娇生惯养、五谷不分的“白领丽人”面
对突然病故的父亲留下的农场，一筹
莫展，只能任其荒芜。随着战争的深
入，埃达的生活渐渐被抛入水深火热
之中，连生计都得靠好心的邻居施
舍。好在天无绝人之路。在萨莉的安
排之下，当地一名强悍豪爽、精通农
务的流浪孤女鲁比（蕾妮·齐薇格）赫
然出现在埃达家门口。二人从此相依
为命，成为生活和精神的依托。

饥渴难耐的英曼跋涉在一片干枯
的玉米地内。几名行色匆匆的黑奴迎
面而来，英曼上前向他们乞讨食物，
但是，惊惶失措的黑奴们却无心理睬
这位衣衫褴褛的白人逃兵。远处滚滚
尘埃中，传来急促的马蹄声。躲藏在
玉米地里的英曼侥幸地看着追捕逃兵
的家园卫队策马飞驰而过。

残暴阴险的土霸王蒂格（雷·温
斯通）摇身一变成为冷山家园卫队长。
对埃达垂涎已久的他不断来到埃达
的农场，威逼利诱，然而，心有所
属的埃达却不为所动。

一路上，暑往寒来，英曼邂逅堕
落牧师维西（菲利普·西摩尔·霍夫
曼），一同遭遇家园卫队追杀，在摆渡
姑娘（珍娜·马龙）帮助下侥幸逃生，
却不幸落入粗野山民朱尼奥尔（吉奥
瓦尼·利比西）的圈套，被家园卫队

和其他囚徒一起用铁链锁成一串，强
行遣返前线，路遇北军突击队，再一
次死里逃生，被隐居密林的牧羊老太
太梅蒂（艾琳·阿特金斯）救治。重
新上路之后，英曼来到年轻寡妇萨拉
（娜塔莉·波特曼）的小屋投宿，与入
室抢劫强奸的三名北军士兵展开了一
场英雄救美的殊死血斗……

埃达的农场来了三名不速之客，
鲁比惊奇地发现原来是她失散多年的
父亲斯托布罗德（布伦丹·格里森）及
其音乐家朋友庞戈尔（伊桑·萨普利）
和乔治亚（杰克·怀特）。在埃达的劝
说下，鲁比开启了压抑多年的情感闸
门，和从小抛弃她的父亲相认，并一
起渡过了一个温馨快乐的圣诞节平安
夜。没想到父亲也是内战逃兵，尽管
终日躲藏在山洞中，他和庞戈尔终究
未能逃脱蒂格的追杀。当鲁比在雪地
里寻找到父亲尸体时，发现他一息尚
存。为了助其疗伤，鲁比和埃达只好
隐居山林。

在冰雪覆盖的茫茫林海中，埃达
离开藏身的小木屋，带着猎枪出来寻
猎。一阵乌鸦的鸣叫引起了她的警
觉。回眸之际，一个似曾相识的身影
向他蹒跚走来……

当这一对天各一方的恋人越走越
近时，他们共同编织出一个荡气回肠
的故事：一个在沙场上鏖战渴望和平
的故事，一个在荒野里跋涉渴望回归
的故事，一个在混乱中求生渴望恩爱
与团聚的故事。

《冷山》根据当今文坛最受欢迎
的同名小说改编，展示了美国历史上
那个最为惨烈的时期一场真正的美国
奥德赛的英雄之旅。



查尔斯·弗雷泽尔本人的
冷山之旅

COLD MOUNTAIN
Diary

告诉我，缪斯，那位聪明敏睿的凡人的经历。

在攻破神圣的特洛伊城堡之后，浪迹四方……

那时，所有其他勇士，那些躲过了灭顶之灾的

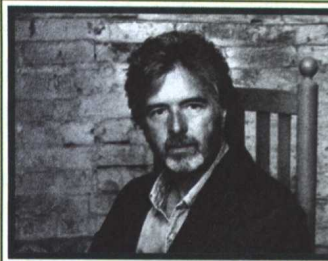
人们，都已逃离战场，尽数还乡。只有此君一

人，怀着思妻的念头，回家的愿望……

— The Odyssey

“《冷山》是一个令人心碎的美丽故事，风格古雅，每一个细节都是那样无懈可击，耐人寻味。”

——约翰·贝伦特 《暮色花园的午夜》作者



作者简介

查尔斯·弗雷泽尔生于1950年，在北卡罗来纳州蓝岭山脉中的冷山附近长大，父亲是一位中学校长。他曾获英语文学博士学位，在科罗拉多大学博尔德分校和北卡罗来纳州立大学兼职教授文学。弗雷泽尔与妻子女儿一起住在北卡罗来纳州的罗利，拥有一个小小的农场，并养了一些矮种马。

《冷山》是他的处女作，曾获美国国家图书大奖，目前销量已逾百万册。据报道，他的下一部小说计划亦为内战题材，兰登书屋以800万美元预付订金购得其版权。

July 9, 1997

冷山 | 日记

查尔斯·弗雷泽尔

1997年7月9日



六七年前的一天，就在我开始写《冷山》之前不久，我开车翻过一座山岭，然后顺着一条险峻的山间小路，进入了烟雾山脉的一个山谷。

那条土路是沿着一条19世纪马车道改建的，而那条马车道的基础则是过去印第安人开掘的小路。再往回溯，只不过是一条水牛小径。我把车停在考德威尔河汉，顺着小河往步行数英里。当时是10月，空气澄澈干爽。树叶正在变黄，很多已经落下，尤其是白杨树叶。

我要去寻找一座坟墓。

到最后，我终于看见了一个标志，一块扁平的河石，镶嵌在一个陡峭山坡上开掘出来的一小块平地上。两个男人占据着一个墓穴。他们是在内战的最后日子里，被北方联邦军人无辜杀害的平民。那些军人是从田纳西翻过山岭来突袭的柯

克的部下。之所以埋在一起，我猜想，是因为他们懒得挖两个坑。就在几英里之外，斯特灵山的另一边，也有一座像这样的坟。

在坟内，一个棺材里面，躺着被蒂格的邦联家园卫队所杀害的一个提琴手和一个弱智男孩儿。这两人被射杀时，靠过的那棵老树不久前都还健在，到现在也许还活着。不过，在那一大片树林里面，我还没有找到一个人能够准确地说出，到底是哪一棵树。目击者说，在扣动扳机之前，那个提琴手弹奏的曲子是《波拿巴的撤退》。

那时，我根本就没想过要写一部内战小说。尽管我有三辈子的资格号称是南方邦联老兵的子孙，但我对那些伟大的战役，对那些高贵的将军和悲惨的总统们所表现出来的著名的性格特征，却没有多大兴





趣。我所感兴趣的是，那两个双人墓穴，以及它们所代表的东西。

墓穴里躺着的人被无端地卷入两个水火不容的经济制度的交火之中。因为那两个死人中，没有一人与交战双方有多大关联，无论是奴隶农耕制度，还是工业资本主义制度，都跟他们没有什么紧密的联系。

他们很可能是老一辈的苏格兰人。他们的祖先仅仅在几代以前，在卡洛登战役¹之后的那些年月，被迫逃离了自己的祖国，大批移民美国。他们的族人中拥有奴隶者不到5%。绝大多数人从没有替任何人打过工，而是完全靠自己的劳动自给自足。他们是一种古老的小型经济形式的成员，生存在两个互不相容的强权的夹缝之间。我找不到合适的术语来形容他们——也许是杰斐逊所描述的那种理想的农耕社会的一个粗放式缩影吧。这些人靠着耕种一点自己的土地，辅之以野外放牧、渔猎和采集，来维持俭朴的生活。

那是一种非常古老的生活方式，人类千百年来就是靠着这种方式来休养生息，一种靠着人烟稀少

的公共土地来维系的生活。非但如此，还必须依靠内心的淡泊：清心寡欲，知足常乐，独善其身、独立自主、稳定安逸，我行我素，对变化保持着一种健康的怀疑，对权贵则不屑阿谀并敬而远之。而这一切的依托，便是那种对土地的深深依恋。换言之，他们所倚仗的一切正是我们现代生活中大多数不可或缺的东西的反面。我小时候还认识几个这样的人，但他们都很老了，而现在则没有一个像他们那样的人了。

而且，这并不仅仅是南方的事情。当我们想到美国风物时，这种世界观会贯穿我们的整个思维。在詹姆斯·费尼莫尔·库珀²的作品中你能看到星星点点的描写，在梭罗³、惠特曼⁴以及弗罗斯特⁵的文字中则能看到很多。古老的音乐里面也熔铸着这种风情。在伍迪·格思里⁶和凯鲁亚克⁷的作品中则闪耀着现代智慧的光芒，尽管凯鲁亚克已经明显地感觉到那一传统的终结。

我知道，我想要表现的就是那种古老的生活方式，但我需要一个切入点。就在去过考德威尔河汉那天之后不久，我便被引到了这样一

个入口处：我父亲给我讲述了我们家族一个祖先的故事。一个名叫英曼的人，他逃离战争，带着重伤徒步走回了家。当他回到山里时，那个杀死了提琴手的人正在等着他。这个故事就像是美国版的《奥德赛》，而且它本身就像是为我一直在思考的那个失落的世界唱起了一首挽歌。所以，我顺着英曼的足迹，花了整整5年时间写作，追循着他的路径。

去年，当我的小说快要脱稿时，我又上路去寻找另一座坟墓。我爬到了父亲所说的埋葬真正的英曼的那座山上。没有任何痕迹能够标明他到底长眠在何处。只有一批塌陷的长方形土坑，旁边的木牌已经连根腐烂，有些墓穴边还立着一些扁平石碑，上面的字迹已经难以辨认。所有人都已经匿名。如果他真在那儿，他倒是能够清楚地看到鸽子河的河汉，那儿曾经有一个名叫卡努加的切罗基人⁸小镇，而现在却连一点痕迹也没留下，除了河沙中那些星星点点的陶器碎片。他的长远目光定是要仰望冷山。我欠他一个情，真心祝愿他能够安息。



1 Battle of Culloden 1746年詹姆斯二世党人叛乱的最后决战，战设在苏格兰因弗内斯郡的卡洛登进行，战斗仅持续40分钟，以苏格兰军惨败而告终，战后，苏格兰高地人部落遭到残酷镇压，致使他们大量流亡到新大陆。

2 James Fenimore Cooper (1789-1851) 第一位享有国际声誉的美国小说家，30岁涉足文坛，著述30余部，成名作为《间谍》(1821)。代表作《皮袜子故事集》由《拓荒者》、《最后一个莫希干人》、《草原》、《探路者》和《猎鹿人》5部长篇小说组成，均以开拓边疆生活为主题。

3 Henry David Thoreau (1817-1862) 美国自然主义作家，理论家，《瓦尔登林中生活》(1854)一书记录了他林中小屋内隐居期间对自然的观察和对社会的思考。

4 Walt Whitman (1819-1892) 美国诗人，有自由体诗歌《草叶集》传世。

5 Robert Lee Frost (1874-1963) 美国诗人，因其诗名远播，曾四获普利策奖，著名诗集有《少年的意志》和《波斯顿以北》。

6 Woody Guthrie (1912-1967) 美国民歌手和词曲作家，创作歌曲多达1000余首，著名歌曲有《这土地是你的土地》。

7 Jack Kerouac (1922-1969) 美国诗人、小说家，“垮掉的一代”领袖人物，代表作《在路上》(1957)实为“垮掉的一代”运动宣言。

8 Cherokee, 北美印第安人的第二部落，居住在田纳西州东部和北卡罗来纳州及南卡罗来纳州西部。

July 23, 1997



冷山 | 日记

查尔斯·弗雷泽尔
1997年7月23日

《冷山》是一部处女作，所以我以前就从来没有做过这样具体的事情：到四处巡回，给人念小说，并回答人们的提问——不得不应付这一切。在我心目中，在事情发生之前，我就觉得，这整个夏天就像是一连串首尾相接论文答辩会，只得疲于奔命了。因为我不喜欢坐飞机，而开车对我来说是一件很放松的事情，所以在整个巡回售书的旅途中，我想能开车就开车吧。本书的宣传员似乎对我的计划有一点儿担心，也许是看到她精心设计的日程在我的汽车第一次抛锚时就有泡汤的可能。我顺便安慰了她一句，俨然一个满不在乎的旧车推销商，尽管我的汽车里程表已经显示了20万英里，但那绝大部分都是公路里程。

在第一站的一次读书会上，一位女士提出了一个非常深刻的问题，而且当她讲到总而言之的时候，我能从她的面部表情上看出，她对自己的措辞感到非常满意。简而言之，她的问题大略是：她读过好几篇正面评论，还有那些言辞溢美的小说封套广告，以及当地报纸上的一篇赞美文章，她很想知道我是不是想过，这很可能就是我这辈子能够写出的惟一一本书了，我再也写不出好书来了。从此以后，我

的人生就只能走下坡路了。她讲到最后一点时，还特意做了一个手势，把手举过头顶，然后自然下垂，就像一片秋天飘零的枯死树叶一样，悲凉地坠下。

我只好一笑置之，说道：“没有想过，小姐。直到现在，我还真没想过这个问题。”

然后，我还得回答她真正想要问的那个问题，也就是，我要开始写第二本书的时候，会不会感到紧张？对此我只能说，不置可否。

我坐在阿拉巴马和田纳西州界线附近一个巨大的焰火台上。

我是在去纳什维尔路途上，想找个公用电话打回家，可是，两个卡车司机正坐在停车场内用他们的私人波段在通话，所以电话内传来的只是他们的聊天内容并夹杂着一些交流声。他们的车就停在3米开外，我能看见他们的口形变化，和我在电话线上偷听到的说话声非常吻合。两个印第安妇女穿着装饰精美的紫色莎丽服，向这一排电话走来。其中的一个身材修长，相貌姣好。于是，有一个卡车司机情不自禁地谈起了她。这个女人让他动心了，于是她就变成了他谈话的主题。那个女人停下脚步，把鞋脱下，







光着脚走在滚烫的沥青路面上。那个男人冲着他对讲机呻吟。另一个卡车司机则在谈论他的妈妈，说是他得马上上路了，因为妈妈还在等着他天黑以前赶回家呢。我觉得，在当今这个新世界，要写出地地道道的乡村歌曲一定很难。

回到 61 号公路的双车道沥青路面后，我一心要赶到阿肯色州去参加一个读书会，由于拐错了一个弯，最后开到了一条单车道土路上，土路一直通到密西西比河边一个芦苇荡后就中断了。一个男人泡在齐膝深的黑水中，好像在跟什么东西较劲，也许是在捞一条大鱼。我从车上下来，走到水边问路，看

见他正在设法解开一团被缠住的绳子。他挥手让我走开，也许是面对手上的一团乱麻，懒得跟我说话。我只好开走了，尽管弯弯曲曲，但大体上还是向西，路过青贮塔和大豆地、灰色的谷仓、木板钉成的小杂货店——都是一些美国旧时代的遗迹，凯鲁亚克、格思里或惠特曼笔下的那种美国风情。

我终于回到了 61 号公路上，向着布莱斯维尔的那个书店开去，差一点儿没迟到。书店后面的房间铺着古老的木地板，有一个木头架子的火炉，和一白铁桶冰镇饮料。人多椅子少，书店老板玛丽·盖伊·席普利就地上铺了一些褥子，让人席地而坐。大家都挺友好。有一点我没有想到的事情就是，他们都是

通过精心挑选才来到这儿的。这种经历说什么也不像是论文答辩会。相反，那更像是在一家乡村商店内，围着火炉而展开的故事会。我有整整一星期都是像这样出没于那些感觉美妙的独立书店，如，孟菲斯的伯克书店，剑桥的广场书店，杰克逊的勒姆丽亚书店，罗利的鸭鸪岭书店。都是一些风格古雅的老式书店，这至少表现在，单从其装潢似乎就能够反照出店主的部分性格特征，而且店员们对架子上的许多书都了如指掌，对走进门来的许多顾客也都相识如故，并且他们还会不辞辛苦地推荐出顾客中意的好书。这就好比一个婚介所的红娘在茫茫征婚者中巧点鸳鸯谱一样。