

不栽花者

BU ZAI HUA ZHE

潘铭燊 / 著



中国友谊出版公司

主编 / 胡小伟
策划 / 好风

闲聊丛书



闲聊丛书

不栽花者

潘铭堃 著

中国友谊出版公司

图书在版编目 (CIP) 数据

不裁花者/潘铭桑著.-北京:中国友谊出版公司,
1998.2

(闲聊丛书/胡小伟主编)

ISBN 7-5057-1451-1

I. 不… II. 潘… III. 小品文-中国-当代-选集
IV. 1267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (97) 第 29621 号

书名	闲聊丛书 1. 不裁花者
作者	潘铭桑
出版	中国友谊出版公司
发行	河北省新华书店
经销	全国新华书店
印刷	河北省香河第二印刷厂
规格	787×960 毫米 32 开本 8 印张 11 万字
版次	1998 年 2 月第 1 版
印次	1998 年 2 月第 1 次印刷
印数	1—12000 册
定价	115 元 (全十册)
地址	北京市朝阳区西坝河南里 17 号楼
邮编	100028 电话 (010) 64668676

闲聊丛书

责任编辑 / 诸生

不栽花者



潘铭燊博士，广东中山人，1945年香港出生。先后就读香港中文大学、美国伯克莱加州大学和芝加哥大学，曾在香港多所大学任教，并一度担任加拿大中国文化图书馆馆长。现执教香港教育学院。历任香港中国语文学会理事，加拿大华裔写作人协会副会长，香港及海外红学会主席，香港市政局文学艺术顾问等。1991年获梁实秋文学翻译奖。已出版学术专著4种，工具书3种，散文集12种，访问记1种。

总 序

胡小伟

大约在友侪中薄具“聊”名，有了这个选题，朋友就非拉我“主编”，说也“抽抽你的懒筋。”著作者和出品人都是我的朋友，曾在不同场合中酒酣耳热，言笑宴宴。想来假此形式，各出机杼，济济一堂，也是一乐。只当做东，过一把“聊斋斋主”的瘾。但承诺是债，倒着实让我食不甘味，寝不安席了一阵子。

“聊”(或“聊天儿”，“聊大天儿”)是京畿一带的词儿。东北人之谓“唠嗑儿”，上海人之谓“讲山海经”，四川人之谓“摆龙门阵”、“冲天壳子”，等等，都庶几近之。可见分布之广。其内容丰富而模糊，似乎包含着切磋、诘难、博闻、多识、捷辩、盘道、讲古、批评、议论、品鉴、幻想等多重混合意味，有时也是一种思想文化上的交流撞击，照说是社会生活中一种“虚实结合”必要的方式。带有极大的思辨特征和自娱性，以至很多人乐此不疲。这是中国特有的一种精神文化现象，对思想文化的发展曾经起到过非常重要的影响和作用。无论“述而不作”，稷下学宫，兰亭雅集，还是论衡三教，鹅湖胜会，以至传承燭火之类，更不必说魏晋玄谈和唐宋以后的谈

禅，都是中国文化史上的盛事。

聊亦有道。首先得博闻广见，始底蕴深厚；其次是立论新颖，则中气充沛；再次意兴遑飞，尽迭宕之妙；再次语言幽默，得流转之欢；然后心态平和，有从容之致。古人云：“不有学也不足谈，不有识也不能谈，不有胆也不敢谈，不有牢骚郁积于中，无路发摅，也亦不欲谈。”（《古今谭概》序）可见自有一套学问。友朋相聚，谈天说地，道古论今，侃神聊鬼，达意抒情，化雅为俗，变俗臻雅，大雅力透象牙之塔，大俗直抵市井之区。聊者纵横捭阖，固然自得其乐，听者如座春风，不啻特殊享受，都是一种“化境”。回忆记事以来所得常识掌故，倒有一小半儿来自听人闲聊。

难得的倒是闲。生活压力，都市节拍，信息社会，消费诱惑，都催促着你一溜小跑，难以止步。善钓者会告诉说，激流边回水，瀑布下深潭，才是下竿之处。舒缓紧张，品味人生，静心养学，就需善自调剂，一闲对百忙。聊就是其中一法。

此番约来的各路聊主儿，所专非一，聊风各异。或睿智见长，或新异取胜；或禅机忽现，或单刀直入；或侃侃而论，或娓娓道来。对拈花示以微笑，当棒喝奋然醒悟，聆警语不觉深思，闻隽言报之捧腹，读者若有逸致闲情，把来一读，自能各取所需，得其所哉。

“书奴法相”（代序）

胡小伟

刚确定丛书宗旨，就有不相识的朋友建言：“香港潘铭桑，不可不入。”我则笑答：“他传真的授权证明已然在手了。”

96年1月因主办者力邀，我踏上了去哈尔滨的路程，出席“海峡两岸红楼梦研讨会”。途中照例睡觉，快下飞机了，深知冰天雪地的威力，我拿出了准备充裕的御寒衣物。偶一回头，发现铭桑正坐在后面几排座位上，一身港人过冬的行头，只是手中多了一顶棉帽。以为他不知道东三省“腊七腊八，冻死俩仨”的古训，连忙把羽绒服塞给他，他抗拒：“我在芝加哥读书时，也经历过冰雪。”我说：“那会儿是傻小子睡凉炕，全凭火力壮。”“这两年在加拿大，气温也零下多少。”“那儿屋里车外，热气足。”一路争执着走下飞机，他放弃了抵抗。后来参观冰灯冰泳，想他终于领略到了“此一时也，彼一时也”的差异。

我和铭桑算得上老朋友。85年夤缘去港逗留数月，空闲很多。老北大的梅节先生介绍几

位学界朋友“饮茶啦”，后来陪我最多的就是铭桑，那时他还在中文大学执教，讲《红楼梦》。也许因为同庚同道又有同好的缘故，过从聊天都很合辙，还几次开车载我拜望大学图书馆和他的同事，得识孙述宇先生和其他学人。那里人忙，无饭难聚，都是他掏腰包了帐。常言香港人情薄，但总有例外。铭桑古道热肠，就是反证。

从此成为朋友，从此鸿雁传书。如果他有事托我，一定是买书，且数量不小，不负“书痴”之名。

不光北京有“侃爷”，香港朋友中，也颇有几位谈锋甚健的主儿。但铭桑却不是。感觉他不善言辞，但诚恳，要言不繁。我不会广东话，所以他得说“国语”。语云：“天不怕，地不怕，就怕广东人讲官话。”可能也是在我面前他“敏于行而讷于言”的原因吧。私下也揣想过以广东话在香港讲堂“谈红”的情景，我终于没有想出来。

一晃多年。93年北京“中国古代小说国际研讨会”铭桑来了。因为论文旨趣相投，我与芝加哥大学东亚图书馆馆长，“二马”老弟马泰来（老兄是夏威夷大学的马幼垣）一见如故，不

免会外做东，拉铭燊一起，也是还情的意思吧。不承想两位居然在芝加哥同窗，好像中学就是同学。一时酒酣耳热，意兴遄飞。铭燊把他箱子里带的书扫数拿出，除了送我的一大摞外，还有托我分赠他人的。翻阅后才知道这些都是他作了兼职专栏作家后的收获，其间隽语迭出，妙喻连珠，纵横中外，跨越今古，又现出另一个铭燊来。

《西游记》谈孙悟空与二郎神赌斗，在灌江口变了所土地庙，猴尾巴无处交代，竖成旗杆立于庙后。终于被二郎神瞧出破绽，一打，露出猴儿法相来。说不定这才是铭燊的“法相”，我想。他买了那么多书，自称“书奴”，但始终不曾被书奴役，驾轻舟，游书海，怡然自得，且大投入带来高产出，显然乃善假于物者。

八十年代以后，一时“人人争说钱锺书”。钱先生从来借书不买（恐怕也买不起），但他读书之杂，给人印象至深。至今在所图书室查书，三流乃至九流的书里，说不定都夹着钱先生借阅时的签名，外文所藏书亦然。这应当是“钱迷”收集亲笔的绝佳所在。铭燊是心仪钱锺书的，甚至也写过一篇《魔鬼夜访潘铭燊》。余光中说他文风在钱、梁（实秋）之间，我想是指

他亦有不拘一格的杂驳，隽语妙喻之连缀，奇思妙想之玄构。这恐怕得益于他“书妻籍子”，“每日家杂学旁搜的”（《红楼梦》中言贾宝玉语）结果。

当时曾热心地把他托赠的书，分赠以搞当代评论知名的若干同事，不意毫无反响。我不服气，拣好评如潮的几位时下学术杂文“大家”的集子翻了一翻，却挑出不少硬伤，有的还嗅出一股自视清高的酸腐味。学术旨趣所在，我平日不大读当令之作，“见仁见智”，不必深究。但是对“香港是文化沙漠”的流行说法，却一向期期以为不可，关键是对“文化”一语如何理解。且不说金庸、倪匡这些大手笔在内地的火爆，也不说饶宗颐、刘绍铭、王靖宇、赵令扬这些学术前辈的建树，潘子铭桑这本书的才识学力，当令大家未必都写得出来。

谓予不信，看完再说。

目 录

“书奴法相”（代序）

学问的眼耳鼻口

失伞记	(3)
善言非金	(6)
藏书者言	(9)
惜纸	(12)
最佳职业	(16)
时间·金钱	(19)
妻子和学问	(22)
文人的财富	(24)
火中的抢救	(27)
抄书免罪	(30)
学问的眼耳鼻口	(33)
读者分类学	(36)
学富五呎	(38)

神仙和乞儿	(41)
不识字更快活?	(43)
罗丹“举烛”记	(46)
造历史和写历史	(49)
不朽的代价	(52)
孟婆茶	(54)
羊齿草子的秘方	(56)
守时莫败意	(59)
丈母娘	(61)

为螃蟹翻案

为螃蟹翻案	(65)
考古学家的爱情	(67)
花不言而有情	(70)
几希	(73)
名	(76)
减岁	(79)
生朝	(82)
鼻鼾者言	(85)
鼻鼾之益	(88)
生命的电脑程式	(90)
虚龄·龄虚	(93)

例外的发现	(96)
俗见	(98)
鸡、猿和狗	(100)
语言秘密解读难	(102)
从谋杀英语想起	(105)
坠发篇	(107)
演绎飞机餐	(114)
幽默地面对噩运	(116)
说巧合	(119)

练达人情

送客	(127)
世家	(129)
有种无种	(132)
阀阅子弟	(135)
炎凉	(138)
故旧	(141)
知音	(144)
神童	(147)
鄙吝	(150)
私隐	(153)
覆冰	(156)
反目	(160)

吵架.....	(162)
怒气.....	(165)
义利.....	(168)
杀机 (博奕四章之一)	(171)
观棋 (博奕四章之二)	(174)
讲手 (博奕四章之三)	(176)
消闲 (博奕四章之四)	(179)

洞明世事

商德.....	(183)
生活之虱.....	(187)
忠为心兮信为肠.....	(190)
游侠精神再难求.....	(192)
策略云乎哉.....	(194)
论谎言二题.....	(196)
绿眼的妖魔.....	(198)
世人爱饮古龙水.....	(201)
算术和化学.....	(204)
说狗二题.....	(206)
电话经济学.....	(208)
电话和书信.....	(210)
话少是福.....	(212)
从电话悟人生.....	(214)

电话七好.....	(216)
泊车启示录.....	(218)
泊车辛酸录.....	(221)
泊车经济学.....	(224)
泊车传道书.....	(227)
附：烹小鲜如治大国（余光中）	(230)

学问的眼耳鼻口

