

DWCCQ

集体经济发展的缩影

李武魁 张艾薇 著

大碗茶传奇



电子工业出版社

集体经济发展的缩影

大碗茶传奇

李武魁 著
张艾薇

电子工业出版社

内 容 提 要

本书以章回小说体裁，叙述了北京大碗茶商贸集团公司从卖二分钱一碗的大碗茶到成为集团公司的发展历史，描述了创业者的酸甜苦辣及成功的喜悦，指明了现代集体经济发展的必然趋势。本书文字简洁明快，情节曲折、扣人心弦，穿插了北京的民俗风情，韵味无穷。

大碗茶传奇

李武魁 张艾薇 著

责任编辑：慈 畴

电子工业出版社出版（北京海淀区万寿路）

新华书店北京发行所发行 各地新华书店经售

妙峰山印刷厂印刷

•

开本：787×1092毫米1/32印张：4.78字数：91千字

1988年6月第一版 1988年6月第一次印刷

印数：1—8500册 定价：1.25元

统一书号：ISBN7-5053-0245-0/I.1

大碗茶传奇

陈允

繁揚大碗
茶精神
苦創業為
首都集理
經濟增添
的光輝
王曉峰

目 录

第 一 回	燕子吕 尹盛喜	赠银寡妇 创办茶社	1
第 二 回	皇帝佬 创业者	御笔题匾 遭受磨难	9
第 三 回	西太后 木眼镜	害怕火车 揪队茶棚	16
第 四 回	一张纸 夫妻俩	掀起大波 隔门对话	23
第 五 回	火焰山 泥饭碗	为民披绿 蹦出黄金	30
第 六 回	下江南 走乡镇	小店受困 喜结良缘	38
第 七 回	效刘备 震云阁	三请诸葛 经营珠宝	45
第 八 回	“打游击” “故事篓”	网点林立 斋官话古	50
第 九 回	辟新境 俩经理	博古开业 挑货上山	55
第 十 回	“风水地” “北京通”	安营扎寨 论古说今	61
第 十 一 回	酒浸肉 伏奇兵	飞进围墙 智擒大盗	67

第十二回	“坐地虎” “霹雳火”	欺行霸市 挥舞钢鞭.....	74
第十三回	育新秀 卖鱼女	智力投资 一身正气.....	80
第十四回	副经理 俩女将	左膀右臂 刚直不阿.....	89
第十五回	缠万贯 堵邪路	一尘不染 文明经商.....	96
第十六回	黑心鬼 经烈火	匿名告状 真金更纯.....	102
第十七回	学唐僧 曲入脑	老山取经 净化灵魂.....	109
第十八回	大碗茶 老二分	青春常在 永不涨价.....	114
第十九回	搞“共建” 惑“上帝”	慷慨解囊 反受效益.....	120
第二十回	女司机 好后勤	恋爱曲折 模范丈夫.....	128
第二十一回	胡絮青 艺术家	摇旗呐喊 歌唱茶馆.....	133
第二十二回	豹子胆 八昼夜	打人深圳 涉水跋山.....	140
第二十三回	花甲人 瘸腿子	深入蛇口 擒住歹徒.....	148
第二十四回	震云阁 珠海市	插足海南 博古下蛋.....	155
后记			162

第一回 燕子吕 赠银寡妇 尹盛喜 创办茶社

话说我们伟大祖国的首都——北京，乃是辽、金、元、明、清五个朝代的都城。在一九四九年解放之后，适应交通事业的发展，内城和外城的城墙都拆除了，所幸前门楼子、德胜门箭楼、东便门角楼不但没拆，还由政府拨出巨额专款，请能工巧匠进行了精心修葺，使它们重放绚丽的光华，并被当成“文物”，加以保护。

所说的“前门楼子”，包括正阳门城楼和正阳门箭楼。在早先，由甕城把它们连结为一组整体建筑，到如今，因甕城不复存在，才变成孤立的两座城楼了。想想看，如果甕城纹丝不动，城楼同箭楼之间怎么能变成通途：地下飞驰长龙般的火车，地上奔跑不断线的汽车。可说是：有所失、有所得吧。

在漫长的历史长河中，正阳门城楼、正阳门箭楼和前门外一带，曾经有过不少风云变幻和民间传说，这些以后再表。单说从党的十一届三中全会以来，在箭楼西畔发生的故事——《大碗茶传奇》

吧。

所谓“传奇”，是尹盛喜挑头儿创办的“青年茶社”，由卖两分钱一碗的大碗茶起家，八个春秋，就发展成“北京大碗茶商贸集团公司”了。“集团公司”是何含义？它不仅在北京有二十个门市部，深圳门市部、网点有十一个，在海南岛和珠海还有“震云阁分公司”和“博古分公司”。如今，公司已有一百五十多职工，曾先后安置知青两千多人次；年营业额五千万元，年利润二百万元。销售六千多种商品，其中最贱的商品大碗茶，每碗只卖二分钱；而最贵的商品珠宝玉器，一件就售价二十万元。看官您说，这是不是传奇？因此，北京市副市长孙孚凌称赞它是：“北京市城镇集体经济发展的一个缩影。”实际上，它在全国的同行业中，也是佼佼者。

创业者尹盛喜，因锐意开拓、贡献大，被评为北京市劳动模范，并连续两届被选为北京市人民代表。人们还给他起了不少外号：“北京通”、“故事篓子”、“活神仙”、“豹子胆”、“不染尘”……

说罢这段开场白，书归正传。

日月如梭，光阴似箭。历书翻回到八年之前——一九七九年：经过“拨乱反正”，在“十年动乱”中去农村插队的、奔边疆“军垦”的，“呼啦啦”都打道回府；加上历届没考上大学的高中毕业生，北京的待业知识青年，多达四十万。国家着急，家长们也伤脑筋。

这本书的主人公尹盛喜，是个普通的共产党员，当时，他正在宣武区大栅栏街道办事处任供销组长。他的家住在前门外廊房头条东口往北一拐的珠宝市。两代五口，住房只有十五平方米，中间还戳着两根半搂粗的大柱子。床铺在“斗室”摆不开，只得睡床摞床的双层铺，这屋子是过去银号的“门房”，长条形的墙外，一到夏天，煤球炉子摆一大溜。为了不在“蒸笼”存身，也给家里腾块地方，尹盛喜吃罢晚饭，就扛着躺椅到马路边上过夜。待业青年打架的、扒窃的和耍流氓的，时有发生。抓刑事犯罪分子的警车的鸣叫声，经常把他从睡梦中惊醒。有一次被惊醒之后，他难以合眼，就仰望那绿琉瓦闪光的箭楼。望着望着，三十年前那激动人心的场面，又重现眼前：一九四九年一月三十一日，箭楼上彩旗招展，那一抹红云似的横标上，斗大的金字耀眼触目：“热烈欢迎人民解放军！”叶剑英和聂荣臻等高级将领，站立在箭楼上，检阅大军人城式。少年时代的尹盛喜，挥舞着粉红色的三角旗，在欢迎解放军的人群里，跟着大人呼喊口号。如今，解放已经三十年了，又出现了“知青待业”的新问题。似乎是电影里“跳跃”的镜头，“呼闪”一下，又换了个画面：尹盛喜在办“流氓学习班”，一个街道办事处，就有流氓七十多人。他们走上邪路，当然是“罪责自负”，但“无事生非”也是不可忽视的原因呀！镜头“过”到这里，

尹盛喜躺不住了，他“腾”地跳起来：“国家兴衰，匹夫有责。我是个共产党员、国家干部，应该自动伸出肩膀，为国家分挑担子，为人民排忧解难——开创一条知青就业的新门路！”

真是不巧不成书。尹盛喜正为这件大事愁得一夜没睡着觉，第二天早晨刚上班，领导就把他叫了去，开门见山地说：“老尹呵，想派你给咱们管境的待业青年，谋一条‘吃饭’的门路！”

“领旨！”尹盛喜酷爱京戏，又会拉二胡，能自拉自唱。领导同志感到最挠头的任务，没想到只说了一句话，尹盛喜就高兴得用京剧道白的腔调“领旨”了。

尹盛喜是匠师世家，他父亲曾为皇宫雕刻工艺品，他从小也挥动利刃在木头上刻过仕女、花卉。他高中毕业后，搞过体育、美术，后来才到街道办事处当干部。他虽然“领旨”了，可组织知青究竟干什么行档，心窝里还悬着个大问号。于是乎，他心事重重地在前门外走街穿巷，似乎那摩肩接踵的人流，那光怪陆离的霓虹灯，能把他胸中的问号变成感叹号。

从明、清以来，前门外就是繁华的商业区，特别是清军进入北京之后，实行了“满、汉分居”：内城只准八旗军及其家属居住，汉民和回民等都得迁到外城——前门以南。从此，正阳门外的商业区更加繁荣了。

尹盛喜的眼帘里掠过一家家老字号：有卖鞋的内联陞；有卖绸缎、布疋的瑞蚨祥；有卖帽子的盛锡福；有卖吃食的华北楼饭庄和都一处；有卖酱牛肉的月盛斋；有卖酱菜的六必居；还有卖中、成药的同仁堂……他挤过来、挤过去，就是没有看到卖茶水的。听老人们说，早先前门外有不少茶馆，其中有家“大观楼”，就是卖茶的，相当兴隆。但在一九一三年，就改建成北京头一家电影院了。

这时，忽然感叹号从尹盛喜的心底“噌”地冒了出来：“卖大碗茶！”他高兴得三步并做两步，跑进领导同志办公室，脚没站稳，就把肚里的想法一古脑儿倒出来。

领导同志听罢，喷了阵子牙花子，才问：“这大碗茶，你卖多少钱一碗，有谱吗？”

“我掐着指头算计好了：卖二分钱一碗。”

“现如今，做生意的先得考虑经济效益。你寻思寻思，这一大碗茶水，归里包堆才卖二分钱，除去成本，还能赚多少钱？”

“我思谋着，咱们搞集体经济的，应该把为国营经济拾遗补漏和方便群众，放在第一位；至于能赚多少钱，当然也考虑了。”

在前门外土生土长的尹盛喜，对这一带的风云变幻和民间传说，肚子里装得满荡荡的。从打他穿开裆裤起，就经常跟大人钻进劝业场的小剧场听“赠书”，所以，他对“说书”也在行。他见领导同志

光喷牙花子、不表态，就有声有色地说起了书：
《“贼吕三”解囊赠银，“王寡妇”西站卖茶》。

话说在很久之前，住在前门外廊房头条的王氏，不幸丈夫去世，留下了五个孩子。王寡妇万般无奈，只得以“拣破烂”为生。

十冬腊月的一天晚上，西北风卷着鹅毛大雪像狼哭鬼吼。冰天雪地，哪里还有什么破烂可拣。

王寡妇像根木桩，戳在护城河边（就是如今卖大碗茶的地方），叫天天不应，呼地地不灵。那砍进脖子上的雪片像飞刀，那风声化为五个孩子饥饿的恸哭。她浑身颤抖、两眼呆直，把心一横，跃身刚要跳河，发现护城河已结了冰。她趑趄趑趄地奔向火车站，刚要往铁路上一倒，了此一生，忽然肩膀被拍了一掌。她扭身一看，原来是个陌生的男子汉。王寡妇人穷志不穷，她厉声问道：“你是什么人？”

“你不认识我，我却常见到你。你一个妇道人家带五个孩子，日子实在受熬煎。光靠‘拣破烂’怎么能养家糊口？应该有个长远之计，比如卖大碗茶什么的。”

王寡妇拍打着身上的雪花：“我跟孩子都饿得肠子拧成绳，身上的衣裳补得象‘八卦衣’，家无分文，用什么做本钱卖大碗茶？”

男子汉从兜里掏出一个银元，递过去转身就走。王寡妇手捧银元，放开嗓门呼叫：“救命恩人，

请留大名！”

“俺乃燕子吕三是也！”他扔下这句话，“噌”地一下，就蹿上了高耸的箭楼。王寡妇“扑通”一声，双膝跪在雪地上，又作揖又磕响头：“吕大侠！吕大侠！您真是活菩萨呀！”

王寡妇置办了个盛茶水的挂绿釉的大瓦罐，一摆大粗碗，又用破板钉了辆板车，不论春夏秋冬，天天都到箭楼西侧的货站门口卖大碗茶。

前门西站，有不少拉平板车的、拉洋车的和装卸工，夏天，他们累得汗流浹背，喝下一大碗解渴茶，既解渴又去暑；冬天，他们啃块贴饼子或吃个窝窝头，能喝下一大碗热气腾腾的茶水，立即浑身暖烘心里热。王寡妇的生意，越做越红火，就是靠卖大碗茶，她把五个孩子都拉扯大了。

领导同志听罢这段书，屁股离开椅子，在办公室踱跬了一圈，才慢悠悠地说：“王寡妇卖大碗茶的事，我也有过耳闻；燕子吕三是不是解囊赠银、是不是住在箭楼上，那恐怕是传说啦。”

“解放后，清理箭楼，在上面还发现燕子吕三吃瓜子磕的两堆皮呢。”尹盛喜无意在这些事上磨嘴皮子、费时间，就把话转入正题：“王寡妇靠燕子吕三施舍的那一块银元，她一个人卖大碗茶就能养活全家六口人，我尹盛喜有政府撑腰，带领一拨知青卖大碗茶，更能赚钱，谋条生路了。”

“好！街道办事处借给你一千块钱！”领导同志

见尹盛喜咧嘴笑了，没等他讲话，就接着说：“军中无戏言，你不但要解决知青的吃饭问题，而且借的一千块钱，到年底就得还清！”

“我立‘军令状’！”

欲知尹盛喜年底是否还清了那一千元，请听下回分解。

第二回 皇帝佬 御笔题匾 创业者 遭受磨难

话说尹盛喜是个急性人，他既然向领导同志立了“军令状”，恨不能“青年茶社”立即开张。

急性人偏偏遇上了粘糊事。

尹盛喜要求批块卖大碗茶的蓆大之地，管“地皮”的要“商量商量”；他要申请“营业执照”，人家又要“研究研究”。

聚拢来的七个知青，压根儿没办过这类事儿，尹盛喜只得“事必躬亲”了。他走马灯似的，奔走游说，几乎腿跑细了一圈，嘴皮磨下了一层，才拨给一块地皮，发给张“营业执照”。

经过办这两档子事，尹盛喜气得犯了哮喘病，气出不匀，还直咳嗽。爱人王彩玲心疼地说：“‘茶社’还没开张，就气成这样。你把心放宽点儿，可别气趴下！”

“我是气这些纱帽翅不大、官僚劲倒不小的人。为人民服务的机关，有的竟变成了刁难老百姓的‘衙门’！他们坐在办公室里喝茶、聊天，你去办事，带答不理。时间像金子，白白浪费了这么多天！”

“邻家说，你这么快就连闯两关，效率够高了。”

一千块钱的资金，能置办什么，有多少水活多少泥，只能“抠门儿”派用场了。

卖茶，按说得有台锅炉，可连想也没敢想，少花钱多办事，大伙动手拣砖头，挖坑砌地灶，支上口大铁锅，照样能烧水。

沏茶，理应用壶，或者买个白漆的大桶，既整洁又能把茶焖出味儿。可桶也买不起，就先用大盆吧。

“大碗茶”的碗，必须得买，不但不能抠，还得挂兰边儿、有点儿色彩，顾客痛快，也取个喜兴。

既然方便群众，总得搭个棚子，在里面摆几张桌子，放几条板凳。顾客既能挡风遮雨，坐在板凳上，又能歇歇腿。因陋就简，支起个架子，苫几块塑料板；桌子、板凳买不起，就四处作揖，先借用。

一九七九年六月十六日，对某些人来说，极其平常了，可尹盛喜和知青们，一黑夜却醒了好几次。

路灯还没熄灭，尹盛喜就同外号叫“霹雳火”的小伙子，把地灶的劈柴点着了。因为砌砖的泥巴还湿着，劈柴火直冒烟。尹盛喜本来就犯了哮喘病，这烟一呛，咳嗽得两眼进泪花。其他几个男女知青，前后脚也都来了。刷碗的、擦桌子的，都忙乎起来。