

21世纪上海大文化丛书

主编 叶觉林

著/陆 梅

# 谁在畅销



学林出版社

21世纪上海大文化丛书

主编 叶觉林



著者/陆 梅

学林出版社

# 谁在畅销



## 图书在版编目(CIP)数据

谁在畅销/陆梅著. —上海:学林出版社,2003.4

ISBN 7-80668-428-X

I.谁... II.陆... III.随笔-作品集-中国-当代 IV.I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2002)第092269号

责任编辑:褚大为

21世纪上海大文化丛书

**谁在畅销**

主编 叶觉林

**学林出版社**

(上海市钦州南路81号3楼 编政编码:200233)

电话:64515005 传真:64515005

全国新华书店经销

上海精英彩色印务有限公司印刷

开本 889×1194 1/24 印张:12 字数:260,000

2003年4月第1版 2003年4月第1次印刷

印数:1-10 000

ISBN7-80668-428-X/1·126

定价:30元

谨以此书献给所有  
热爱上海都市文化的朋友们

*To The Lovers of  
Shanghai Urban Culture*

# 作家凭作品说话

叶觉林

长期以来,作家一直被认为是中国最神圣、最惬意的职业之一。他们被国家“养”着,被社会“供”着,头上戴着“灵魂工程师”的光环,“文学还是在吃‘大锅饭’”(邓刚语)。也许市场竞争对他们来说,永远是一个遥远的梦。

最近,我对上海的作家群作了一次调查,发现在1000余名上海作协会员中,仅有20%的人常有文章发表,10%的人常有著作出版。若每本书以3万印数为畅销书计算,仅有2%的人才够格上排行榜。设想一下,在市场经济面前,我们大多数作家,岂不成了“弱势群体”中的一员?在生产大量应景作品的同时,我们不应该忘记这样一个事实:随着中国向着国际接轨,人们对文学作品的价值评判,越来越多地加入了商业性因素。

没有销量的作品,算不上是一部好作品。

《谁在畅销》的作者陆梅,用大量数据给我们的作家、批评家提供了纵横坐标的对比。本书以发行量来排列名次,按商业的游戏规则排定作家座次。在“大文化”的背景下,哪些书卖得好,哪些书卖不好,也应让作家的“上帝”——读者知道。

开放的社会,真正地在给作家们上课。我想起了作家王安忆说过的一句话:“作家应该凭作品说话。”在我看来,一般情况下,作家的“含金量”就是作品的销量,而不是其他。

2003年1月1日

(作者为本书策划人、《21世纪上海大文化丛书》主编)



# 目 录

## 策划人语

- 2 作家凭作品说话 叶觉林

## 上海畅销书作家

- 6 叶永烈  
16 叶 辛  
24 秦文君  
32 韩 寒  
40 余秋雨  
48 曹正文  
54 王安忆  
62 素 素  
68 陈丹燕  
76 陈心豪

- 80 王晓玉  
88 赵丽宏  
96 葛红兵  
102 简 平  
108 唐 颖  
116 陈 村  
122 南 妮  
130 彭 懿  
138 管燕草

## 外地畅销书作家

- 144 二月河  
148 贾平凹  
152 唐浩明  
156 余 华

160 张抗抗  
164 张 平  
170 池 莉  
174 陆天明  
180 王 朔  
184 安妮宝贝  
190 铁 凝  
194 皮 皮  
198 虹 影  
204 王跃文  
210 苏 童  
214 徐 坤  
218 林 白  
222 朱文颖  
226 张 炜

230 张 欣  
234 迟子建  
238 王 蕤

## 附 录

244 批评家眼中的部分畅销书作家  
254 余秋雨的散文为什么畅销?  
256 畅销书:出版社的狂喜与作家的幸福  
260 2000年畅销书点评  
265 畅销书是这样出炉的  
268 畅销书神速出炉的背后

## 后 记

270 关于《谁在畅销》  
273 还有话要说

陆梅  
叶觉林



【上海畅销书作家】

《小灵通漫游未来》  
3000000册

叶永烈



ALL PERSONS  
AND VEHICLES  
PASSING THIS  
POINT MUST GO  
THROUGH  
WASH DOWN  
BEFORE LEAVING  
THE SITE.

By Order of the Commissioner  
of Department of Health

# 两个叶永烈



夫唱妇随，笔耕不止

## 叶永烈这个人

虽同在一座城市，也经常关注叶永烈的创作行踪，但真正和叶永烈交往并不多。最近一次见面是参加一个反盗版座谈会。叶永烈从家里搬来一箱子盗版书，全是盗用他名字或盗印他作品的非法出版物。他说他现在成了蒙受盗版侵害的“重灾户”，冒牌的“叶永烈”也越来越多了。

有人戏言，看一本书是否畅销，只要去看看是否有盗版书商问津。虽为戏言，却也道出了什么书畅销的实质。叶永烈的书几乎本本畅销——倘不算销量过亿册的《十万个为什么》（叶永烈是该书主要作者），在他

150 余部作品中,销量过百万册的就有《小灵通漫游未来》300 万册,《石油的一家》、《治虫的故事》100 万册,销量在二三十万册的则属家常便饭。

叶永烈今年六十有二,从他 11 岁时把一首小诗投进《浙南日报》信箱始,几十年来付梓的书籍和文章已达 2000 万字。1999 年 1 月起由人民日报出版社分批出版的《叶永烈文集》就洋洋大观 50 卷。其写作速度之快,数量之多,令人叹为观止。

介绍叶永烈,很多人对他的身份“发愁”——

在很多寓言、童话选集中,有一个写寓言、童话的叶永烈。《小猫剪胡子》、《侦探与小偷》、《哭鼻子大王》……提起这些佳作,小朋友和曾经是小朋友的大朋友就会想起这个叶永烈。

在大量科普读物中,有一个写科普小品和科幻小说的叶永烈。如今的大朋友、小朋友中,有谁没翻过《十万个为什么》?有谁不知道《小灵通漫游未来》?上世纪七、八十年代,叶永烈的科幻小说曾经占据了“中国半壁江山”。

在纪实文学行列里,更有一个写知名人物和重大革命历史题材的叶永烈。他的反映中国共产党斗争历程的“红色三部曲”——《红色的起点》、《历史选择了毛泽东》、《毛泽东与蒋介石》,他的讲述知识分子命运的人物传记《马思聪传》、《傅雷与傅聪》、《梁实秋的黄昏恋》……勾起了多少读者的唏嘘感叹!

还有一个写小说、散文的叶永烈。在《人民文学》、《收获》等文学杂志上,他曾经十分“卖力”地写过纯文学作品。后来出版了中短篇小说集《爱的选择》、《中国

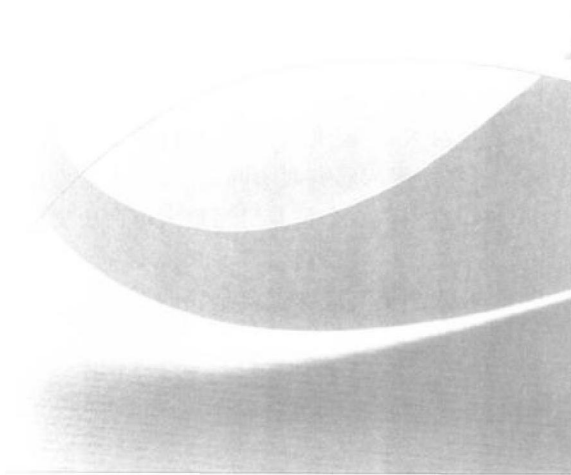
当代散文精品文库·叶永烈卷》等等

再罗列下去,还应该有一个编剧叶永烈(他担任过电影《大闹天宫》的编剧);导演叶永烈(他 1980 年导演的电影《红绿灯下》曾获中国第三届电影“百花奖”)……

身份太多,似乎就很难归类。于是不知情的读者认定,现在中国起码有两个叶永烈:一个是专门写科普文学的叶永烈,一个是专门写重大革命历史题材的叶永烈。

叶永烈笑笑说:“这就是我的形象。”

叶永烈,1940 年生于浙江温州。1963 年毕业于北大化学系。11 岁起发表诗作,现已出版 180 多部著作,是国内少有的勤奋高产的作家。早年曾任上海科教电影制片厂编导,业余创作科普作品,是《十万个为什么》的主要作者。70 年代末、80 年代初,他的科幻小说占了中国的半壁江山。1979 年当选全国青联常委,1980 年获第三届电影百花奖最佳科教片编导。1984 年后成为专业作家。近年以写知名人物、高层人物、历史传记为多,人称“旧闻记者”。



## 写科普文学的叶永烈

叶永烈的科普文学写作，始于他北大化学系念书时。那个时候，北大校园内掀起一股写书潮，尤其是中文系学生，敢想敢干，竟编起《中国文学史》，还得以出版。这给 19 岁的叶永烈震动很大。

1959 年暑假，宿舍里空荡荡的，同学们一个个都走了。叶永烈不回家，埋头写了五十多篇科学小品。他把它们誊在方格稿纸上，寄给了远在上海的少年儿童出版社。第二年，叶永烈平生第一本书《碳的一家》出版。薄薄四万字小册子，初版印了 2 万册。到 1976 年第二版，一下印了 20 万。茅盾先生在《1960 年的儿童

文学》一文中，提到《碳的一家》是“一本科学小品集”。

《碳的一家》的出版，对叶永烈以后人生道路上“辉煌一页”是个铺垫。很快，少儿出版社编辑曹燕芳来信向叶永烈约稿，请他担任《十万个为什么》化学分册的撰稿。曹燕芳就是《碳的一家》的责编，是她以极大热情从一大堆普通来稿中扶植了一个新作者。叶永烈遵照编辑要求，像学生答题似的，一个个将清单所列“为什么”写下去。一口气竟写了一百多个“为什么”。

1961 年，五本一套的《十万个为什么》首次出版发行。在以后的四十年里，它一次次修订、增补，成了家喻户晓的科普畅销书。而当年这套书最年轻的作者叶永烈，也成了家喻户晓的畅销书作家。叶永烈称：“《十万个为什么》是我的成名作”。

叶永烈当时不知，就在他将一大堆“为什么”寄至出版社时，其实每一个“为什么”都已有了答案。编辑部最后采用了他的答案，为此得罪了一批中学化学教师。还有一个不知：当时他的稿费比别人低一半。其他人一篇十元，而他却每篇五元。这又是为什么？原来当时有人提出，叶永烈还是个学生，稿费给多了不好，免得出现“第二个刘绍棠”！

叶永烈的科普文学写作题材广泛。除科学小品外，他还尝试科幻小说、科学童话、科学散文、科学游记、科学相声……“十八般武艺”几乎全练了。1978 年，还是少儿出版社，又一次出版了叶永烈的科幻小说处女作《小灵通漫游未来》。没想到当时薄薄一本小书一炮打响，很快风行全国，总印数达 300 万之巨，创造了中国科幻小说一个吉尼斯纪录！此后，这个“小灵通爸爸”又

二游、三游未来,小说中的许多幻想“气垫船”“电视手表”“环幕立体电影”“隐形眼镜”……如今都走进了我们的生活

科幻创造了未来。科幻也创造了中国科普文学界一颗耀眼的“明星”

## 写纪实文学的叶永烈

很多读者都疑惑,叶永烈科普文学写得那么“红火”,怎么就突然大转弯,从“天上”来到“地下”,写起了纪实文学?

原来叶永烈写科幻小说写出了“麻烦”。上世纪七十年代,叶永烈的科幻小说《奇异的化石蛋》印了50万册,《金明系列惊险科幻小说》四卷,每卷印数也在20万册……随着这些科幻小说的风靡,叶永烈成了一个有争议的人物。有人说叶永烈的科幻小说不是科学,也不是文学;也有人干脆将叶永烈的科幻小说斥之为“伪科学”。

他开始“转向”,转到纯文学和纪实文学创作,几乎很少写科幻小说,也几乎不写科普作品。用体育界的行话来讲,叶永烈在科幻小说创作上“挂靴”了。

随着《傅雷一家》、《雾中的花》、《沉重的一九五七》以及《中国科学明星》、《奇人奇事》、《闪光的路》等报告文学选集的出版,科幻小说作家叶永烈“隐身”,纪实文学作家叶永烈浮出海面。

叶永烈的纪实文学作品,“主人公”从科学家到体坛明星,从音乐家、作家到影响中国历史的风云人物毛

泽东、陈云、胡乔木……所涉领域广泛,门类繁多。那么他凭什么标准来选择笔下的传主?叶永烈说:有两个标准。第一是知名度高而透明度差;第二是没人写过。比如他写《陈云全传》,是因为他觉得邓小平和陈云都是中国当代最重要的政治人物,可是邓小平的传记有很多,而陈云的当时几乎没有。

叶永烈在纪实文学领域里自由驰骋,他的作品赢得了读者多方关注。1993年11月,他携妻飞抵美国洛杉矶,打算和两个在美工作的儿子相聚。人刚到机场,即被美国联邦影视集团电视台接去,接受一档“日日相伴”节目的采访。主持人在向观众介绍叶永烈时说:“叶先生1989年被美国列入《世界名人录》,是美国传记研究所的顾问。写了许多纪实文学作品和人物传记,其中

主要新著为300万字的七卷本《叶永烈自选集》,120余万字的《红色三部曲》——《红色的起点》、《历史选择了毛泽东》、《毛泽东与蒋介石》,还写了150万字的长篇系列“四人帮传”,还有《陈云全传》、《陈伯达传》、《胡乔木传》、《星条旗下的中国人》、《五七年的血泪》等大部头著作。作品曾在美、英、法、日、韩、德、意、泰、中国香港、中国台湾出版或发表。1989年被收入美国《世界名人录》,并被美国传记研究所聘为顾问。1994年受聘香港文学艺术家协会荣誉会员。



接受日本 NHK 专题采访

很多是中国大陆重要的历史事件和政治人物……”

## 七分跑，三分写

叶永烈的纪实文学写作是“七分跑，三分写”。他写一部长篇纪实文学，采访几十人、上百人是常事。所写的中国当代重要政治人物，又大多密集于北京。所以他妻子讲：“他去一趟北京，就像去一趟上海南京路似的！”

1992年叶永烈采访中国早期著名活动家罗章龙时，罗老已是百岁老人。当历史老人们面对录音机回忆当年的政治风云时，叶永烈就觉得，他的采访从某种意义上讲，是与历史交谈，是一种抢救史料的工作。只是这份工作，比不得写小说、散文来得自由随意。而叶永烈的很多作品，又都涉及极为敏感的政治神经，一不小心就会踩着“地雷”，轻则舆论批评，重则陷入官司。

即便如此，叶永烈仍对长篇纪实文学的写作乐此不疲。1987年写《马思聪传》时，叶永烈赶往马思聪故乡——广东海丰县采访。他走访了马思聪的三位堂弟，在马思聪故居拍了许多照片，又在县公安局、档案馆、文化局、地方志办公室……查阅了各种资料。叶永烈行色匆匆，他决定坐夜车赶回广州。可“录像大巴”还有一个多小时才开。站在南海之滨的广东海丰县汽车站，叶永烈又饥又累。经不起一旁葱香鱼味的诱惑，走到小吃摊前，买了碗当地特有的潮汕粥。“你是建筑工人？脸晒得那么黑！”女摊主的搭讪，令叶永烈无言以答。喝完滚烫的潮汕粥，他伏在小桌上开始整理起采访笔记。

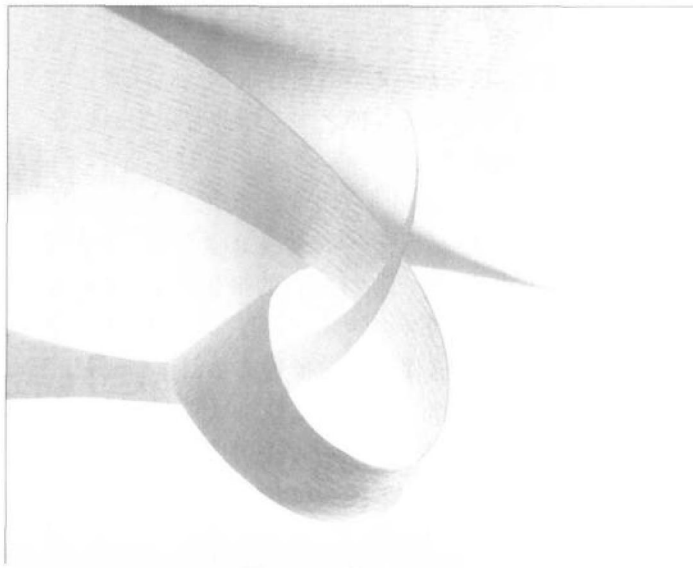
第二天凌晨4点，车子终于抵达广州。叶永烈赶到珠鹰大厦打了个盹，开始了新一轮的采访……

## “我的书确实畅销”

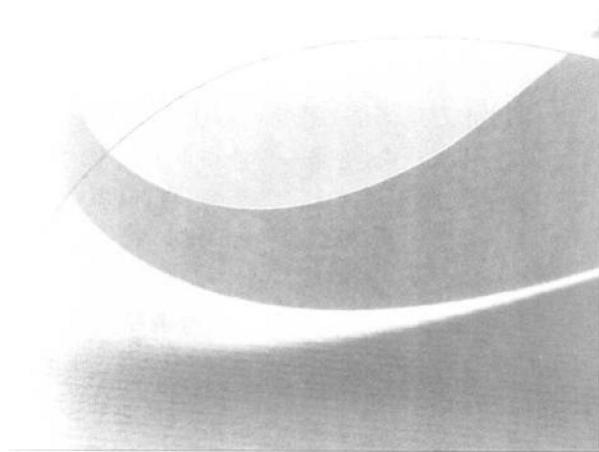
叶永烈是畅销书作家已毋庸置疑。能成为“畅销书作家”，叶永烈说：这是一件值得自豪的事。

可是，眼下地摊上一些粗俗、猎奇、怪异的所谓“畅销书”，却败坏了“畅销书作家”的声誉。对此叶永烈有些无奈——

“很显然，我不属于那一类所谓的‘畅销书作家’。我的著作都比较严肃，但也成了畅销书。书的印数，常在十万册以上。我的新著，往往有七八家以至十几家出







出版社争着要出。出版后，又会出现盗版本。如《江青传》，光我自己收集到的就有八种之多。盗版者向来只盗畅销书。我的书确实畅销……”

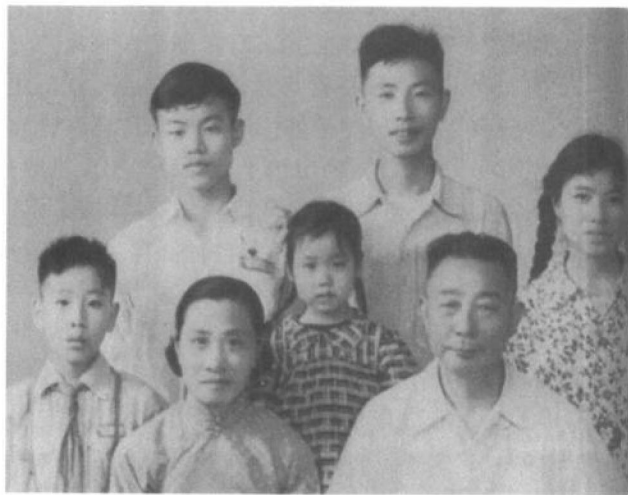
成为畅销书作家，叶永烈坦陈经历了一个过程。最初他写小说、散文和诗——“我的纯文学作品，几乎没多少反响，书也只印六千册；而我的报告文学、纪实文学发表后有许多报刊杂志转载，引起广泛反响，书一印就十万、二十万册。这促使我向报告文学创作‘倾斜’。”

每确定一个创作选题，叶永烈要反复考虑是否会引起读者共鸣。“我要了解读者关注的‘热点’。比如，第四十三届世乒赛要在天津举行，何智丽成了成千上万读者关注的人物，我赶写了《何智丽风波》一书，在世

乒赛前夕出版，一下子就在图书市场上卷起一阵波澜，成了畅销书。这本书的繁体字版同时在香港推出。就在该书付印之际，传来陈云同志逝世的消息。陈云同志是众所关注的无产阶级革命家，而关于他的生平，当时没有一本专门的书。我就着手写《陈云全传》，一个月后在香港出版，同样引起读者广泛关注。”

### 夫唱妇随，笔耕不止

叶永烈写作快速高产。曾有人开玩笑说：“如果跟谁过不去，就叫谁把《叶永烈文集》抄一遍！”因为如果每天抄五千字的话，抄两千万字也得四千人——无假日、无双休日，整整抄十一年。虽是玩笑话，却包含了叶



离开温州去北大读书前，叶永烈（后左一）和家人合影