



毛泽东印象

中央文献出版社

毛泽东印象



丁晓平 方健康 编选/校注

中央文献出版社

图书在版编目(CIP)数据

毛泽东印象/丁晓平,方健康 编选校注,

- 北京:中央文献出版社,2003.9

ISBN 7-5073-1365-4

I.毛… II.①丁…②方… III.毛泽东(1893~1976)

- 生平事迹 IV.A752

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 031515 号

毛泽东印象

编 校 者/丁晓平 方健康

责任编辑/李月兰

封面设计/王 伟

出版发行/中央文献出版社

地 址/北京西西北大街前毛家湾1号

邮 编/100017

销售热线/63097018

经 销/新华书店

排 版/中外名人研究中心

印 刷/北京地质印刷厂

开本:A5 印张:10.25 千字:270 插页:8

2003年9月第1版 2003年9月第1次印刷

印数 1-10000 册

ISBN 7-5073-1365-4/K·610 定价:25.00元

本社图书如存在印装质量问题,请与本社联系调换

版权所有 违者必究

MaozedongYinXiang



1936年斯诺为毛泽东拍摄的照片。据斯诺回忆，毛泽东戴的军帽是斯诺拍照时将自己的帽子给毛泽东戴上去的。

MAO Z E D O N G Y I N X I A N G

记忆·纪念与怀念

——编者的话

2003年12月26日，是伟人毛泽东110周年诞辰纪念日。

毛泽东，中国一个时代的象征。他是中国乃至世界的一个永恒的记忆。而这个记忆，对于中国人民来说，是与告别苦难和屈辱、与解放和当家做主站起来紧密相连的。这个记忆像是一个巨大的磁场，历史不会忘记，人民也不会忘记。

“东方红，太阳升，中国出了个毛泽东。”毛泽东的出现和他成功领导的中国革命，是改变中国与世界，或者说是改变东方与西方格局的20世纪历史进程中的一件大事。

中国人民对毛泽东的记忆是红色的。

这些红色的记忆，最早却来源于西方人的笔下。在20世纪30年代末到40年代末的10年左右的时间里，以著名美国进步记者埃德加·斯诺为代表的一批正义、富有良知和同情心的西方人，以他们的远见卓识和优秀品质，冲破政治封锁和重重艰险，把毛泽东和他的亲密战友们领导的所谓“赤匪”们进行的中国革命的真相公布给全世界，发表出版了大量的优秀作品。这些珍贵的文字如今都是中国革命史上的重要文献和第一手历史资料。

毛泽东

☆ 记忆·纪念与怀念



而毛泽东自然是这些作品中最为引人注目的焦点。

早在1936年，埃德加·斯诺在他震撼世界的著作《红星照耀中国》（即《西行漫记》）中，除了辑录了不朽的《毛泽东自传》之外，还收入了《毛泽东印象记》。他这样冷静地写道：“毛泽东生平的历史是整整一代人的一个丰富的横断面，是要了解中国国内动向的原委的一个重要指南。”他还说，“首先，切莫以为毛泽东可以做中国的‘救星’。这完全是胡说八道。决不会有一个人的可以做中国的‘救星’。但是，不可以否认，你觉得他的身上有一种天命的力量。这并不是什么昙花一现的东西，而是一种实实在在的活力。你觉得这个人身上不论有什么异乎寻常的地方，都是产生于他对中国人民大众，特别是农民——这些占中国人口绝大多数的贫穷饥饿、受剥削、不识字，但又宽厚大度、勇敢无畏、如今还敢于造反的人们——的迫切要求作了综合和表达，达到了不可思议的程度。假使他们的这些要求以及推动他们前进的运动是可以复兴中国的动力，那么，在这个极其富有历史性的意义上，毛泽东也许可能成为一个非常伟大的人物。”

而毛泽东就是这样的一个伟人。在中国人民记忆的天平上，他永远是一块让中国与世界平衡的砝码。

这样的记忆，是值得永远来纪念的。

由此，有理由相信，《毛泽东印象》一书的编辑出版是对这个记忆的一种美好的表达。

这也是一个为了忘却的纪念。2001年，传奇之书《毛泽东自传》重新出版后，在国内外引起强烈反响。《毛泽东印象》一书的编辑是对《毛泽东自传》一书的重要补充，可谓其“姐妹篇”。据编者考证，在1937年至1948年10年左右时间里，曾有20多种不同版本的《毛泽东印象记》、《毛泽东印象》之类的单行本图书出版（见附录），尽管内容相差无几，但却像《毛泽东

自传》一样，如今仅只能在大型的图书馆、博物馆和档案馆里可以查到，还有一些仍流落在民间收藏家手中，有的“养在深闺人难识”，有的因年久而已经失传或绝版，对人民大众来说，是十分罕见、无缘拜读，甚至是闻所未闻的。发掘整理和编辑出版这些历史资料、著作，不仅十分必要，而且非常迫切和有意义。编者便是在这样的要求下，来着手编辑这本书的。

新出版的《毛泽东印象》中所收入的文章，是编者在综合选择各种不同版本的内容的基础上，认真严肃地编辑校订的，比较全面和完整地收入了当时中外记者在不同时间和不同背景的历史条件下写作的关于毛泽东生平事迹、革命斗争活动的文章，均为中国革命史上的极其珍贵的文献，也是研究毛泽东和中国革命不可缺少的重要史料，具有极高的史料、文学和收藏价值。其中选入了7名外国记者——埃德加·斯诺、海伦·斯诺、詹姆斯·贝特兰、冈瑟·斯坦因、爱泼斯坦、安娜·路易斯·斯特朗和哈里森·福尔曼的文章，以及美国外交官约翰·谢伟思当年在延安“美军观察组”任职期间与毛泽东的谈话，集中展示了1945年以前到过延安采访的中外进步记者发表的报道毛泽东的作品。其中埃德加·斯诺部分增收了解放后会见毛泽东后采写的文章。同时收入了1945年8月重庆谈判期间中国国内《大公报》、《新华日报》等媒体记者发表的毛泽东参加重庆谈判前前后后的盛况和人民群众对毛泽东评价的通讯、特写，十分感人，也是难得的历史见证，有极重要的史料价值。

在编辑过程中，编者查阅了大量历史资料，撰写了作者的小传和《毛泽东和美国人的第一次亲密接触》、《〈毛泽东印象〉旧版图书考证索引》、《毛泽东印章源流考》等文章，并认真作了校订和注释，供读者朋友们阅读时对照参考。同时，编者还搜集整理了毛泽东的14枚印章和毛泽东不同历史时期的手书签名二百



毛泽东

毛泽东印象

余种，分别做成插页或嵌在书眉上，供读者朋友们欣赏。

应该说，编辑这样一本书，并不是一件容易的事。尽管收入的无论是中外记者、作者的文章，也只是一个侧面，但把各个侧面集拢起来，真实地保留他们历史的原貌，对于我们全面、深刻、立体地去了解、认识伟人毛泽东，是十分有意义和有价值的。同时也是对那些为中国革命和建设、促进各国人民与中国人民理解和友谊、争取人类和平幸福和文明进步的国际友人的一种珍贵的纪念和真诚的敬意。

在这阳光明媚的季节
伟人啊！我不是您的哀悼者
我不能只在纪念您的日子里
怀念您啊！

用这首诗来表达编者的初衷是再恰当不过了。我想，这也能表达读者朋友阅读后的一种心情。

由此，有理由相信，这本书将是一个永久的记忆、一种永恒的纪念和永远的怀念！

丁晓平 方健康 谨志

2003年4月5日
于北京北太平庄

目 录

记忆·纪念与怀念

001

——编者的话【1—4】

- 毛泽东,对于中国人民来说,是与告别苦难和屈辱、与解放和当家做主站起来紧密相连的。
- 这些珍贵的文字如今都是中国革命史上的重要文献和第一手历史资料。
- 在中国人民记忆的天平上,毛泽东永远是一块让中国与世界平衡的砝码。
- 《毛泽东印象》是《毛泽东自传》的重要补充,可谓“姐妹篇”。

埃德加·斯诺之印象记

001

第一次见到毛泽东【3—13】

- 毛泽东生平的历史是整整一代人的一个丰富的横断面,是要了解中国国内动向的原委的一个重要指南。
- 首先,切莫以为毛泽东可以做中国的“救星”。这完全是胡说八道。决不会有一人可以做中国的“救星”。但是,不可以否认,你觉得他的身上有一种天命的力量。



☆
目
录

毛泽东

毛泽东印象

与毛泽东一起吃点心 【14—19】

- 毛定期邀我去吃辣椒馒头——或者吃毛夫人用当地的酸梅做成的甜食。
- 如果说我初次见到他时觉得他古怪，他那绝对的自信却给我留下深刻的印象。
- 毛后来成为世界上人口最多的国家的领袖，成了一位向美国的亚洲政策进行强烈挑战的人。

窑洞里的预言家 【20—26】

- 毛泽东和他的政党之所以成功，是因为他们学会了如何绕过有产阶级，在中国的革命知识分子和仍然生活在铁器时代的广大农民之间建立了联盟。
- 毛对中国大地和在这个大地上生息的人民的了解远胜于同时代的任何政敌。
- 毛泽东是一个有幽默感的人，或者说是位能摆好自己与人类关系的人。
- 毛是个卓越的政治家，不讲人家听不懂的话。毛的记忆力好得惊人。毛承认他对许多事物一无所知。他对美国极感兴趣。

人民的鱼 【27—33】

- “谁赢得农民，谁就能赢得中国，”毛泽东在保安对我说，“谁能解决土地问题，谁就能赢得农民。”
- “我们是鱼，人民是水，我们的生命离不开水。我们不骑在他们的头上，我们和他们鱼水相依。”

再次见到毛泽东 【34—39】

- 在我的日记中,我曾提到毛在玩扑克时是个大赌家,一个不高明的但爱吓唬人的人,然而,他是一个风趣的玩牌的人。他把玩扑克看得太轻松,因而不大适合认真玩扑克的人的胃口,他自己觉得津津有味。赌注很大,但是完全是假的。

红色预言 【40—48】

- 毛泽东仍是人民中的平常人,有农民知识分子素质的奇异的掺杂,也有伟大政治目光和普通常识的非常的混合。
- 革命运动需要一个领袖对于未来事情有比任何人先见一着的能力;而在这方面,毛泽东是成功的,他的群众非常信任他的判断。

第三次会见毛泽东 【49—81】

- 我们观看了 50 多万人组成的辉煌的游行队伍,毛主席是队伍中的第一号英雄人物。
- 对那些预料中国会发动侵略战争征服别国,以致自取灭亡的西方观察家,毛泽东将他们喻之为伪君子或傻瓜。
- 毛泽东经常说渴望到美国一游。
- 对毛泽东来说,美国力量在台湾既符合了旧式殖民主义的定义,也是不折不扣的新帝国主义侵略。

第四次会见毛泽东 【82—109】

- 毛泽东说：“只有一点是肯定的：哪里有严重的压迫，哪里就会有革命。”
- 毛泽东不相信一颗原子弹会毁灭全人类，以致找不到一个政府来谈判和平。
- 毛说，历史的各种力量最后也必然会把两国（中国和美国）人民再带到一起来的；这个日子一定会到来。
- 只有美国军队入侵中国，才会发生战争。他们可能来，他们也可能不来。如果他们来，他们确实不会得到很多便宜。那简直是不允许的。
- 他又说，他准备很快就要去见上帝了。
- 毛同我握了手，嘱咐我要谨慎小心，引用了一句中国的格言：“天有不测风云。”

天安门上会见毛泽东 【110—118】

- 毛苦笑了一下，摇了摇头，说这比以前好些，但是他并不满意。
- 毛说，所谓“四个伟大”，总有一天要统统去掉。只剩下“TEACHER（导师）”这个词，就是教员。
- 毛说，这些人分三种。一种是真心实意的。第二种是随大流的——因为别人喊“万岁”，他们也跟着喊。第三种人是伪君子。

附：毛泽东与美国人的第一次亲密接触（丁晓平） 【119—124】

- 毛泽东第一次把自己的生平讲给别人听，而且是一个外国人，且一谈就是十几个夜晚。《毛泽东自传》即来

源于此。

- 毛泽东说：“我们将永远记得他曾为中国做过一件巨大的工作。他是为建立友好关系铺平道路的第一个人。”

海伦·斯诺之印象记

125

与毛泽东谈中国革命 【127—138】

- 毛泽东是中国共产党头脑冷静的政治领袖，由于远大的目光和对于局势的正确估计，而成为共产党杰出的人物。
- 毛泽东这样成功地实现了自己的政策，几乎跟列宁的作为一样伟大。

他是一个中国人 【139—145】

- 毛泽东教养有素，精神支柱铁铸钢打，不怕高压，是由坚韧的组织构成的。
- 毛泽东拍案而起，他满面通红，两眼闪光，“……我们就能打倒日本帝国主义；否则，中国就要灭亡！”他愤怒地重复着最后一句话。
- 大，是用来描述毛泽东的术语，在各个方面都是如此。



☆
目
录

詹姆斯·贝特兰之印象记

147

与毛泽东对话 【149—162】

- 毛泽东给我的印象里，他是我在中国遇到的最冷静、最有条不紊的人。
- 毛泽东是地道的中国人。
- 应该说，毛泽东的那种敏锐性、灵活性，代表了中国人智慧



毛泽东印象

之精华。

毛泽东对话录 【163—176】

战争中的红色中国 【177—184】

- 毛显然有点舍不得地熄灭了烟头，很随便地走上讲台，他敬了个礼，把帽子往上推了推，然后将手反背在背后，平静而自然地讲了起来。
- 在饭菜上桌之前，毛随意用筷子夹红辣椒，津津有味地“空嘴”吃着。

冈瑟·斯坦因之印象记

185

毛泽东的信仰 【187—199】

- 在我的新闻采访中，没有一个被访者是有像他那样耐心的。
- 毛泽东没有规避我的任何问题，他的信仰给我的印象是诚实的。他那辩论的逻辑有力地反映着我在边区5个月中每天所见到的社会和政治生活的背景。

毛泽东会见记 【200—202】

- 毛泽东，一个自幼的革命者和党的创立者，过去是一个教师，现在仍然还是。
- 我对毛泽东的最后印象，是当他回答我的玩笑话的时候。“不过，我是一个‘匪’。”毛泽东说。

爱泼斯坦之印象记

203

这就是毛泽东 【205—208】

- 毛泽东是我们这个世纪的伟大人物之一。凡是见过他的人,包括政治立场上完全反对他的人在內,都是同样的印象。
- 毛的性格内混杂着深沉的严肃性和俚俗的幽默,忍耐和决断,思想和行动,自信和谦逊。

哈里森·福尔曼之印象记

209

访问毛泽东 【211—214】

- 出人意料的毛泽东在延安绝不是不可靠近的神灵,更不是一切智慧与指挥的惟一泉源。他的话也不是出口就变成法律。
- 他很爱笑,他轻轻地讲着话,在好奇方面却有点孩子脾气。他的癖性是他以有皱纹的唇吸烟时在喷烟与喷烟之间很紧张地吸气。

毛泽东

☆
目
录

安娜·路易斯·斯特朗之印象记

215

毛泽东访问记 【217—221】

- “一切反动派都是纸老虎!”他继续说,“看起来,反动派样子是可怕的,但是实际上没有什么了不起的力量。……”
- “美国的反动派也是纸老虎。提起美国反动派,人民似乎觉得它是强大得不得了,中国的反动派正在拿美国的‘强大’来吓唬中国人……在美国,只有一类人真

正有力量，这就是美国人民。”

窑洞里的毛泽东 【222—228】

- 毛的小女儿穿着鲜艳的花布衣服，在父亲的膝前玩耍；爬上他的膝盖，让爸爸亲她；还跑过来把手伸给客人，好奇心战胜了羞怯。
- 毛还是一位才华横溢的诗人……他的诗词轰动了中国陪都的知识界。他们原以为他是一个来自西北窑洞的土宣传家，可是遇见的却是一个在哲学修养和文学风格方面都远远胜过他们自己的人。

约翰·谢伟思之印象记

229

和毛泽东主席谈话备忘录 【231—232】

- 毛泽东说，抗日敌对行动停止之后美国军事观察组会立即撤离延安，而这时正是国民党进攻和打内战的最危险的时机。

访问毛泽东 【233—247】

- 我开玩笑地说，“共产党”这个名字可能不会使某些美国商人放心。毛泽东笑了，并说他们曾经想到改变名称。但是说，如果人民都知道他们，那就会不担惊受怕了。

和毛泽东主席谈中国国内形势 【248—250】

- 毛泽东说：“如果我们不曾得到老百姓的支持，我们就不会呆在这里或者活着了。”

毛泽东的见解:美国和中国 【251—257】

- 中国人民和美国人民之间存在着强有力的同情、理解和互相关切的纽带。两个国家实质上都是民主的和具有个性的。

和毛泽东谈共产党“七大”将采取的政策 【258—266】

- 他觉得,一般讲,外国人还是不了解,国共之间的问题远远超过两个普通政党之间通常的争吵和诈骗。对中国的未来而言,这里谈到的问题是带有根本性的和生死攸关的问题。

中国记者之印象记

267

毛泽东先生访问记(赵超构) 【269—274】

- 在不知不觉中,忽然发现坐在我右侧,和我并肩的,正是毛泽东先生。
- 毛先生另一点长处,是综合的功夫。……这种功夫,也不妨解释为熟读史书的成就。

毛泽东先生访问记(孔昭恺) 【275—276】

- 那一次谈话将近八九个小时,毛先生有问必答,毫无倦容,他吸香烟几乎是不停的,深深地吸,缓缓地吐出来。在烟的喷雾里,他安详而深刻地解答各项问题,谈到有趣的地方,有时也哈哈大笑。

毛泽东先生到重庆(子冈) 【277—279】

- 记者像追看新嫁娘似的追进了张公馆,郭沫若夫妇也到了。毛先生宽了外衣,又露出里面的簇新白绸衬衫,

