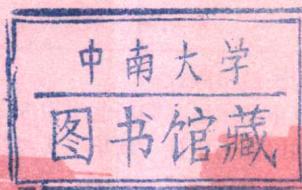


男女 襟对襟

胡明明 张蕾◎著

中国民航出版社

对襟男女



胡明明 张蕾◎著

中国民航出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

对襟男女/胡明明，张蕾著. —北京：中国民航出版社，
2003.12
ISBN 7-80110-536-2

I . 对…
II . ①胡… ②张…
III . 性问题-研究-中国
IV . D693.99

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 110122 号

对襟男女

胡明明 张蕾 著

出版	中国民航出版社
社址	北京市朝阳区光熙门北里甲 31 号楼 (100028)
发行	中国民航出版社 新华书店经销
电话	(010) 64290477
印刷	北京师范大学印刷厂
照排	中国民航出版社激光照排室
开本	880×1230 1/32
印张	7.25
字数	190 千字
版次	2003 年 12 月第 1 版 2003 年 12 月第 1 次印刷
书号	ISBN 7-80110-536-2/Z·208
定价	18.00 元

【对 襟】

襟，衣服的前幅。对襟，是衣服的一种样式，它虽不独属于中国，但却是中式传统服饰中最典型的一种。

【男 女】

男性和女性。男性和女性结合后产生的男人和女人。阳与阴，乾与坤，生命个体性别的区别性和对称性，并以其为意象所代表的宇宙万物之异同。

【对襟男女】

有了对襟、织锦缎、盘花扣、团花这几个主要特征，就算得上是一件标准的华服，也可以说是中国传统文化的代表和象征。

有了男人和女人，有了中国传统文化中的男和女，就如同有了华服对称的两个衣襟，当他们被制作精美的盘扣连接起来时，当男与女在有形和无形中被整合到一起时，便构成了中国传统文化这件精美华丽的衣裳。

这件传统文化的外衣在把人性打扮得华贵典雅的同时，也遮住了它的隐私和不大好见人的地方。

于是，当我们慢慢解开这连接男女两襟的扣子，这件传统文化的外衣被剖开了，在我们深入地分析男和女的种种时，袒露出来的，或许是雪白丰润的肌肤，柔嫩、诱人；或许是发育得并不太健全的躯体，扭曲、干涩；也许还有其他。然而不管是什么，它都终于坦诚地露出了它本来的样子。

仁者见仁，智者见智。

目 录

一

从鲁迅先生“我们中国的最伟大最永久的艺术是男人扮女人”说起

- | | |
|--------------------------|------|
| 1 男人演女人,演得惟妙惟肖,演得女人自愧不如 | / 3 |
| 2 “扮女人”和“男人扮” | / 7 |
| 3 鲁迅先生的“断发照” | / 10 |

二

上帝给了你一半,却把另一半藏了起来

- | | |
|-----------------|------|
| 1 “唱不完的老调子” | / 17 |
| 2 鲁迅先生的“偏激” | / 24 |
| 3 “创造上帝”的“代理人” | / 28 |

三

源头,自由温暖的母系社会和血与火的父系文明:“你们必晓得真理,真理必叫你们得以自由”

- | | |
|-------------------|------|
| 1 天是阳,地是阴,天地合生万物 | / 37 |
|-------------------|------|

- 2 没有女人“自由温暖”的“蒙昧”,就没有男人
“血与火”的“文明” / 41

❷

神话还是艺术:观音菩萨是男还是女

- 1 一个很有趣的话题 / 49
2 伊甸园里的幸福生活 / 53
3 男人把扮作女人相,当为男人的第二生殖器官 / 61

五

男人扮女人,认识中国传统的一把钥匙

- 1 性别不只意味着两种可能 / 69
2 有什么样的文化就会有什么样的人性 / 78

六

阴阳悖论看男人:从“污浊”的“阳性世
界”走向“圣洁”的“阴性世界”

- 1 一个合理的观点的目的,应该是重新回到这个
观点的起源 / 85
2 是“污浊”的男人更“圣洁”,还是“圣洁”的女
人更“污浊” / 92

七

中国的文化和中国的紫禁城究竟谁成就了谁

1 僮师的故事	/ 101
2 魏玛公国的启示	/ 104
3 如果没有“徽班进京”,如果“徽班”进的不是 “京”;如果没有“同治中兴”,如果宫廷没有“升 平署”;还会有京剧吗,即便你是男人扮女人	/ 109

八

男人的欢乐与女人的悲剧

1 谁的欢乐	/ 119
2 女人的“十恶不赦”	/ 125
3 如果没有男人扮女人,那可能倒是女人 真正的悲剧	/ 132

九

意境和意淫的产物? 信仰“灵”的贾宝玉
和信仰“肉”的西门庆

1 愿男旦“美丽”地“死”去?	/ 137
2 贾宝玉的“水”与西门庆的“肉”	/ 139
3 “性道德”的捍卫者和“性意识”的叛逆者	/ 143

十

是艺术上的灿烂,还是精神上的“阳痿”

1 “样板戏”带来的“性恐惧”	/ 149
2 “隔离”女人	/ 151
3 真与非真	/ 155

十一

“东”方不败”的“碎片”

- | | |
|------------------------|-------|
| 1 “英雄”与“奴才”的对话 | / 161 |
| 2 “被阉割的是人,那么,阉割者又是谁呢?” | / 177 |

十二

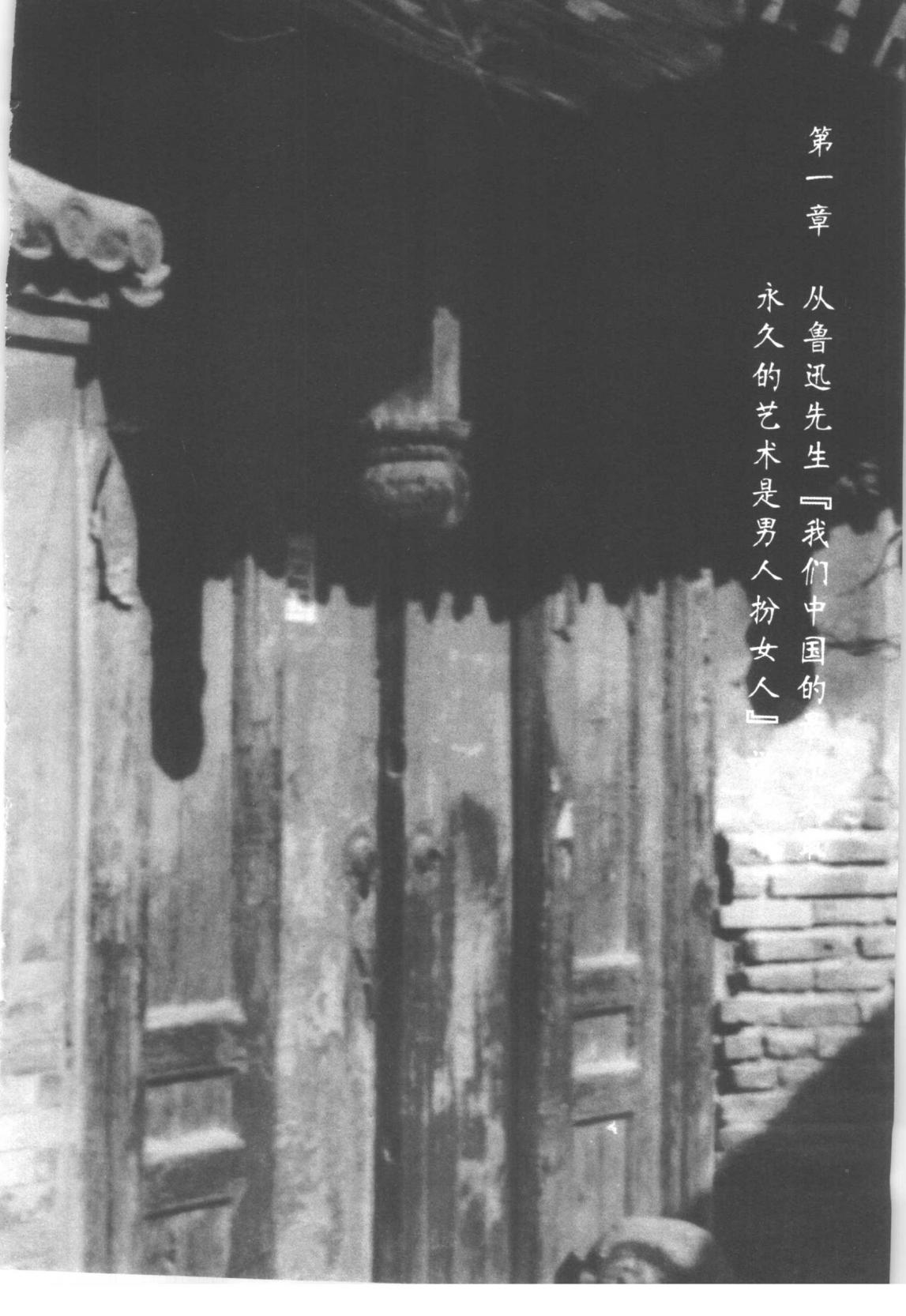
你是处女,但却怀了孩子;你是男人,但却扮演了女人;是艺术的错误,还是哲学的混乱

- | | |
|--------------------------------------------|-------|
| 1 柏拉图的“错乱” | / 185 |
| 2 男人也能“生殖”? | / 189 |
| 3 哲学的“荒谬”不一定是艺术的“错误”,而艺术的“错误”,很可能便是哲学的“真理” | / 194 |
| 4 并非“虚幻”的女性 | / 196 |

附录:对襟男女 / 203

第一章

从鲁迅先生『我们中国的
永久的艺术是男人扮女人』



我们中国的最伟大最永久的艺术是男人扮女人。

鲁迅

1 男人演女人，演得惟妙惟肖， 演得女人自愧不如

在中国文化的历史中，女人或者说女性，在绝大部分的历史时间里，在被男人打扮成“恶的起源”的同时，又在绝大部分的文化艺术的空间里，被男人标榜成美的“符号”。女人身上的一切，从头发一直到脚，每一寸肌肤，每一根毛发，都被无数的男人们无数次地赞美，无数次地抚摸，用尽了人间几乎所有美好的诗句和语言。在人类的一切精神活动、艺术活动、审美活动中，在几乎一切有文字记载的文学艺术中，男人对女人的评价，直至中国文化，就是在这对女人的恶与美的诉说和交替中不断地产生和延续了下来，它极大地影响着中国的文化和社会，也极大地创造了人们的灵感，创造了各种各样的文化和艺术。

在女人为被欣赏对象，男人们为欣赏者的中国传统文化体系中，男人们又穷极想像，终于创造了另一种表现美的形式，即男人扮女人的现象。男人已经不光是将女人放在欣赏和品玩的位置，而是将女人除生理器官以外的一切，甚至包括思想、情感都移到了男人的身上，举手投足全然是一副十足的女人。这个现象很奇特，在中国的历史也很长，一直延续到今天。男人扮女人最重要的阵地，是在中国戏曲的舞台上。在这些方面，最具典型的就是中国戏曲中的男旦现象。

长此以来，我们无不醉心于这种现象带给我们的艺术享受，如果上溯男人扮女人的起源，至今已有数千年的历史。如果以戏曲成熟期推算，男人扮女人也有几百年的历史。期间，既有许许多多赞美它的语言，也有许许多多的秽语。

男旦在中国戏曲中又称“乾旦”，阳为乾，阴为坤。“旦”是戏

曲中对女性角色的统称。和女性扮女性的“坤旦”对应，男旦意为男性扮女性。

在现实生活中，如果一个男人非要装扮成女人，举手投足概莫如是，那肯定会被认为是疯子。但在艺术上则不然。男旦现象在中国传统文化中，特别是中国戏曲中占有极为重要的位置。这是因为，有“四大名旦”之称的梅兰芳、尚小云、程砚秋、荀慧生创造了中国戏曲的辉煌，成为绝无仅有的人，而他们都是男人，都是男人扮演女人。

男人演女人，演得惟妙惟肖，演得女人自愧不如，演得男人觉得更像女人，演得女人更想当男人，这是艺术上的奇迹。

“四大名旦”成了京剧的代名词。

京剧又成了中国戏曲的代名词。

而男旦则成了中国戏曲中最独特的现象，既辉煌无比，又痛苦难言。专门研究戏曲的周传家教授称：“男旦，美妙的结合体，奇异的艺术混血儿，独具风采的戏曲行当！长期以来，这是个既敏感又被忽视，既具有鲜明的特征，又被世人评说纷纭的艺术现象。”^①

他又说：“‘四大名旦’及后来的‘四小名旦’，彻底扭转了京剧以老生为主体的格局，使得男旦上升到极为突出的地位，出现了庞大的男旦群体，形成了异彩纷呈的流派。特别是梅兰芳，博采众长，独树一帜，不愧为‘四大名旦’之首，被视为京剧艺术乃至中国戏曲艺术的象征和标志。没有‘四大名旦’，就没有京剧艺术的无比辉煌。没有‘四大名旦’，就没有京剧艺术崇高的历史地位。男旦——这种特殊的行当在京剧史和中国戏曲史上写下了灿烂的一页。”^②

男旦不仅是男人演女人的专有名词，它更超越了艺术，全身上下无不浸透着中国传统文化的古老而又新奇，复杂而又深邃

① 周传家：《梅韵麒风》，中国戏剧出版社1996年10月第1版，第277页。

② 同上，第279页。

的气息。

给予男旦如此高的评价,不能不说在很大程度上是出于对戏曲和对“四大名旦”的尊重和崇拜。

但承载这种艺术的精神到底是什么,它是如何产生的,它的本质是什么,它那雍容华丽外表背后的理性和非理性又是什么,是艺术还是人性,是欢乐还是悲哀,是现实还是虚幻,是教化还是异化等等,我们却知之甚少。

尽管周传家承认:“男旦,特别是京剧艺术的男旦,本来是一个十分值得探讨的艺术现象。然而,关于男旦的研究却几乎等于零,全然一片空白。历史上虽曾有过记录、描述、评论男旦的书,如《燕都梨园史料》中的《燕兰小谱》、《听春新咏》、《日下看花记》等;遗憾的是它们不外乎记录轶闻掌故,随意遣兴抒怀,甚至迷醉于‘相姑’们的色相、肌肤、体态,流露出畸形、病态的审美情趣,毫无理论可言。”^①

在周传家看来,男旦仍仅仅是“艺术现象”,“毫无理论可言”。这种看法和认识在研究和观赏中国戏曲的人们中有相当的代表性。

如何看待男旦,使我们的许多专家和学者都陷入了深深的矛盾之中而无法自拔。一方面他们必须要承认:“以梅兰芳为代表的男旦创造了戏曲的辉煌,达到巅峰状态”,成为了“不可企及的,或者说是无法‘复制’的”,是“世界三大表演艺术体系之一”。这不光是情感和爱好的问题,男旦是中国传统戏曲,乃至是中国传统文化的一面大旗。另一方面,他们又不得不承认:“社会上对男旦的态度复杂而矛盾:有人心里喜欢,表面贬低;有人理智上理解,感情上排斥,敬而远之;有人把男旦当作艺术家看待,有人将男旦视为尤物,抱有成见。社会舆论特别是士林阶层往往对于与漂亮旦

^① 周传家:《梅韵麒风》,中国戏剧出版社1996年10月第1版,第279页。

角(男旦)来往的行为不齿、鄙视、产生误解。”^①

另一位专门研究戏曲的徐城北称：“京剧演员开始本无女人，都是由男人扮演。”他写道：

……当时，清政府规定官员一律不许嫖妓。明处嫖妓的没有了，但嫖男妓反倒公开和肆虐了。官员和富豪公开做“狎邪游”，争先恐后到“相公馆”中煽情纵色。作为“狎邪游”的副产品，在“相公馆”中兼学京剧旦角的青年男子多了起来。他们大多“身兼二职”，上台唱旦角，下台当相公，专门伺候那些既有钱，又有邪念的老爷们。

……清末戏园子实行“站条子”的陋习。开戏之前，主要的男旦得扮好戏装，然后直挺挺地站在台口，让心理不健康的看客品头论足。男旦没有戏时，就得穿着戏装跑进包厢，和自己的“老斗”调情撒娇。戏演完后，男旦就会陪着相好的“老斗”，登上马车，直奔附近酒楼销魂去了。^②

鉴于男旦历史上的“不太光彩”和所产生的极其复杂性，于是，人们对男旦或者干脆避而不谈，或者轻描淡写，或者仅仅在艺术的圈圈里打转转，王顾左右，不知所云。

但，也有例外。

不是别人，正是鲁迅。

是鲁迅先生对男人扮女人产生了极大的“兴趣”。

① 周传家：《梅韵麒风》，中国戏剧出版社1996年10月第1版，第287页。

② 徐城北：《京剧与中国文化》，人民出版社1999年1月第1版，第45页。

2 “扮女人”和“男人扮”

无论是专门研究鲁迅的，还是专门研究艺术的，只要对中国的文化和历史或者对鲁迅精神稍有了解的人们，都决然不会看不出鲁迅“我们中国的最伟大最永久的艺术是男人扮女人”这句话的含义。

鲁迅是“借题发挥，借此物喻彼物”，完全是典型的鲁迅风格，鲁迅精神。

对这句话最好的注解还是鲁迅自己的杂文集《坟》中《论照相之类》这篇杂文中的一段话：

较为通行的是先将自己照下两张，服饰态度各不同，然后合照为一张，两个自己即或如宾主，或如主仆，名曰“二我图”。但设若一个自己傲然地坐着，一个自己卑劣可怜地，向了坐着的那一个自己跪着的时候，名色便又两样了：“求己图”。^①

鲁迅认为，这种“求己图”最清楚无误地表现出国人的奴才特性，“将来中国如要印《绘图伦理学的根本问题》，这实在是极好的插画，就是世界上最伟大的讽刺画家也万万想不到，画不出的”。

而“我们中国的最伟大最永久的艺术是男人扮女人”这句话就是出自这篇文章第三部分《无题之类》中。

说是无题，但题中之义昭然若揭。

其缘由和背景要先从鲁迅论照相谈起。

^① 《鲁迅全集·坟》，人民文学出版社1981年第1版，第184页。

鲁迅对照相很感兴趣，还是在《论照相之类》这篇杂文中，他这样写道：

……S城早有照相馆了，这是我每一经过，总须流连赏玩的地方，但一年中也不过经过四五回。大小长短不同颜色不同的玻璃瓶，又光滑又有刺的仙人掌，在我都是珍奇的物事；还有挂在壁上的框子里的照片：曾大人，李大人，左中堂……^①

这里的曾大人即曾国藩，李大人即李鸿章，左中堂即左宗棠，都是清朝的大官。

这里的S城是鲁迅的家乡，浙江绍兴。

但当我幼小的时候，——即三十年前，S城却已有照相馆了……^②

从此，鲁迅对“人”的照片开始感兴趣。特别是对“男人”的照片颇有精细的“研究”。

鲁迅在这篇杂文中的第三部分《无题之类》中写道：

……男扮女的照相没有见过，别的名人的照相见过几十张。托尔斯泰，伊孛生，罗丹都老了，尼采一脸凶相，勖本华尔一脸苦相，淮尔特穿上他那审美的衣装的时候，已经有点呆相了，而罗曼罗兰似乎带点怪气，戈尔基又简直像一个流氓。虽说都可以看出悲哀和苦斗的痕迹来罢，但总不如天女的“好”得明明白白。假使吴昌硕翁的刻印章也算雕刻家，加以作画的润格如是之贵，则在中国确是一位艺术家了，但他的照相我

① 《鲁迅全集·坟》，人民文学出版社1981年第1版，第183页。

② 同上。