

东方涂钦 著

在垃圾中 被春光唤醒的 风信子

整个严冬
我不停地驱赶那些饥饿的鸟儿
它们在树枝上图谋
妄想把语言的含义啄空
但我珍藏冬天的另一种温暖
让语言贴近心腑
炭火辉映纯洁的水晶
它们躺在我的怀抱里
飘散出亘古不变的爱恋和真诚

作家出版社

Tupin

图书在版编目 (CIP) 数据

在垃圾中被春光唤醒的风信子/东方涂钦著. - 北京:
作家出版社, 2003.8

ISBN 7 - 5063 - 2736 - 8

I. 在… II. 东… III. ①诗歌 - 作品集 - 中国 - 当代
②中国画 - 作品集 - 中国 - 现代 IV. ①I227②J222.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 064897 号

在垃圾中被春光唤醒的风信子

作者: 东方涂钦

责任编辑: 启 天

装帧设计: 阿 杰

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮码: 100026

电话传真: 86 - 10 - 65930756 (出版发行部)

86 - 10 - 65004079 (总编室)

E-mail: wrtspub@public.bta.net.cn

http://www.zuojiaclubanshe.com

印刷: 北京国彩印刷有限公司

开本: 787 × 1092 1/16

字数: 20 千

印张: 6

插页: 4

印数: 001 - 5000

版次: 2003 年 8 月第 1 版

印次: 2003 年 8 月第 1 次印刷

ISBN 7 - 5063 - 2736 - 8

定价: 28.00 元



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。
作家版图书, 印装错误可随时退换。

在垃圾中 被春光唤醒的 风信子

东方涂钦
著

作家出版社

东方的梦想

莫 言

东方涂钦,一个在沂蒙山吃过烧蚂蚱、喝过山泉水,能与树木对话、能与鸟儿问答的土娃娃,十几岁就在报刊发表他的“呓语”。后来身上散发着石头的味道、植物的气息,进入山东大学学习。在校期间,继续研习诗文,使用笔名郁东方。今年我客座山大,与文学院师长谈起他,无不交口称誉,谓之山大才子,学校骄傲。

几年前我有幸成为他的同事,当时只从报纸上看到过他许多辞采华美、警辟干练的文章,还不知道他在山大读书时即小有诗名,更不知道他还是一个锐意创新、风格独具的水墨艺术家。现在,他的诗画合集出版,嘱我作序,深感荣幸,但我一不懂诗,二不懂画,只能用外行的眼光,从外行的角度说几句,相信读者会从他的诗和画里,感悟到我感悟不到的东西。

他的诗,有童心,有画意,与大自然息息相关,具有沉思的品格和忧郁的气质。像许多乡村成长起来的才子一样,东方涂钦血液里流动着的是民间文化素养,在学习艺术之前,首先学会的是“在大地上播种衷情/学会诚实和劳动”,然后,“故事、谣曲以及老人慈爱的灵魂/它们融入了我的血管/我艰难地成长/那份忧伤在流淌/就像浸润着时间的河流”,但乡村贫困孤寂的生活,显然已经不能满足一颗天性活泼的灵魂,羽毛渐丰的鹏鸟,祈望着到更加广阔的天地里去飞翔。“我的思想/我的土地看起来已经十分荒凉/等待另一个季节的精心播种/时令的夹缝中充满了清冷的花香/只有童心跳动/为跟随而来的季节捡拾残断的温暖和光芒”。但进入城市之后的任何一个乡村天才,都面临着相似的结局:“我发觉我瘫倒在这个城市/最初的脚步左顾右盼/我摸着高楼的墙壁行走/背负蜗牛的灵魂/每一步都清泪纷纷”。生存的窘境转化为愤怒的情感,“被城市围困的夜晚/我忍无可忍/用刀子切断城市的血管/想放掉这恶棍的血/但我立刻听见我自己血管的呻吟/它和另一条血管在共同呼吸/我恐怖地扔掉凶器/为我自己的沉沦/哀叹不已”。要逃脱城市对不羁灵魂的压迫,出路只有一条,就像一代代的乡村天才所做过的那样:你可以身居闹市,但你的灵魂必须回到故乡,与山在一起,与水在一起,与树木和牛羊在一起,与你的童年在一起,与你童年时代的所有梦幻在一起。“我落地是青草/随地扎根的语言极其明晰/我贯通叶脉,柔韧的力量/早晨的每一份清新

都在开放/完成那最初的死亡”。漂泊的游魂重返土地，创作便出现崭新的气象，于是“在金黄色的背景面前/是谁惊醒了你/……许多蜂环绕纷飞/构成你终生的童话天地/回望脚印斑驳的来路/那蚂蚁失落的头、腹和爪子/无处不在/我的影子无处不在”。诗人的想象，也宛如“借助鸟的翅膀飞行/那些纷乱的痕迹/在天空中我们写字作画/甚至走路/一生中的图案色彩斑斓”——这已经不仅仅是诗，同时也是色彩斑斓的图画和如何画出色彩斑斓的图画的构想。仅仅使用语言，显然已经不能充分地表达他心中涌动着的狂涛巨澜，他要直接地诉诸颜色，诉诸形象，由诗人而画家，仿佛是他命定的道路。

九十年代，诗人郁东方抓起画笔，向纸上涂抹，第一幅画画的是他心中的花与树，阳光和月光，炽烈的情与爱，画完了，他在画面的一角，签上了“Tuqin”。东方涂钦，一个新画家，用新的思维，新的技术，开始了他独具特色的艺术的创作。这些，都是在不久前的那个下午之后我才知道的。

不久前的那个下午，东方涂钦拉我去了一间办公室，在地板上，展开了数十幅画，他说：“这是一个朋友的信笔涂鸦，你看看，有没有意思。”展开在我面前的，是匪夷所思的线条和绚丽夺目的色彩，让我想起童年时，在故乡的傍晚，看过的瞬息万变着形状和色彩的火烧云。是花，是草，是鸟的眼睛，是人的胚胎，是相拥抱的男女，是步履蹒跚的老人，是太阳，是月亮，是灿烂的星斗，是层层叠叠的文字，是碰撞成碎片的诗句……但也可以说什么都不是。我从来没有见过这样的画，但毫无疑问这是画。面对着它们，我感到眼花缭乱，思维如同奔马，也像翻卷的流云。这些画是活的，仿佛要溢出纸张和木框。说它们非常稚拙可以，说它们十分老辣也没有错。像恶作剧，也像老谋深算。我抬头看着他，问：“这是什么人画的？”他不好意思地说：“我。”我大吃一惊，打量着这个瘦弱的、生着两只孩童一样清纯眼睛的小兄弟，心中涌起十分的感动。

2002年的夏天，距离拿起画笔仅仅七八年的时间，东方涂钦便以他独具个性的现代水墨系列艺术展（电梯展、地铁展、网上展评等等）吸引了人们的眼光。而此前，他的许多作品，就已被一些国家的要人和名流所收藏。

东方涂钦，不以诗为业，不以画为业，但用诗作画，用画写诗，那似乎是他生命的真正寄托。他在沂蒙山放羊时，就有一个梦想，他的梦想是什么？在他的诗里，在他的画里。沂蒙山出来这样的青年才俊，乃沂蒙之光；有这样的兄弟，是我一生之幸。画门外汉，诗门外汉，敷衍成篇，权为序。

（莫言 著名作家）

对心灵的秘密访问

赵雪松

2002年的夏天,东方涂钦以他独具个性的现代水墨系列艺术展(电梯展、地铁展、网上展评等等)搅动了中国画坛。以“现代水墨和您的亲密接触”为主题的东方涂钦现代水墨艺术系列展,自七月底开始在新浪网上展评以来,十几天内点击量近千万人次,在网民中引起很大反响。他生平第一次用水墨的方式对于心灵的历史和现实进行了一次秘密访问。这种访问是一种精神的历险,它没有预先设计的路径,没有明确的到达时间。它的思想和激情伴随着线条的起落和色彩的张弛而一同拨开眼前的黑暗。因此,那些生命深处的记忆,迷茫,惊恐,热烈以及随走随行的追问、憧憬和试探,全都像夜晚的露珠一样留在了他线条和色彩的黎明中,让读者看见心灵的成长和顿悟。

任何一种将东方涂钦的现代水墨引向观念艺术的企图都是一种误读。他对色彩的表达和线条的叙述具有浓郁的东方文化意志和情调,他的全部努力是试图改变传统水墨画中以线条和色彩作为“造境”工具的程式,改变东方水墨之美同读者接触交流的方式,让线条和色彩直接呈现为一个现代人内在的生命律动,让古老的水墨同一个现在的,行进中的,富有诗的灵感并包含了全部痛苦和欢乐的“个人”产生深刻的联系。他试图以水墨的探索,将分裂于“经验”世界中的理性、感情、心灵和力量合而为一于“天真”之中。他的水墨中也有古老东方的哲学遗痕,但这种哲学是从一个现代个体生命在文化教育的浩淼时空的“逼迫中”引发,被具体的线条姿态和色彩孕育所泄露,让读者抓住并被其中的“一个”所阐发的。

东方涂钦的现代水墨是象征的,而非比喻的。因为比喻中要有“象”——喻体和本体。他的水墨中没有“象”,你无法一下子获得也许是期望已久的共同的审美体验。因为他的水墨不是“律令的颁布”,而是“民间的口授”,他的画打开的是你自己的想象力,修补的是你缺损的幻想能力,唤起的是连你自己也漠视已久的情感和情绪,他把命名的权利归还给了读者。他画中蕴涵的精神高度和浓郁的诗意是滋养式的,寻求平等的理解和善意的心灵挑战。当然,现代艺术中“懂”与“不懂”的疑难不可避免地再一次被突现,它表现在“水墨”

这种传统艺术上便更为强烈。而我要说,在艺术审美日益倾向个体体验的今天,面对东方涂钦的水墨实验,任何对于懂与不懂过多的解释和诉说都将是徒劳无益的。面对传统水墨中的“宏大叙事”和深厚的集体情感,东方涂钦为发展中国水墨艺术所表现出的勇猛精神和道德勇气是极其负责的,他带给画坛的是“戴着镣铐跳舞”的一介悲慨之士特有的精神气质和独特的艺术表达方式。

东方涂钦被人称为“绘画的傻瓜,艺术的天才”,在我看来,“傻瓜”二字并无任何贬义,恰恰相反,它指出的是在滚滚红尘和物质的喧嚣中,从那些纯熟的,油滑的,高度技巧化的“智慧”中跳跃而出的本真,自然,执著而又异端的艺术质地。他绘画的艺术语言从古老的东巴文字符号中获取灵感,他的笔墨意象仿佛穿越了久远的时空,回到人类童年的幼稚真实和天人合一的神秘,这种气质使他的水墨艺术在当代中国画坛卓然不二。

在东方涂钦的水墨艺术世界里,画面与标题的关系无疑是解读其作品的一个重要通道。他的标题更使他的画具有了诗与音乐的性质,这种标题与传统水墨的题款完全不同,它不进入画面,它更不是一种束缚,它开启想象但不引领想象,它同画面相互补充而又独立,它本身的诗意深度使画面的精神高度升华,在此,作为诗人和水墨艺术家的珠玉合璧,奏出了当代画坛美妙绝伦的和弦。

作为一种更具私人化的言说,东方涂钦的水墨艺术同非权利化的公共空间构成了某种和谐——网络,电梯,地铁。自由的品性在映照中相互提升,它从文化权利走向自由创造提供了富有启示性的个案。

(赵雪松 诗人 艺术批评家)

目录

序

- 东方的梦想 莫 言 P2
对心灵的秘密访问 赵雪松 P4

诗

诗歌四章 P8

1. 献给忧伤
2. 献给劳动
3. 献给友谊
4. 献给灵魂

初春的夜雨 P15

回忆鲁南乡村的冬天 P18

向亲爱的 MIRO 致敬 P22

1990 年秋季 · 永难安宁 P30

1990 年秋夜 · 患于人群 P34

1990 年冬 · 桌上的干苹果和缸中

的死金鱼 P35

鱼的梦之一 · 和自然的对话 P38

鱼的梦之二 · 诠释时光 P39

和神的会晤 P42

穿透阳光而死 P46

独舞 P50

感谢温暖的光泽 P51

渴望你的收获 P54

祈求幸福 P55

画

姑娘们和秋天的游戏 P9

在垃圾中被春光唤醒的风信子 P12

千世风韵 P16

傍晚时分的开放 P17

古韵中淌来的琴声 P20

水墨阴阳 P21

汉画演义·对母爱的温暖回忆 P24

汉画演义·春风三月回家乡 P25

和你的爱同时舞动 P28

怀旧的金蓝 P29

鱼们游进了美好的时光 P32

简单的张力 P33

如水的故事 P36

失却了目的的寻找 P40

被太阳灼伤的龙凤和鸣 P41

汉画演义·快乐家家 P44

太阳对月亮的诉说 P45

唐人书写 No.1 P48

唐人书写 No.2 P49

唐人书写 No.14 P52

唐人书写 No.15 P53

我的渴望和你的渴望 P56

紫丁香的夜晚被孕育所惊吓 P57

唐人书写·门神惊栗的歌唱 P60

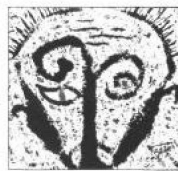
诗

- 祈望晶莹的茶杯 P58
热爱生活 P59
我哪只手伤害了
那颗炫目的草莓 P62
无比的爱意 P63

无题 P66
献给爱 P67
献给女人·1号 P74
雪后的情书 P75
想起延安 P78
语言的魔力:谢谢你的来信 P82
在春天 P83
在秋天的阳光中 P86
赞美父亲的秋天 P87

画

- 唐人书写·守望蓝星的门神 P61
天堂里的舞蹈 P64
他的偶像让他心痛 P65
王府井大街的四个摩登女郎 P68
我在水中的欢畅 P72
1992·我只想有一个爱人一个家 P73
我们家的故事:羊和羊 P76
无题 P77
雪夜中的枯藤怀念咸阳古道 P80
有过惊悸的梦 P81
唐人书写 No.6 P84
在淹没中逃离 P88
唐人书写 No.7 P89
唐人书写·北方雉 P92
在暗夜出没的女人 P93



跋

单纯的和复杂的东方涂钦 芳 林 P94

诗歌四章

1. 献给忧伤

十三岁,我看见它在少年的泪水中彷徨
他失去了祖母,那赖以生存的土壤

故事、谣曲以及老人慈爱的灵魂
它们融入了我的血管,我艰难地成长
那份忧伤在流淌,就像浸润着时间的河流

它滋润我。让我像在深秋复活的风
从遥远的疆土上缓缓走来的精灵
它低吟着徘徊在我终日思念的大平原
开始呼唤牛羊,呼唤失却了肥草和稻谷的家乡

我的思想,我的土地看起来已经十分荒凉
等待另一个季节的精心播种
时令的夹缝中充满了清冷的花香。只有
童心跳动,为跟随而来的季节捡拾残断的
温暖和光芒

我拥抱他们,那些即将长到十三岁的孩子
他们像我一样,赤足感受深秋的寒凉
这时候我的忧伤已经成长。永恒的忧伤
在它的流淌中我获得了爱与诗歌
深沉与宽广——我生命中最执著的方向
它导引我
走向一片悠久而旷远的晴空

1990年10月16日

第234号



姑娘们和秋天的游戏

52x52cm

宣纸 水墨 国画颜料 丙烯



东方诗歌诗画作品集

2. 献给劳动

我们拥有犁铧、镐和锹,父亲的黄牛
它们陪伴我,战胜最严寒的冬季和困苦

戳掉夜晚那些贼亮的眼睛,它们贪婪而凶狠
狼痛苦地在我视线中发疯
斩断蛇路,并拿起刀来粉碎同谋的荆丛
艰辛和困境让我们学会了勇敢

学会在大地上播种衷情,学会诚实和劳动
那些乱石在山地中横卧,拒绝泥土和
食物的芳香

我们没有肥沃的黑土来播种饱满的稻谷
举起忠实的工具,镐和锹清除可恶的石头
它们让我的手清晰,血泡和茧子更加光荣

耕耘并给新拓的土地施进肥料、阳光和爱
在泥土上滴血的古老恋情。
我们的种子在日夜的守护中破土纳翠
果实成熟,手中闪光的镰刀由衷激动

饭桌上飘香的食物,胃肠蠕动的快感
这双手让我们身边环绕的日子血肉丰盈
建造家园,和妻儿共享温暖
最后在土地上仆倒的姿势也漂亮纯净
泥土和劳动,赞颂我们平凡的一生

1990年10月14日



东方涂欣诗画作品集

3. 献给友谊

我最温暖的部分,那些海空中轻鸣的鸥鸟
它们穿过了大洋,身上缀满你们的目光
从人群同样拥挤的地方,衔来你们宝石般的
心和泪水

重新温习你们的故事,有关于爱情
生活,以及在黑暗的夜晚流泪的姿势
这让我想起古典,月上中天
美酒和虚空的杯子创造出最辉煌的诗歌

如果不是在冬季,这些密集的字码
超载的信笺述说你们的呼吸。我想起火
语言的光焰在洁白的纸上跳动着
它们灼热,把我曾经苍白的面孔映得通红

永远的光源和财富,它照亮我们的旅程
给我们食物和水,能够鄙视困难的勇气
就像那些手握手的日子,我拥有了今天
幸福以及感激

就像依然手握手的日子,我们举杯
将醇美的酒向这身边的河流倾去
日月无边,时光不逝
只要有水的地方
酒香,永远漂浮着流泪的歌声

1990年10月15日





在垃圾中被春光唤醒的风信子

70×74cm

皮纸 水墨 国画颜料 丙烯



东方涂钦诗画作品集

4. 献给灵魂

在阳光透过窗子射进来的秋日正午
我想象一些更美好的事物,比如歌声

那些绚丽的嗓子,灿烂的星星
它们是花
在已开始枯黄的草地上和风成熟地调情
嗓音就像这些流泻着的阳光让人受暖

她们那样烂漫,让秋风变换了一种颜色
我想象她们是我的女儿,或我的情人
在最孤寂的时辰她们让我激动,赠我
以最广泛最丰富的柔情,并在沉醉中诉说爱意

风轻曼地播送着阳光中的虫鸣
那些讲求古韵练着气功的昆虫,双翅深褐
它们闲坐在草丛中服侍最后的光阴
触须悠然自在。头顶之花是它们的女皇
也是女奴

我变成那很任意的一根枯草
依然拥有,最恒久的生命
我就是那清新的草香,弥漫在秋风中
灵魂驮着歌唱
牢记草地上那些纯朴女人们的温暖
那些最纯洁的花儿。
——我掠过太阳的天空

1990年10月16日



东方涂钦诗画作品集

初春的夜雨

初春的夜雨落在城市
我窗上的玻璃微微喘息
以它最模糊的姿势临风
那些细密的雨点
它们从空中来
经过我的窗前
想透入我的心中去

接受一些最平凡的拜访
带着凉意的雨
它们来临让我翻动记忆
昨天我曾置身花园
探望那些三月的花儿
最懦弱的丁香在悄悄聚集
而今夜的雨并不温暖
成串的忧郁在风中滴落
和着花蕾的娇喘
我接受两种现实
认真分析着雨和花的
密切关系

肯定与丁香有关
在一个名为济南的北方城市
风雨中我的楼房灯已全熄
今夜四周漆黑
仅有的一丝弱光
来自我幽深的心上

1990年3月