

新新女性情調散文系

正午的巫昂

巫昂/著



Z
H
E
N
G
W
U
D
E
W
U
A
N
G



中國婦女出版社
團結出版社



新新女性情调散文书系

正午的巫昂

巫昂 著

中國婦女出版社
團結出版社

图书在版编目(CIP)数据

正午的巫昂/巫昂著. —北京: 中国妇女出版社、
团结出版社, 2001.1

(新新女性情调散文书系)

ISBN 7-80131-499-9

I. 正 ... II. 巫 ... III. 散文-作品集-中国-当代
IV. 1267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 80796 号

正午的巫昂

巫 昂 著

中国妇女出版社出版

[北京东城区史家胡同甲 24 号 邮编 100010]

团结出版社出版

[北京东城区东皇城根南街 84 号 邮编 100006]

经销:全国新华书店

印刷:北京京丰印刷厂

开本:850×1168

印张:9.375

字数:150 千字

印数:1—6000 册

版次:2001 年 1 月(北京)第一版

印次:2001 年 1 月第一次印刷

书号:ISBN 7-80131-499-9/I·78

定价:16.00 元

谨以此书献给林秀利女士

总 序

李师东

人都有年轻的时候。时间不知不觉就会走远。在生命最活泼、感触最活跃之时，有意识留下一些文字来，这是对时间最好的念记。眼见着一个世纪走过去了，眼见着一只脚就要踏上另一个世纪的门槛，我们想到了要编辑这样一套丛书——《新新女性情调散文书系》。

有人说，本世纪中国的最后一道文学景观，在于一批风华正茂的青年女作者走上了中国文坛，并引起了人们的广泛关注。这是有见地的。这些在中国社会的改革和开放中成长起来的青年女作家，在她们的创作中，表现自己的成长经历和心理历程，展示自己的内心世界和精神面貌，明显有着不同于其他年代女作家的文学特性和思想质地。这是我们把这些作家定义为“新新女性作家”的理由。而所谓的“情调”，也正是她们在作品中所呈现的



内在的文学和思想气质。

走进我们这套丛书的,是8位风头正健的青年女作家。她们很年轻,也都很有才。她们的写作,在同代人中应该是有代表性的。这些作者用她们细腻、敏感、温婉、清澈的笔调,向我们倾诉着她们的情绪、遭遇和感触,向我们展示出她们青春的人生际遇和生命感悟。在我们这个由前卫、时尚、网络、休闲与传统和现实的交触所混成的世界里,我们看到了一个化文字为心情、视风格为气质的才女群落。她们代表了新的文学审美情趣,代表了新的生命渴望和追求。

这些书,这些文字首先是写给她们自己的。她们的生命光彩,她们的感伤和忧郁,她们的欢欣和激动,她们的所思和所感,就如同显现在个人珍视的一帧帧照片上,活泼而有动感,真切而有性灵,隽永而有底蕴。这是这些作者十分个人化的心思和性情。也正这些文字的个人性,所以才显得如此的率真、自然和生动。我们可以这样说,这是她们个人的青春光影的记录,是她们成长过程的心理历程的写真。

同时,这些作者与我们在共同经历一个疾速变化着的社会和时代。她们的可贵更在于,她们敏感地触摸着这个时代的神经,真切地记录了这个时代对她们内心的激发和触动。在她们的作品里,我们能够感受到不断发



展、进步着的社会,对她们的成长过程和心理历程的深刻作用。这些作者基本上是在从事与社会关系密切的报刊、网络工作,这使得她们在关照自己内心时,具有一个更为宏阔、开放的视野,不易被个人性情所囿。用这样的视角看社会、看人生、看历史和看自己,也就有了一个沉静、从容的心态,笔下的文字也就多了一份洒脱和大气。

《青年文学》以青年的视角关注现实,以文学的姿态参与人生,长期致力于推举青年文学新人的工作,与不同时期的青年作家建立了广泛而深厚的联系。受出版社之托,我们在策划、编选这套丛书之时,得到了上述8位青年作家的热情支持,在此谨致谢意。同时,我作为主编,也对出版本书系的团结出版社、中国妇女出版社及我们编辑部参与此项工作的同仁表示感谢。



每一个巫昂（代序）

崔 恕

第一次听到巫昂这个名字是在何时何地我都忘了，反正是那样一个场合，大家坐在一起吃饭，也许连饭都没吃，只是抽了一会儿烟，其间谁提了一句关于《下半身》的事情，然后就谈开了。有人说巫昂是里面惟一的女同仁，那个人或许是伊沙，也可能是朱剑。不过这些都不重要，只不过不这样写，我就不知道这篇东西究竟



该如何开头。

其实这就是不久以前的事儿，不过对于突发性事件（比如两个人的相爱）来说，时间的长短已经微不足道。哗地一声，就什么都不同了。所有的前因后果，没留下一点儿可以追查的线索，如果有的话，就是伊沙在火车上历史性的那句预言。

巫昂是个很坦荡的人，坦荡得会为别人的不坦荡掉眼泪，我们有很多同样坦荡的朋友，她在众人面前总是喜气洋洋的，爱开些不拘小节的玩笑，说话很大声，偶尔也喝点啤酒。也许李红旗在小说里写的“觉着他们都活得挺滋润”十有八九就是在说巫昂。可事实上 26 岁的巫昂经历过很多事情，在大学时就一个人骑着车子走南闯北。她还去过西藏，不过不是骑车。还有很多不堪回首的往事隔三差五就回过首来滋扰她的生活，很多时候她本该忧伤。忧伤和美丽一样是每个女人的权利。

她和几乎所有的女作家一样，属于靠性灵写作的那种，她的诗里有一种很残酷细致的美丽，像是关锦鹏的电影或者黄耀明的歌。性感的文字，天马行空的想象，并非刻意而为的深刻都是她诗里最具个人魅力的东西。这些元素交错混杂形成她特立独行的诗风（或者可以称之为“巫昂特色”）。伊沙在世纪诗典上说她是中国 70 年惟一的女诗人，而我只想借一个从前的作者小说中的



原话送给她：妖精，是这个世界最可爱的。她的诗是妖精，人也是。

有一个巫昂爱笑，有一个巫昂爱哭，有一个巫昂放荡不羁，有一个巫昂忧心忡忡，有一个巫昂喜欢古典音乐，有一个巫昂喜欢庸俗港片，有一个巫昂好吃湖南菜，有一个巫昂热爱网上聊天，有一个巫昂是先锋诗人，有一个巫昂是周刊记者，有一个巫昂是贤妻良母，有一个巫昂想要闯荡江湖……剩下最后一个巫昂会写散文。

我以前不写不看散文的，我觉得散文根本不是个东西。要不是这次巫昂要我帮她校稿，恐怕这想法一辈子都不会变，它将不依不饶地跟着我的记忆和爱情一道海枯石烂下去。可事实是我看了并且觉得这东西不错，至少对于我来说，巫昂的散文不错。个人最喜欢文集前半部分那些半虚构的乡村生活体验。我从前写批判文章可以列出一大堆理由。可对一个不错的东西，不错就是不错。

巫昂也就是巫昂。这本书的名字叫《正午的巫昂》，其实也可以叫黄昏的深夜的或是清晨六点半的巫昂，因为每一个巫昂，都是一样的。



目 录

1 / 每一个巫昂（代序）

第一辑 沙丁鱼是一种廉价的鱼

3 / 忧伤的前奏

8 / 疯子

13 / 新娘

18 / 白痴

24 / 戏班子

30 / 老牧师

35 / 房子里的母亲

40 / 裁缝世家

43 / 天生爱独行



- 47 / 柯老师
- 50 / 诗意地成长
- 54 / 我的卖艺生涯
- 57 / 断袖

第二辑 吃饱喝足之后开始写诗

- 65 / 小心眼的巫昂
- 69 / 软弱的力量
- 75 / 坚硬的稀粥
- 80 / 隐在的故事
- 95 / 每一个女人都会有一个梦想
- 99 / 天才之祸
- 102 / 写作是什么
- 105 / 夜晚属于魔鬼，白天属于诗歌散文
- 110 / 巫女伤秋
- 113 / 朝向生活的女人
- 117 / 钢琴课
- 126 / 民间



第三辑 最后一朵

- 131 / 未来设计
- 139 / 自白词
- 142 / 给死者书
- 146 / 泥泞的春天
- 150 / 无处逃匿的世界
- 154 / 楼 梯
- 156 / 晚 归
- 158 / 顾命惜身
- 161 / 黑暗与明亮
- 164 / 初秋的幻想
- 170 / 银杏的舞蹈
- 174 / 阴雨昏黄
- 177 / 手掌上的花刺
- 183 / 北京这个地方

第四辑 在深夜，我梦见了欲望

- 189 / 死后的消失
- 193 / 葡萄树下只需要有一只狐狸

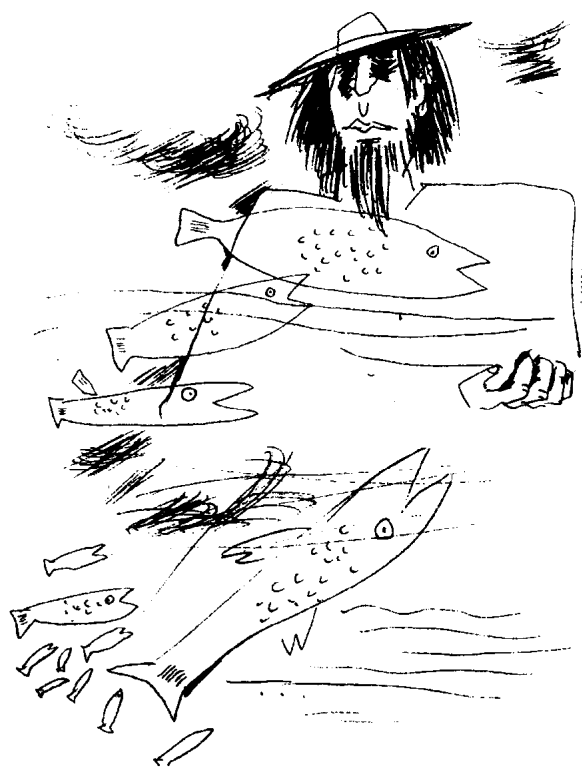


- 197 / 一只养在电话线上的狗
207 / 一夜风流
217 / 我有一个儿子
222 / 我的厦门情人

第五辑 到处都是孤寂的生活

- 239 / 如歌岁月
242 / 西部故事
246 / 通往雪域圣国之路
250 / 回到拉萨
253 / 夏末青海湖
256 / 在甘丹寺看晒佛
259 / 忆绍兴
262 / 梦里沙城
269 / 青海·西宁
275 / 橙黄之舞
278 / 沙滩

第一辑 沙丁鱼是一种廉价的鱼





忧伤的前奏

这是一个叫人疯狂的季节。小小的院子，无端地生长着野草，几棵树，一点儿风吹过来都要紧张半日。“真像个露天舞台。”“是呀，我们这里没有谁有隐私。”花丛里，他们在闲聊。

我闷极了，其实已春游了两回，一群人呼啸东西，在杨花漫天飞的大地上面，完全是青绿的颜色。

我在想那些即已消逝的东西，想它们归往何处，想它们有没有安宁了，有没有平静了。我已不能使它们静寂，我深深的呼吸之间，仿佛还是想唤醒它们的。