

毕淑敏 文
王慧侠 画

有话毕说



西苑出版社
XI YUAN PUBLISHING HOUSE

中国当代名人画书系



有话毕说

中国当代名人语画书系

西苑出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

有话毕说 / 毕淑敏文; 王慧侠绘. —北京: 西苑出版社, 2000.7

(中国当代名人语画书系)

ISBN 7-80108-397-0

I. 有… II. ①毕…②王… III. ①散文-作品集-中国-当代②漫画-作品-中国-现代 IV. ① I267 ② J228.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 65530 号

责任校对: 严小明

责任印制: 孟祥纯

有话毕说

-
- | | |
|------|------------------------------------|
| 著 者 | 毕淑敏 |
| 绘 画 | 王慧侠 |
| 出版发行 | 西苑出版社 |
| 通讯地址 | 北京市海淀区阜石路 15 号 邮政编码 100039 |
| | 电 话 68173419 传 真 68247120 |
| 网 址 | www.xycbs.com E-mail aaa@xycbs.com |
| 印 刷 | 北京新华彩印厂 |
| 经 销 | 全国新华书店 |
| 开 本 | 880 × 1230 毫米 1/32 印张 7 |
| 字 数 | 80 千字 图数 214 幅 |
| | 2000 年 9 月第 1 版 2000 年 9 月第 1 次印刷 |
| 书 号 | ISBN 7-80108-397-0/J · 94 |
-

定价: 18.00 元

(凡西苑版图书有缺漏页、残破等质量问题本社负责调换)

联袂想象

在我所有已经出版的书里，这是一本特别的书。说它特别，是因为以前有的书，都是我的文字唱主角。我说它是主角，没说它是惟一的，是因为在那些书里，也有插图和一些绘画的装饰。但那些插图和装饰，毕竟是配角。

在这一本书里，是我的文字和一位漫画家的画，联袂出台。它们将平分秋色，或者说，也许画更出色。因为在进化的路程上，图画比文字的出现要早得多。

当我最先得知有这样一个出版计划的时候，首先是好奇。我想象不出，我的那些干瘪的文字，如何在一位漫画家的脑海和手指上，轻松地生动起来，直到变成有血有肉的图画，成为另外一种精彩的表达。我的第二个感受是有点惶恐，我不知道我写的是不是好。这个好，不单有文字上的表述，是否精当和富有哲理？还有——我的合作者会喜欢它们吗？它们适宜被画出来吗？它们有趣吗？当读者看到它们——我们联袂想象的产品的时候，会笑会沉默会思索吗？……

繁多的想法如同嗡嗡蚊子，飞来飞去在我的眼前，很让我有些不知所措了。幸好一个新的想法，很快就占了统治地位。那就是我升起了渴望，愿意和一位不嫌弃我的文字的漫画家合作。我相信他或她会充满热切地创作出新的意境。

我猜想，我看到的图画，可能和我预想的相同吧？

一个作家，当他写作的时候，不管有无绘画的基础，他的面前会浮现出一帧画来的。也就是说，在实际上，他能

不能画得出画，这不重要。重要的是，我从自己的经历中相信，写作的画面感，不是写作者的追求，是某种奇异的必然。那画可能是清晰的，也可能是模糊的，甚至只是一种颜色的弥散和一种形状的膨胀，但我坚信它们是有独特生命的，是一个无比真实的存在。

可惜的是，作家无法把它们完整地表达出来。这不仅是因为专业技术的欠缺，更是因为它的不可捕捉性。

当然，漫画家所表现的，也许和作家最初的想象完全不同。我想，那就更有意思了。用仁者见仁、智者见智都难以描述这种现象，只能说，这正是想象的无穷无羁出人意料的生猛魅力所在。

画家在这种时刻，将是如何把握的呢？我不知道。但我很敬佩。这种敬佩，不仅来源于画家精湛的技术，也来源于使用着不同的介质，却干着大体一致的活儿的知音感。不论用的是笔墨还是电脑符码，我们所要达到的终极目的，是挖掘心灵的感动。

于是有了这种别开生面的合作。在本书即将付印的时刻，我要向我的漫画合作者，表达深深的诚挚谢意。向这本书的编辑表达双重的谢意。为了他所付出的耐心细致的劳动，更为了他萌生出的新颖点子。

在我的书架上，这将是一本在夜深的时候，拿出来细细品味的书。

毕淑敏

目 录

说家庭

提醒幸福 /2

夫妻相似 /3

脚比鞋重要 /4

男人的心 /5

中性 /6

母亲的图纸 /7

疤痕体质 /8

安定和清醒 /9

幸福会开玩笑 /10

脸是证件 /11

越来越大的竹篮 /12

玫瑰与百合 /13

粘人的胶水 /14

情感银行 /15

出生地的金箍 /16

家务总在等待女人的手指 /17

爱的心智 /18

家务是个黑洞 /19

家庭地震 /20

边界不清，各自后撤 /21

危险话题，腾挪躲闪 /22

既是国王也是兵 /23

家的种类 /24

年轻人的家 /25

中年人的家 /26

老年人的家 /27

孩子的家 /28

家是杂耍场 /29

家是鞭子 /30

家中的逃亡者 /31

家是喜鹊窝 /32

家是世界缩影 /33

家的考验 /34

家不是魔术斗篷 /35

家是婴儿的宇宙 /36

共同的屋顶 /37

家庭保修单 /38

幸福朦胧 /39

占卜幸福 /40

婚姻马拉松 /41

阴阳拼盘 /42

家是一个经常议论金钱的地方 /43

修补比丢弃繁琐 /44

家无气节 /45

幸好家中不扔原子弹 /46

家中的人比街上的人更脆弱 /47

第二和第三句话 /48

婚姻之瓶 /49

人生有节气 /50

心与年龄同步 /51

尊重生命所有的工序 /52

人类的一大发明是让动物变蠢 /53

心灵需三间小屋 /54

爱恨之屋 /55

事业之屋 /56

相宜的事业不像蘑菇 /57
背上的田野 /58
独居之屋 /59
比原子弹更厉害 /60
家庭病毒发作 /61
获取大于奉献的是稗草 /62
家中无胜者 /63
家庭相对论 /64
男女分歧 /65
时针与分针 /66
婚姻是薄胎瓷碗 /67
情感赤字 /68
爱具备可资修补的一切要素 /69
爱情修理工 /70
幸福的征兆 /71

说女人

人常被自己所不具备的所吸引 /73
为自己而生活 /74
情书凝固 /75
给予还报的机会 /76
提倡女人爱自己 /77
学会微笑 /78
善良不改 /79
尝试拒绝 /80
拒绝像一柄梳子 /81
拒绝是朋友 /82
保持善良 /83
不带钥匙的女人 /84

女人更需要智慧 /85
培育需要时间 /86
表达自己 /87
倾听是艺术 /88
你为什么不是狼 /89
母爱是什么 /90
蓝并不仅来自大海 /91
农牧社会的死亡很节俭 /92
对女机器人提问 /93
从小屋到大厦 /94
面对苦难欢颜一笑 /95
苦难不是牛痘疫苗 /96
风暴回答呼唤 /97
妈妈无小事 /98
女人不必太珍惜物品 /99
兴致勃勃地活着 /100
才能生长在快乐的土壤中 /101
心灵是文字的信誉卡 /102
身体不再神秘，幸福依旧存在 /103
吃饱了之后还有问题 /104
女人的流派 /105
读书的女人 /106
珍贵才需修补 /107
修补所费，常大于再造 /108
结婚的严重性 /109
不需掩饰 /110
精神与肉体 /111
心情档案 /112

生理是镜子 /113
心灵压力计 /114
自己的评判 /115
比学习更重要的 /116
女孩装傻 /117
性的本质 /118
贴身软甲 /119
灰姑娘的脾气 /120
精神粮仓 /121
智慧的颜色 /122
财富的比例 /123
情感节奏 /124
金钱的盲点 /125
花钱的趣味 /126
知己 /127
友谊无链 /128
朋友像文物 /129
一肋插刀 /130
微笑的商业化 /131
人为什么更换电话簿 /132
友谊易变 /133
友谊和植物 /134
分析友谊 /135
友谊网络 /136
沉默就是理解 /137
九星连珠 /138
爱中极品 /139
绿色覆盖废墟 /140

假如牛顿吃掉苹果 /141
选择 /142
美丽飞蛾 /143
学会淘汰 /144
隔绝一法 /145
朽木与蘑菇 /146

说孩子

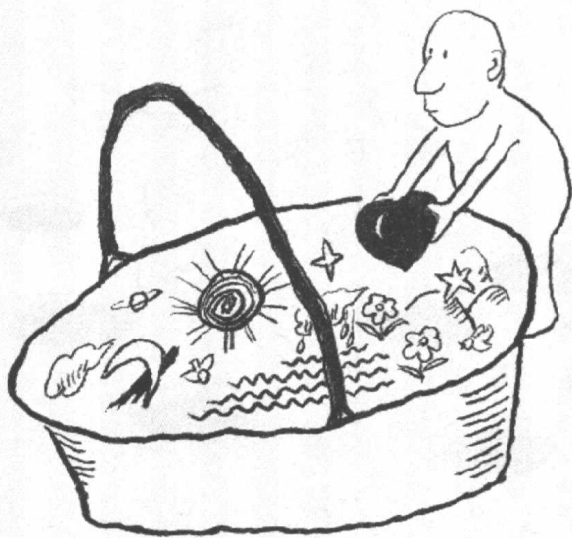
真话 /148
渴死的鱼 /149
爱的左右手 /150
学会装傻 /151
不要埋怨路不平 /152
孩子是妈妈永恒的天空 /153
没有牙的象群 /154
开枪的目标 /155
永远的伤者 /156
战火中的孩子 /157
没有墓碑的伤亡 /158
父母重要 /159
每一片叶子都重要 /160
善恶比例 /161

说其他

心中有光明 /163
苍茫 /164
恐龙不能与人共存 /165
破釜沉舟的秘密 /166
切割钻石 /167

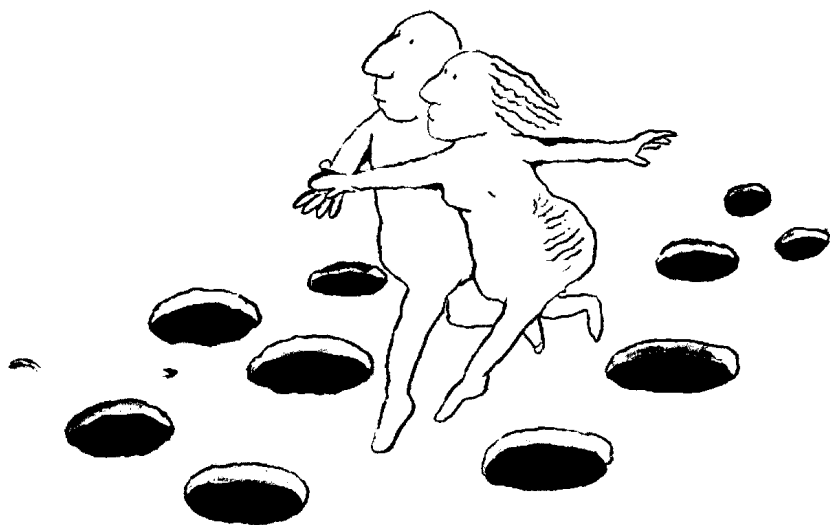
相似的叶子 /168	失败的赠品 /192
辩论起源狩猎 /169	何必抓住“0” /193
马拉松会一直在跑 /170	生命链条 /194
脑和舌头，可以致人死地 /171	物质不灭 /195
唇舌的体操 /172	姿势和表情 /196
我们从食物和水中来 /173	开放痛苦 /197
永别大赛 /174	咀嚼蔓延 /198
责任感是敬业的核心 /175	体力的赤字 /199
将春节改在五月 /176	服饰与性情 /200
美丽的天空最柔和 /177	非功利爱好 /201
怕是正常的 /178	“忙”的深意 /202
希望的动物 /179	寡闻利弊 /203
生命为自己而存在 /180	智慧加直觉 /204
美丽的内涵 /181	第一次与第二次 /205
写作的乐趣 /182	人体的警报 /206
笔为心之苗 /183	仅有一次的机会 /207
脚比鞋 /184	真正的阅读 /208
尊严 /185	书的庄严与顺从 /209
想象的规律 /186	阅读像睡眠 /210
我很重要 /187	阅读像搏斗 /211
作家难当 /188	阅读像吃饭 /212
苍蝇向何处而飞 /189	朋友的体积 /213
以缺为矛 /190	生命不可重复 /214
成千上万的丈夫 /191	

说 家 庭



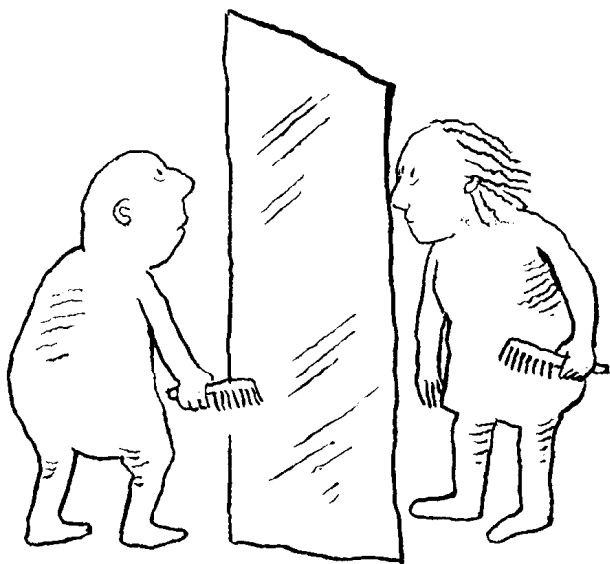
提醒幸福

人生总是有灾难。其实大多数人早已练就了对灾难的从容，我们只是还没有学会灾难间隙的快活。我们太注重了对苦难的警觉，我们太忽视提醒幸福。



夫妻相似

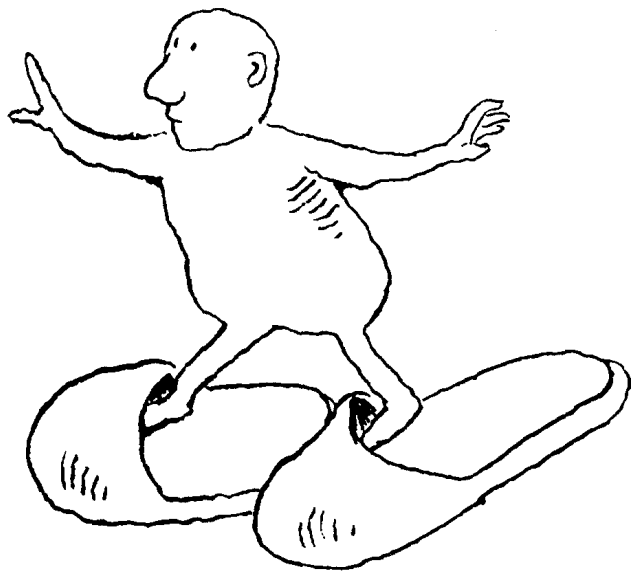
多年在一起生活，我们吃一样的饭，喝同一种茶叶沏成的水，甚至连枕头的高度也是一致的。我们变得很相像，像一对古老的花瓶，并肩立在博物架上，披着薄薄的烟尘。



脚比鞋重要

切莫只贪图鞋的华贵，而委屈了自己的脚。别人看到的是鞋，自己感受到的是脚。脚比鞋重要，这是一条真理。许许多多的人却常常忘记。

无论什么鞋，最重要的是合脚；不论什么样的姻缘，最美妙的是和谐。

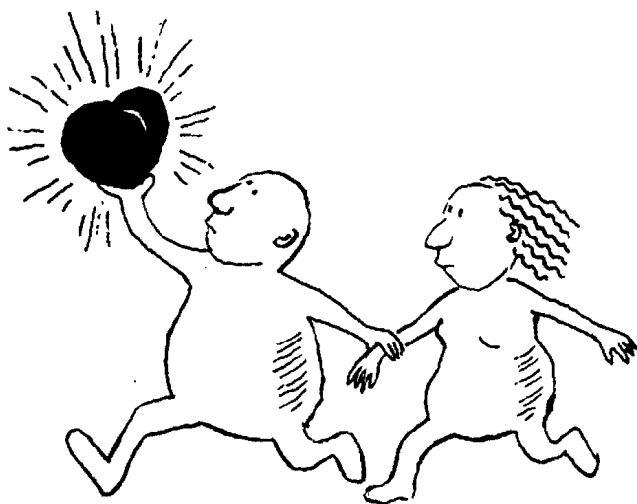


男人的心

男人的内心像一颗核桃。外表是那样坚硬，一旦砸烂了壳，里面有纵横曲折的沟回，细腻得超乎想像。

男人把屈辱痛苦愤怒都化为力量。他们好像一只热火朝天的炉子，无论什么东西抛进去，都能化成燃料，呼呼地烧起来。水哗哗地开了，喧嚣的蒸汽推着男人向前走。

一个好的男人和一个好的女人，在共患难的日子里，是一种奇怪的有四只脚和四只手的动物。他们虽然有两颗心，却只有一个念头——风雨同舟地向前。

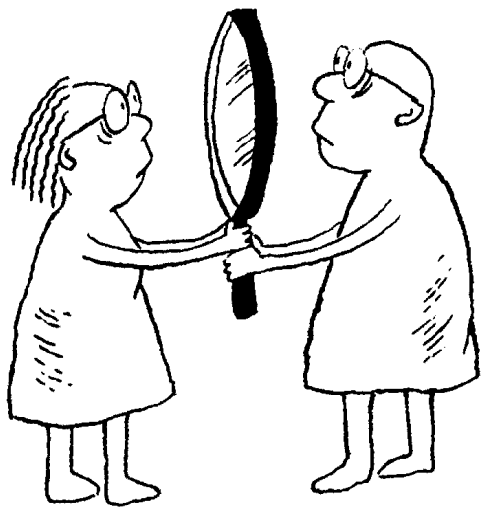


中 性

中性是一种视角。男人和女人就像两只不同的眼睛，隔着鼻子观察这个世界。特定的视角既帮助他们，又妨碍了他们。在社会这所立体影院里，男人和女人戴着破碎了镜片的眼镜，影像模糊，头晕脑胀。中性是一副完整漂亮的新眼镜，它使男人和女人看到的景象真实而统一。

中性是一种删削和简化。整个人类返璞归真，男人和女人大踏步地逼近终极的窗口，缩写为大写的人，抽象的人，纯粹的人。

中性是一种物质的属性。碱是一种沉重的苦涩。酸是一种尖锐的疼痛。惟有中性，豁达明朗温和平静。当男人和女人各自强调着自己的性别角色，在混沌之中摸索了许多世纪以后，不约而同地走向了中性。



母亲的图纸

母亲的关切就像一件旧时的毛衣，在严寒的日子里我们会忆起它的温暖，在风和日丽的春天，我们就把它遗忘。但对母亲来说，每一缕思念都那样绵长，每一条关于我们的音讯都令她长久地咀嚼。我们每一点微小的成绩都会熨平她额上的皱纹，我们的每一次挫折和失误都会令她扼腕叹息……

我们像一部手工制造的仪器，处处缠绕着历史的线路。母亲走了，那惟一的图纸丢了。从此我们不得不在暗夜中孤独地拆卸自己，焦灼地摸索着组合我们性格的规律。



疤痕体质

每个人都会有伤口。有的人愈合得天衣无缝，有的人留下累累疤痕。

这当然和利物刺进的深浅有关了。但我们经常看到，有的人，在深刻地创伤之后，仍然完整光滑。有的人，在小小不言的刺激下，就面目全非了。

在医学上，后一种人有一个特殊的名称，叫做——疤痕体质。愿我们每一个人都不是意志上的疤痕体质。

我们可以受伤，我们可以流血。但我们要在最短的时间里，医治好自己的伤口，尽可能整旧如新。

