

◆ 杨永生 主编

建筑

百家争鸣

——青年建筑师的聲音

续编

53



建筑百家言续编

——青年建筑师的声音

杨永生 主编

中国建筑工业出版社

图书在版编目(CIP)数据

建筑百家言续编——青年建筑师的声音 / 杨永生主编.

北京: 中国建筑工业出版社, 2003

ISBN 7-112-05667-5

I. 建... II. 杨... III. 建筑学—中国—文集

IV. TU-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 009600 号

责任编辑: 杨虹

建筑百家言续编

——青年建筑师的声音

杨永生 主编

*

中国建筑工业出版社出版、发行(北京西郊百万庄)

新华书店经销

北京广厦京港图文有限公司制作

北京建筑工业印刷厂印刷

*

开本: 787 × 1092 毫米 1/16 印张: 11

2003 年 9 月第一版 2003 年 9 月第一次印刷

印数: 1—3,000 册 定价: 25.00 元

ISBN 7-112-05667-5

TU · 4982(11306)

版权所有 翻印必究

如有印装质量问题, 可寄本社退换

(邮政编码 100037)

本社网址: <http://www.china-abp.com.cn>

网上书店: <http://www.china-building.com.cn>

本书编委会名单

主编：杨永生（中国建筑工业出版社离休编审，原《建筑师》编委会主任）

编委：于志公（原《建筑师》副主编）

刘家琨（成都家琨建筑设计事务所总建筑师）

刘 谕（新疆城乡规划设计院院长、总建筑师）

陈 薇（东南大学建筑系教授）

张伶俐（哈尔滨工业大学建筑学院院长、教授）

李兴纲（中国建筑设计研究院副总建筑师）

孟建民（深圳市建筑设计总院总建筑师）

屈培青（中国建筑西北设计研究院副总建筑师）

徐行川（中国建筑西南设计研究院副总建筑师）

常 青（同济大学建筑学院教授）

（编委名单以姓氏笔画为序）

编 者 的 话

继《建筑百家言》之后，今年我们又编了这本《建筑百家言续编》。这是因为四年前出版的那本《百家言》的作者大都是老年建筑师，而我们当前又需要尽快地推出一批德艺双馨的中青年建筑师，使他们得到社会的广泛认可。因此，这本续编的作者都是“文革”后大学毕业的中青年建筑师。

这本书里的文章集中地反映了我国第四代建筑师对建筑学界所面临的诸多问题的认识、观点以及困惑，包括建筑遗产保护、现代主义建筑、建筑创作理念、切身体验、设计体制改革等等。其中，不乏给人们以启迪的新思路、新观点，而且许多文章，应该说，是一些没有脱离中国实际的理论阐述。

为了编好这本书成立了编委会。约稿名单是经过编委会反复交换意见后确定的。作者大都是有所成就且有相当知名度的专家、教授。当然，难免挂一漏万。在约稿名单中有人没寄来稿件，我们既没有催稿，也不便询问原由。这里，还需要说明的是，有极少数文章并非约稿，而是自投稿。除个别文章未予编入外，书中还有个别文章同大部分文章不在一个水平线上。为了鼓励青年人，我们踌躇再三之后，还是没有舍弃。

我国第四代建筑师执掌着未来中国的城乡面貌，肩负着越来越重的社会责任。我们希望中青年建筑师继续奋进，尽快摆脱我国建筑学界在某些领域里后继乏人的困境，以适应全面建设小康社会的需要。

杨永生

2002年12月于北京

目 录

建筑师的“博”与“专”	艾志刚 (2)
建筑遗产的生存策略	常 青 (6)
逆向思维	陈 薇 (10)
再认识魏森霍夫住区的意义	丁沃沃 (12)
提高我国博士教育水平 发展我国现代建筑理论	戴志中 (16)
从柏林的变迁看意识形态对城市空间的影响	董 卫 (20)
设计是一个解决问题的过程	方 楠 (24)
窄堵坡与精舍	方 拥 (26)
建筑是一棵树	黄 勇 (28)
关于现代建筑起源与中国现代建筑发展的几点思考	韩林飞 (32)
一个规划师眼中的中国现代建筑及建筑师	和红星 (36)
设计漫谈	韩冬青 (38)
召唤主体意识	黄 勇 (40)
中国建筑师的滋味	柳亦春 (42)
木造建筑——真正的生态建筑	柳 肃 (44)
建筑的本色	刘 诤 (48)
不学史, 无以言	赖德霖 (50)
一张老照片的联想	卢永毅 (52)
以谁为本?	李存东 (54)
1.8 米直径的柱子	李红建 (56)
漫谈中国古代建筑与诗词的对称性	刘临安 (58)
建筑设计体制改革、创新和项目管理	罗 隽 (60)
生态建筑随感	梅洪元 (62)
论“墙”	潘 安 (64)
建筑师与地产商的三次对话	屈培青 (68)
深入现代建筑及现代建筑大师的必要	钱 强 (71)
博学不穷 笃行不倦 ——《黑川纪章城市设计的思想与手法》一书译后感	覃 力 (73)
“景情”说	沈克宁 (75)

为了一种现实的构建	王 澍 (77)
略论中国当代建筑史研究	王明贤 (78)
“地域基因”与营建体系的演进	王 竹 (80)
关于文物古建筑保护的几点思考	王贵祥 (82)
只留下最后一页?	王幼芬 (90)
憧憬与现实	
——设计概念一席谈	王建国 (92)
从“新天地”引发的联想	伍 江 (94)
蝼蛄驮碑考窥	
——中国传统建筑装饰艺术小品探究系列	吴 卫 (96)
二十年后再相会	薛求理 (100)
建立环境中心观	夏柏树 (104)
回到真实	
——向工业建筑学习	徐行川 (106)
我们需要大师,更需要责任	徐苏宁 (108)
“精”在何处	徐洪澎 (110)
论建筑与景观的特色	俞孔坚 (112)
说装修	姚 糖 (115)
后现代与大众接受	殷 青 (118)
访意杂感	杨昌鸣 (120)
词条杂说	杨 鹰 (124)
理解整体	袁敬诚 (126)
观念、价值与建筑理论	郑 炘 (128)
室内设计从业二十年的思考	郑曙旻 (130)
建筑实践中中西方文化的差异	郑 可 (134)
研究建筑 思考未来	张伶伶 (140)
设计与设计企业管理	张念越 (142)
设计的原则	张 雷 (145)
关于地域建筑研究的若干思考与认识	张十庆 (147)
边界	张 彤 (149)
人的城市与为人的城市设计	
——城市设计本原诤议	庄惟敏 (151)
从清代学者治学方略看今日建筑史学	朱永春 (153)
建筑意识的成长	赵 冰 (155)
诗意的建筑	赵伟峰 (158)
四十之“惑”与“不惑”	赵元超 (160)
重申现代主义	邹 强 (162)
生态建筑的审美观念与审美原则	曾 坚 (166)

(以上按姓氏汉语拼音字母顺序排列)



艾志刚

建筑师的“博”与“专”

在我读中学的年代，常听人说“学好数、理、化走遍天下都不怕”。谁知进了建筑系后却发现数理化并不是万能的，因而在相当长的一段时期对建筑学专业感到困惑。随着从业时间的延长，对建筑学和建筑师职业逐渐加深了理解，也愈发感到建筑学专业非常特殊，做一个合格的建筑师非常不容易。

建筑学的特殊性主要表现为学科涉及面广、专业技艺要求高、评判标准模糊等三个方面。建筑学涉及环境科学、工程技术、社会学、美学等多个学科，地域上包容天、地、万物，时间涵盖过去、现在与未来；建筑设计必须掌握构造与造型等专门技艺，接受长时间的专业训练，建筑设计不可避免受到不同标准、不同观点的评判，有时甚至是完全相反的评判。因而，建筑师头脑需要有工程师的严谨、社会学家的敏感、艺术家的灵性。建筑师必须具有广博的知识，勤奋好学的态度，多方面的才能和技艺，突出的个人专长，才可能获得事业的成功。

1. 建筑师的博学

古罗马建筑师维特鲁威早就提出“坚固、适用、美观”的三项建筑原则，尽管时间过去了二千多年，但至今仍然适用。如果将这三项原则转化为对建筑师基本知识结构要求的话，可以理解为工程技术(坚固)、环境与行为(适用)、建筑艺术(美观)三大方面：

●工程技术知识：结构、构造、材料、施工，建筑物理、经济、法规等。

●环境与行为知识：社会学、生态学、人居学、行为心理学，城市环境、结构、形态、交通、历史文化、可持续发展，环境保护，节约能源，以人为本、无障碍设计等。

●建筑艺术知识：艺术哲学(如结构主义、现象

学)、建筑流派、建筑艺术元素(如空间、造型、色彩、质感等)。

对建筑师来说这三方面知识同等重要，不可厚此薄彼。但人的智力先天存在差别，有人擅长理性的逻辑思维，有人擅长感性的形象思维，要求每个建筑师三方面都平衡发展恐怕是做不到的。

2. 建筑师的勤学

社会在不断的进步，建筑师的知识也需要随时更新。特别是近几十年来，中国的社会发生了翻天覆地的变化，建筑学和建筑师都面临新的挑战。

●新需求与新类型：随着社会产业结构的变化、人民生活水平的提高，建筑学出现新需求、新功能、新类型、新标准，如高层建筑的普及、高标准的住宅社区出现等。

●新的价值观：历史文化的重视，生态环境的关注，可持续发展等。

●新技术：新结构、新材料、新设备、新施工方法的出现，如玻璃幕墙、高速电梯、高强结构等。

●新生存手段：计算机、互联网的高速发展，改变了人们的生存状况。计算机提高了建筑师的工作效率，逐渐成为最主要的设计手段和工具。

●新市场：注册建筑师管理制度，中国加入WTO后国外建筑师进入的冲击等。

●新建筑理论：在新的形势下，建筑理论与流派也不断产生和演变。如绿色建筑、比特建筑、建筑类型学、建筑现象学、解构主义、新现代主义等。

我常给学生传授我老师的老师杨廷宝先生的一句名言“处处留心皆学问”。建筑学算不上高精尖的大理论，但涉及生存与生活的方方面面。杨老要求我们随时带着尺子和画具，今天我们至少要带上数码相机，

及时捕捉有用的信息。建筑师与其说是一种职业，倒不如说是一种生活方式，就是无处不学，无时不学的生活方式。

3. 建筑师的多才

建筑师德学和勤学的目的不是卖弄学问而是使用学问。为了学以致用就必须培养必要的技能，如分析与综合问题的能力、创新能力、表达能力和管理与协调能力。

(1)分析与综合问题的能力：建筑设计面临各种问题，准确、客观地分析，找出主要矛盾和规律，为后续工作提供正确的依据。

(2)创新能力：创新是建筑设计的灵魂。建筑师的工作就是寻找新的解决方案、新的空间和造型、创造新的生活环境。

(3)表达能力：建筑师必须将自己的思想清晰、明确、生动地表达出来，才能得到别人的理解和支持，最终得以实现。常见的表达方式包括：图纸、模型、计算机、文字、口头表达等。

● 图纸：草图与正图，如总平面、平、立、剖面图、透视、轴测图等，帮助分析和表达。

● 模型制作：许多优秀的建筑师自己动手制作工作模型，进行分析和表达。

● 计算机操作：计算机辅助设计(CAAD)技术日益成熟和普及，AutoCAD、3DS、Photoshop等软件已经得到了广泛的应用。

● 文字：设计说明、分析报告等。

● 口头语言：最直接的表达方式，如汇报、交谈等。

● 外语能力：外语是重要的沟通工具，中国加入WTO后，能熟练掌握一门外语的建筑师将有更多的机

会和便利。

(4)管理与协调能力：今天的建筑设计已不可能孤军奋战，建筑师需要对内与对外的管理与协调。对内来说，建筑师就像乐队的总指挥，需要协调结构、设备工程师之间的关系。对外来说，建筑师需要协调与业主、政府主管部门、施工单位、用户等之间的关系。业主是建筑师的服务对象，是建筑师的衣食父母。如，贝聿铭先生早期的发展得益于开发商的赏识。国土、规划、消防、政府执能部门是设计师的管理与审查机构，施工单位将建筑师的意图变为现实，用户是房屋最后的使用者，建筑师最终的服务对象。

4. 建筑师的专长

一个人的精力和能力是有限的，在有限时间内让每个建筑师都达到博学和多才的要求是不现实的。如今建筑学的学习周期已经很长，建筑师的成熟年龄已经偏大，我认为建筑师应该发展特长或进行社会分工，才可能在精力最旺盛的年龄成为一个对社会有用的人。

俗话说，万事通不如一事精，一招鲜吃遍天。根



据社会需要、个人爱好和才能,发展建筑师的个人特长,可以更好更快地获得事业的成功。此外,建筑师的专长和个性有利于建筑创作的繁荣和百花齐放。正如,杨经文的绿色建筑,福斯特的高技建筑,盖里的雕塑建筑独树一帜,享誉世界一样。

按社会需要,建筑师可以分为:①城市与群体建筑设计;②单体建筑设计;③环境景观设计;④室内装修设计等。

按个人素质和特长,建筑师可以分为:①微观技术型(理科);②宏观规划型(逻辑思维);③浪漫艺术型(形象思维);④博才理论型(文科);⑤管理领导型(社交能力)等。

按建筑设计程序,建筑师可以分为:①总体设计;②方案设计——流线与功能组织;③方案设计——空间与形象设计;④技术设计——构造设计,材料,施工图;⑤施工服务——施工配合与施工监理等。

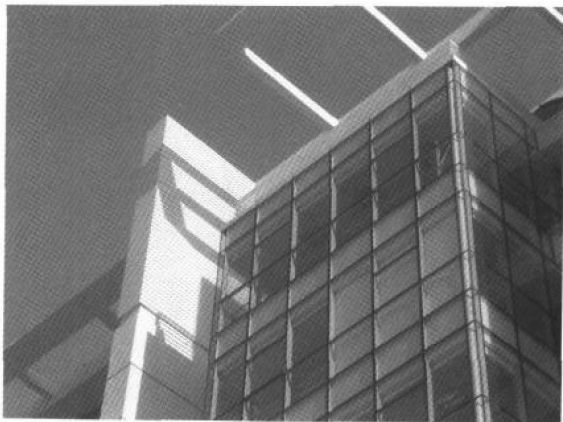
此外,还有擅长某一类型建筑设计的建筑师:如高层办公楼、集合住宅、别墅、体育馆等大跨度建筑,剧院等观演类建筑,航空港、码头等大型交通建筑,博物馆等文化纪念性建筑,教育建筑,工业建筑等等。

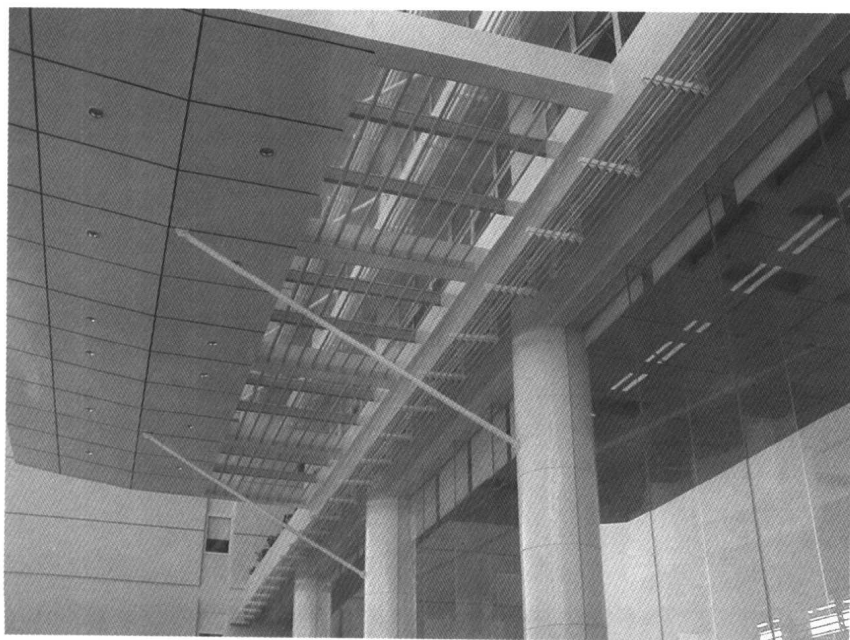
5. 结语

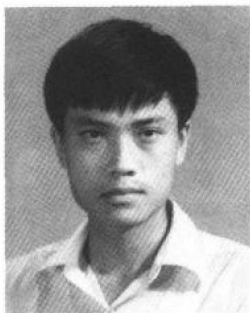
需要正确理解和处理好建筑师的博学与专长的关系,找到恰当的平衡点。博学是由建筑学本质决定的,专长主要是由个人能力与社会分工决定的。只博不专,可能流于肤浅,夸夸其谈,工作能力不强,只专不博,思路过于狭窄,容易走向偏激和极端。

当今建筑师的培养、教育和管理等制度,主要是保证和鼓励建筑师德学,而在特长发挥上还有较大不足。建筑师或未来的建筑师应根据更具个人特点和社会需求自觉发展个人专长,既要勤学苦练,不断扩充的知识面,又要潜心修炼出自己的独门功法。

艾志刚,深圳大学建筑与土木工程学院副教授,国家一级注册建筑师







常青

建筑遗产的生存策略

一、何谓建筑遗产

早在六十多年前,梁思成先生就对“西化”风潮中我国古旧历史建筑的颓萎凋零忧心忡忡。他曾叹道,研究和保护历史建筑,是一种“逆时代的工作”^①。然而,历史的进程却证明,梁先生所代表的那一代文化精英却是走在20世纪的时代前列的。时过境迁,历史建筑保护于今已成了我们这个时代莫大的“显学”,而且还成了一种很“酷”的时尚。怀着不同动机和欲望的社会各界纷纷卷了进来。在奔向富裕的社会,撇开旅游开发及其利润追求不论,对古旧事物的态度和鉴赏力,往往也反映出一个人的品位或者一个社会的文化品质,这一准则在中外都是相类似的。至少从表象上看,历史建筑保护已经变成“顺时代”的大事业了。

一般所说的“历史建筑”是非常广义的,以致过于宽泛,可以用来涵盖历史上留存下来的所有建筑及其历史环境,从而也就失去了它在学术上乃至应用中的实际意义。因为一提“历史建筑”,就必然地与“保护”二字关联上了。然而,只要对此稍作思考就会发问:我们怎么可能,又有什么必要非得不分青红皂白地保护所有的“历史建筑”呢?实际上,就保护而言,“历史建筑”是一个需要有所限定的狭义概念。

国际上第一部关于历史建筑保护的纲领性文件《威尼斯宪章》是由“国际纪念性建筑和遗址理事会”(ICOMOS)制定的,单单这个组织的名称,就已经把这个狭义的概念挑明了。所谓“纪念性建筑”,事实上就是我们中国人通常所说的“文物建筑”,或已被立法保护的“文物保护单位”;而“遗址”,既指建筑无存的原址,也可指其周边的历史环境。这一概念的内涵不断完善,从典型历史街区(《华盛顿宪章》)到乡土建筑典范(《墨西哥宪章》),凡是对人类文明进程具有纪念

性意义的实存环境,都应被考虑纳入到保护的范畴之中。时下上海实行的非文物建筑保护登录制度和历史风貌区保护条例就属于这一范畴。

比之“纪念性建筑和遗址”,我们更倾向于采用联合国教科文组织关于“建筑遗产”或“文化遗产”(Heritage)的提法,这一概念在定义上似乎更准确,更具概括力。因为“遗产”二字是有所指的,不是所有老旧的东西都需要保护,有无纪念价值才是标准所在。反过来,也决不能打着更新的旗号,随意中断地脉(Topography),抹掉地标(Land mark)。几十年来,不知有多少具有潜在纪念意义和保存价值的建筑遗产及其所在的历史地段已经被破坏性建设“更新”了,或者不如说是覆盖掉了。

二、辩证的建筑史观

建筑遗产不同于一般文物,除了废墟和遗址,有空间的建筑大多是在持续的使用之中,必然地带有历朝历代变动的痕迹,“原真性”(Authenticity)不过是一个相对的概念。譬如,对故宫的“原真性”到底应该锁定在永乐时期还是康乾盛世就是有争议的。所以,只能以辩证的史观来分析和处置建筑遗产,并且基本上也只有两种方式:其一,作为终结了历史的建筑,也就是从内到外都锁定在某一历史时段,就像博物馆中的“标本”那样供人欣赏和研究,这些一般应是少量重点保护的文物建筑,其二,作为历史得到延续的建筑,接受既往的变易因素,并妥善地进行处理,特别是对其内部空间进行可能的更新,使之纳入发展变动的现实生活场景之中。构成历史风貌区的大量非文物性建筑遗产即应这样对待,本文所探讨的大多属于这种对象。

随着城市化进程的加快,许多地方的建筑遗产处

境险恶,要么在改造后面目全非,要么在保护地段中苟延残喘,而市场则在历史地段巨大的地产潜值驱动下对之“虎视眈眈”。事情非常清楚,城乡中深厚的历史文化积淀,已经在随着建筑遗产的无存而濒临消失。而刻意保护所导致的各种利益矛盾,则引发了一个又一个激烈的社会冲突。面对这样复杂的状况,研究者和设计者到底还能够多做些什么?这是本文所要回答的首要问题。

三、建筑人类学的视野

由于历史建筑遗产在具体的场景中总是带有风俗性和地域性特征,我们也以“风土建筑”的概念来涵盖探索的对象,并将它作为建筑人类学研究的主要内容。“风”是风俗、习俗,“土”是土地、地域,以建筑遗产为背景的历史场景都是在具体的风土环境中产生的。我们在研究中关注于人的社会行为特征及其历史范畴,特别是关注于物质环境的结构(地脉)及其演变(地志)的探讨,以此作为建筑遗产保护与利用研究的前提。

人是高度习俗化的动物,建筑空间因而也就是高度习俗化的产物。所以,海德格尔认为二者根本就是一个整体,这与中国谚语中的一方水土一方人是一个道理。即要关注建筑遗产,就得关注与空间结构、历史尺度相关联的人文和地脉,建筑人类学的视野和出发点也正在这里。就保护而言,建筑遗产并非都只是受保护的历史“标本”或“遗骸”;也并非只是标识形式、风格的“躯壳”。更加有意义的是,建造和持续使用中所曾经发生的事件、风习与其与建筑互动作用所留下的印记。这就是说,建筑遗产也并非都是“物态的”或“有形的”。譬如,曾在建造和使用中持续存在着场景、仪式,建造中的工艺、程序,使用中对人

的各种非视觉性影响,如K·弗兰姆敦所称的“身体隐喻”(Corporeal metaphor)等等,都可以称之为建筑遗产“非物态的”或“无形的”的方面。我们研究的重点之一由此而反映在以下几点:

第一,建筑遗产作为历史上的生活空间和风俗载体,曾经是怎样被使用的?

第二,建筑遗产在持续使用的情形下,经历了怎样的历史演化过程?

第三,建筑遗产中的某些部分,譬如,某些历史空间的类型、结构及尺度,连带着延续下来的风俗,是否可能融入现代生活?

第四,建筑遗产的保护性设计,如何成为化解由于保护所带来的利益冲突的有效手段?

这些问题构成了我们认识的基础和研究的出发点,促使我们以建筑人类学的视野来深层地观察和探讨建筑遗产的历史价值、现实作用和未来命运。也只有以这样的视野,才能看清有形与无形建筑遗产之间的本质联系,理解其在历史场景中的重要意义和在城乡更新后的拼贴场景中所起的作用。不同时期所形成的拼贴场景,把城乡生命历程的不同阶段“历时性”地展现出来,并且带有一点“蒙太奇”式的效果。这样也就强化了城乡历史环境的延续性和多样性。同时,得体的保护性设计,完全可能使建筑遗产及其所在地段的潜在价值显露出来,从而大大增加了各种利益平衡的可能性。总之,如果我们承认建筑遗产即是一种文化资产,那就不该只是被动地或消极地加以保护,而是要将之纳入城乡发展的进程中,在发展中落实保护,并使保护成为发展的有利因素。我们认为,当建筑遗产成为当代人审美体验及生活欲求的直接或间接的对象时,保护才获得了真正的意义。

四、保护与更新的实验

从1996年起,我一方面继续研究建筑学的理论与历史问题,一方面开始了建筑遗产对今日影响的研究工作。当时就提出了“保护借重利用,更新和而不同”的观点^②,后来又加上了“修旧如旧,补新以新”的概念^③。这20个字始终贯穿在我的研究室近几年的探索过程中。核心的问题是,在背景复杂各异的保护对象面前,如何以辩证的建筑史观和特殊的设计方法来化解矛盾,在保护原则,历史情感和理性务实之间寻找平衡点。此即我们所说的“保护性设计实验”。所谓“实验”,顾名思义,就是某种探索性的尝试,并以具体的案例操作来验证。这一类探索性专题包括了长时间的调研、测绘、解读、论辩和方案探讨,需要反复地考察现场,耐心地与委托方沟通,承受过度的超支,现场操作的迟滞、走样、“烂尾”,甚至完全落空的沮丧。可以这么讲,保护性设计研究是一件拖泥带水的“笨事”,是一种需要数倍的热情和苦干而又一时难见实效的工作,与一般可爽快发挥的设计项目完全不同。这种工作要求不断理清主体的历史意识,把握客体的实际状况,并由此产生应对的策略和设计的概念,守住原则的“底线”,务实但在必要时“退场”。

我们的研究从选址范围上包括了老城区、城乡结合部和乡村的历史街区或历史地段,从研究范畴上包括了“历史场景与现代生活”,“修景策略与修复方法”,“原址抢救与易地保护”,“保护性改造与历史地段设计方法”等。这些实验有的已接近现场完成,有的已进入实施阶段,有的还在论证之中,有的则因某种原因而搁浅。如,在珠海陈芳故居(梅溪)和上海原英领馆地段(“外滩源”)的保护性设计中,都是以风俗和地域要素为前提,分析风土建筑遗产保护与利用的内在依据和再生动因。又如,在无锡风土建筑遗产(文溯坊)的保护性设计中,通过易地搬迁的“集锦式”保护和“类型学式”重构,使建筑遗产以另一种方式保存

下来,并使保护与利用统一于历史风俗场景的再现。其他如“小上海”实验,以浙江台州的历史街区为研究对象,探究了近代殖民城市开埠建关初期的街道形态,提出了保存这一城市史“化石”,并且在保留传统风俗的前提下,对其进行再利用的策略和设计方法。此外,在发现和研究当地传统里弄石库门住宅类型的基础上,充分考虑现代居住的需求,使其在夷平式改造的废墟上得以再生,“城中村”实验关注珠海古村落——吉大村突变为市中心的一部分这一城市化现象,分析了村落的家庭与社会结构,以及剧烈变迁所带来的重重社会矛盾,提出了以有选择地保留村落历史空间肌理和地标为前提的改造对策和更新途径。

毋庸置疑的是,建筑遗产的保护与利用将是21世纪建筑学的重要议程。从时下的全国范围看,城乡的改造更新已是势不可挡的时代潮流,但盲目地“大拆大建”和“拆真造假”正甚嚣尘上,而对以木构为主体的我国大量性建筑遗产究竟如何进行有效保护及合理利用?似乎并没有现成统一的答案,在保护原则与实际操作之间仍存在着一定的弹性空间,本文则有针对性地回答了这一见仁见智的保护价值观和设计策略问题。

注释:

常青编著.历史场景的现代意义.上海:同济大学出版社,2002

①梁思成.为什么研究中国建筑.中国营造学社汇刊.七卷第一期。

②常青.世纪末的中国建筑史研究.建筑师.1996,(69),保护借重利用,更新和而不同.建筑学报.1998,(7)。

③我们称之为“类考古学法”,即新加部分与固有部分形成对比中的协调关系。

常青,同济大学建筑系主任、教授、博士生导师



“外滩源”主景之一——新天安堂，又称联合教堂。建于1886年，由英国建筑师设计，为哥特复兴风格，后遭改建并局部破坏。2001年由常青研究室根据历史资料复原，将成为上海市风貌建设重点工程“外滩源”滨水（苏州河）景观中的观点，可能用作音乐堂或博物馆。

逆向思维



陈薇

历史长河绵绵，给我们以无限的惠泽。研究历史的人怀揣感激，为智慧的发现和澄明的境界。但有时，我们需要逆向思维。

研究中国古典园林的人，都会了解这样一个史实，即中国园林曾影响过日本和欧洲园林的发展。我们为此自豪和骄傲，但反观影响后的结果：日本造园成功直至今今天魅力不减，而欧洲当时称道的“英华园庭”(Jardin Anglo-Chinois)则转瞬即逝。逆向思维，我们真正理解和明了应向中国古典园林学习什么吗？

这种比较很有意味，我们可以从两方面来看。

一、传播的途径；二、传播的时间。

应该说，论及日本造园受中国的影响，并不能直接将中国园林与之简单连线，它是一系统的汲取。从过程上来看，主要是对隋唐时期的全面学习（尤其在思想和文化上）、宋元时期的技巧学习（主要在画论方面）和明代遗臣朱舜水渡日讲学的进一步传播，所以神契难分。

这个神契难分，在飞鸟时代以后，在奈良和平安朝的贵族宅邸园，既有来自汉唐官苑的池中筑岛和官殿布局手法，也有取道于中国的畿纬神学和方术，更有模仿唐代私家园林或直接从文人诗文中取意的。取法于意为其突出特点。这一如日本最有名的长篇小说《源氏物语》便是得白居易《长恨歌》之意而产生。

这个神契难分，在镰仓和室町时代，宋代禅宗和宋元绘画传入日本后影响到寺院枯山水庭园的诞生。即将“空无”的“形而上”概念转换为主体内心自我实现的一种自律、一种“形而下”的心理体验和一种思维方式，是画论及水墨画的影响而对“石”之抽象表现，是无水见流动、平淡显气势。梦窗国师在《梦中回答》中强调的：“山水无得失，得失在人心；诸法

本无大小相，大小在人情”。

这个神契难分，还表现在日本江户时代兴起的文人庭。是明朝遗民朱舜水东渡日本后，从工程设计到文人庭园度量分寸的传授，从农艺知识到制茶程序缜密无间的讲解。

日本造园对中国的吸收途径亦如日本造字。《万叶集》是日本最古的和歌总集，由大伴家持编订，成书于8世纪中叶，当时系用整个汉字作注音符号，所谓万叶假名者也，以后才进而成为片假名与平假名。相传写定片假名的是吉备真备，创制平假名的是空海法师，两人都曾是留学唐朝的人。他们造字采用中国会意、形声、假借等六书造法，是在对中国汉字本质的吸收后而进行的创造。日本造园也经过了从模仿到创造独立风格的过程。并且，这种学习和汲取是从“形而上”到“形而下”的，从而能把握本质，直面人生，以极端的感情力表现极端的纯粹形式。这种品格在枯山水中最为突出。这也是日本古人从中国园林中汲取养分最丰润之处。

如果说日本对中国园林的吸收，主要是伴随着宗教和文化传播而深入的话，那么，欧洲的汲取则主要取道于商业贸易。从“形而下”的器物开始，即影响随之而来的欧洲各种文化思潮，如洛可可(Rococo)、启蒙运动(Enlightenment)和感伤主义(Sentimentalism)。这股如此强大和独特的旋风，就是中国风(Chinoiserie)。其中，造园的影响又尤为重要，它贯穿始终，始于17世纪，盛于18世纪，约19世纪二三十年代趋于平淡。

有意思的是，日本和欧洲对中国园林的吸收，因其文化背景和接受时间的不同，结果亦大相径庭。

与日本接受中国文化正值中国盛唐不同，欧洲普遍对中国有所了解已是中国封建社会晚期。就园林做

法而言,明中期及清以后的意趣纷陈、多种造园要素的灵活运用、建筑类型的繁多和大量使用等,已迥然而异于唐宋园林的空灵、自然要素的取重和“少就是多”的布局结构。因此,欧洲人眼中的中国园林首先是园林建筑。英国人钱伯斯(William Chambers)直接测绘和接受岭南庭园的影响,园中以建筑为主而装饰繁缛,更是一个不争的事实。

中国园林的精髓是意境。而传入欧洲时,洛可可是一把尺子,中国所提供的只是在这把尺子下剪裁出来的装饰。从法国徒劳无益地效法中国园林中光怪陆离的要素,到堕入矫揉造作的泥潭,从英国对中国风全面模仿到开创新型风景式园林“英华园庭”,从经由德国传播“英华园庭”至匈牙利、俄国、瑞典等国,到后来德国浪漫主义者意识到模仿成为创造的桎梏而失去对“英华园庭”的酷爱之心。我们看到,中国园林在欧洲的传播中,始终处于以欧洲文化为中心的前提下,并且从“形而下”开始,没有真正做到对中国文化的理解和铺垫的汲取,必然不可能有长远的留存。

从日本和欧洲分别接受和学习中国园林的主要时段来看,前者是唐宋,后者是明清,前者取意,后者取形。这或许和他们不同的文化背景和价值取向有关,但至少也说明其时中国园林给他们至深的印象和认识是不一样的。这种不同,从根本上说就是,唐宋时园林“形而上”的意识和概念要强于晚期,手法以简约为上,给人想像空间很大;而明清时园林更注重通过“形而下”来追求和表达“形而上”。这不仅在园林史上已得到证实,也从日本和欧洲受中国造园的影响上得到反证。

过去,一般均认为明清是中国园林建造高峰和取得最高成就的时期。这个时期手法成熟,数量繁盛,理论丰富。但由逆向思维而重新审视中国古典园林的变化时,我们深解作为一种以“追求理想”为底蕴的园林,其意要比匠对今天更有意义。诗有律而诗亡,词有体而词衰。如果园林的指代已明了至无想像之境,我们学习手法就只会落入窠臼。在取法中国古代园林

时,应如何取向呢?日本松尾芭蕉说得对:“不要追求古人的足迹,只要追求古人所追求的”。

今年春天,作者有幸和贝聿铭先生有一次交谈,他反复问我:“有无不用传统做法来表达传统太湖石神韵的方式呢?”是的,这就是大师的睿智。

继承传统而不囿于传统,逆向思维而怀抱治史的文心,我们的钓竿就不致于在历史的长河边空荒地等待。

陈薇,女,东南大学建筑系教授、博士生导师



历史镜像:虚实巴士底

陈薇 摄