

铸魂丛书



Zhuhun Congshu

刘琦 / 著

云南教育出版社

Qifu Rensheng Lu

起伏人生路

铸魂丛书

刘琦 / 著

起伏人生路

云南教育出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

起伏人生路/刘琦著. —昆明: 云南教育出版社,
1999

(铸魂丛书/璐尼主编)

I. 起… II. 刘… III. ①传记文学—中国②刘琦—
生平事迹 IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 14993 号

责任编辑/黄 敏

封面设计/向 炜

责任校对/马建生 吴华娟

责任技编/汤家力 荣 璋

铸魂丛书

起伏人生路

刘 琦/著

云南教育出版社出版发行 (昆明市书林街 100 号)

云南新华印刷厂印装

开本: 850×1168 1/32 印张: 10.25 字数: 235 000

1999 年 12 月第 1 版 1999 年 12 月第 1 次印刷

印数: 1—3000

ISBN 7—5415—1678—3/G·1399

定价: 13.50 元

“铸魂丛书”序

铸魂

二十世纪五十年代，刚刚诞生的新中国，百孔千疮，中国人民为了建设自己美好的生活，兴起了大规模的社会主义建设热潮。新时代是人民为建设自己的新生活而艰苦创业的时代。新时代要人们为自己的幸福事业付出艰辛，更要求青年一代作出奉献。正在这时，奥斯特洛夫斯基的自传体小说《钢铁是怎样炼成的》在中国翻译出版，书中主人公保尔·柯察金那种为追求崇高的理想而忘我献身的精神、顽强拼搏的斗志、高尚圣洁的情操和残而完美的亮丽人生便成为当代中国青年思想和行动的榜样。接着，“中国的保尔”吴运铎《把一切献给党》一书的出版，再给人们亮出“活着就是为人民

付出”的价值观，更进一步激励中国青年全身心地投入社会主义建设。这两部名著在中国兴起“保尔热”的同时，也就悄然地给中国文学增添了一个新的亮点、新的样式——残疾人文学！

“残疾人文学”在中国文学领域形成后，中国作家协会和中国出版界特别关注残疾人作家的培养和残疾人文学的发展。因此，保尔和“中国保尔”的文学现象一直在中国延伸着——残疾人中不断涌现出被誉为“当代吴运铎”的解青林、王树梁、王志冲、薛范、张海迪、史铁生、史光柱、王占君等一批作家。他们不仅仅以“中国保尔”的形象出现在文坛，而且影响着整个作家群体，教育、鼓舞着当代青年。鉴于残疾人作家所生活的时代和伤残情况的不同，他们在作品中所反映的个人遭遇与奋斗历程也不尽相同，但他们的作品所表现的内容，大多有个共性，即具有自己个性的身世纪实。他们写自己残疾的一生或残疾一生中的各个侧面——诸如以超常人的坚强毅力去掐住厄运的喉咙，挑战肉体的疼痛，熨平心灵的创伤，不暴不弃，自强自立，关心现实，升华灵魂，抒发乐观的心绪，高唱生命的强音，涤荡世俗的讪笑，歌颂生活的美好，执著地创作出一篇篇一部部思想性与艺术性高度结合的文学作品，来回读者人为什么而活和怎样活才成为一个大写的“人”这个极富哲理的人生观、价值观问题。故此，他们的文学作品，能释放出一种震撼人心的精神力量，迸射出一种强大生命的绚丽火花，以启迪躯体健全的人去深省自己的不如，以感召五官正常的人去追求崇高的理想，以体现文学的热量和能量之所在。常有这样的奇迹，由于残疾人作家的作品与人品的一致，他们的一部书或书中的一句格言，可以影响或改变一个读者的一生！

正是这样，残疾人作家的作品，是自身奋斗的历史写照，“属于人类永恒的道德范畴”，人们怎样去评价它都不为过。这批作品是人类文化宝库中的珍品，是人们共同的精神食粮！

“铸魂丛书”是残疾人作家的自传体文学丛书。这套丛书，将残疾人作家的多部作品如此集中地出版，可说在中国出版史上罕见。此间应该指出，新中国的“残疾人文学”并非“自生”，而是当残疾人中立志于文学创作或初露文学才华的时候，就得到党和政府的精心呵护和亲切关怀，才终于登上文学殿堂的！所以，有位作家从肺腑里喊出了残疾人作家的共同心声：“党啊，是您给我本来一片漆黑的心房点燃一柄红烛！”

“铸魂丛书”的出版问世，无疑为繁荣“残疾人文学”开了个很好的头。中国作家协会和出版界定将继续把这一特殊的文学事业推上新的高度！

在“铸魂丛书”出版之际，让我们祝愿广大读者特别是青少年读者从这套丛书中找到自己的榜样，以资在人生的道路上不致迷失方向，不致误入歧途；祝愿他们在为共产主义理想奋斗的道路上做一个铮铮铁骨、义无反顾英勇战士，阔步迈进二十一世纪。

1999年10月8日

目 录

“铸魂丛书”序

题 记

第一章

- 3 一 作为健全人的最后一天
- 7 二 “幸福村”里的不幸

第二章

- 12 一 亦真亦梦两难分
- 15 二 这个女孩不温柔

第三章

- 21 一 他和你一样也是长胡子的
- 27 二 热闹的病房

第四章

- 30 一 奇谈怪论
- 35 二 张医生发火了

第五章

- 40 一 疑虑重重
- 43 二 明明感觉不好,偏偏抱着幻想

第六章

- 47 一 爸爸就在窗外
- 50 二 爸爸接到电报之后
- 52 三 亲人陌生的脚步声

第七章

- 57 一 和姐姐在一起
- 61 二 蓉蓉来了

第八章

- 67 一 生日
- 72 二 祸不单行

第九章

- 77 一 真相大白
- 80 二 生死两难
- 85 三 我也很软弱

第十章

- 91 一 不能潇洒地死,就该潇洒地活
95 二 苍苍走了

第十一章

- 100 一 回家
105 二 “活宝”郭灵宝

第十二章

- 108 一 找回自我
112 二 李智学:写不出来,我就跳黄河
116 三 原本就是旧梦

第十三章

- 120 一 重温旧梦更需勇气
122 二 过年
128 三 难看怎么啦,有本事就行

第十四章

- 133 一 用稿纸填平坎坷人生路
138 二 樱桃小嘴不在

第十五章

- 141 一 失败的尽头是成功
144 二 我不退休
147 三 携手攻坚

第十六章

- 151 一 李智学的成功
154 二 出院
155 三 归队

第十七章

- 157 一 阎师傅
164 二 父亲的歌

第十八章

- 168 一 女孩小龙
173 二 副处长的话让我伤心

第十九章

- 177 一 住进沧州饭店
180 二 第一次接到编辑的信

第二十章

- 184 一 我的小屋
191 二 小小的成功

第二十一章

- 197 一 小陆淳子
201 二 人们都以为她是我的母亲

第二十二章

- 204 一 小园
208 二 义女君君

第二十三章

- 214 一 朱老师来信了
217 二 鼻子失而复得
221 三 我一定奉陪到底

第二十四章

- 226 一 小小的成功,巨大的荣誉
229 二 李主席握着我的残臂长达半分钟
231 三 朱老师、江老师,你们好

第二十五章

- 236 一 《去意徊徨》在上海电台连播
241 二 出席命名大会

第二十六章

- 244 一 加入中国作家协会
247 二 初见邓朴方
249 三 去市委做客

第二十七章

- 253 一 笑神
257 二 家有仙妻

261 三 皮皮

第二十八章

264 一 烟台之行

266 二 给父亲的最后一封信

272 三 重见光明

第二十九章

276 一 心旌,永远鲜红

279 二 朴方同志来看我

283 三 与总书记座谈

第三十章

286 一 噩耗传来

290 二 哥哥,大家都怀念你

293 三 “我们是朋友”

第三十一章

296 一 我愿做播洒友爱的使者

300 二 生命的潜能

307 三 故地重游

主编寄语

题 记

路，尽管已经三年没有见着你，
路，尽管已经三年没有踩着 you；
但并不觉得你离我远了。
虽然我只有一条失去功能的腿，
虽然我没有双手，又失去双目，
可我没有感到前途渺茫，走投无路。
路啊，我的这条路——
不用沙石、沥青、混凝土，
只须勇气、毅力作基础。
保尔为我指引方向，
海迪为我细心修筑。
每当我构思一篇小说，
每当我进行一次口述；
就仿佛在人生道路上，
又迈出了小小的一步。
我怕光阴虚度，
就像花儿怕在风雨中凋落；

我怕辜负了党，
就像孩子怕对不起母亲的嘱托；
我怕自己落伍，
就像战士怕在战场上成为懦夫！
多想让人生之帆鼓满春风，
多想把生命之舟马力开足；
善于奋飞的人天上有路，
敢于攀登的人山中有路，
勇于出击的人海里有路。
我的路——在长空，在峻岭，在大海深处！

这首诗易写，这条路难行：生不易，死不易，去意徊徨；
孤独痛苦、绝望悲伤，诸多滋味惟我一人尝！死不能，生不
能，进退茫茫；刀山火海、地狱天堂，众多艰难孤胆只身闯！

第一章

一 作为健全人的最后一天

1981年4月1日。

这一天与昨天、前天无甚两样，不同的是我的胃比昨天、前天疼痛有加。吃过早饭，骑自行车上山看病去了。部队门诊部在山上，距我所在的营区两公里。我找到陆医生要她为我开个转诊单。她很关切地问：“胃又不舒服吗？应该去总医院好好看看。”她将转诊单递给我，“好长时间你没上来了，大概把大姐我给忘了？”

“怎么会。”我说。

“不会就好。明天回来别忘记把检查结果告诉我，好让大姐放心。”她望着我，“见着你就发现时间过得真快，当初还是个娃娃，转眼成小伙子了！”

她说得不错。九年前，新兵训练结束我就去了部队的农场，在那里锻炼了半年多。那时，她也在农场医务室，每次胃疼都是她为我治疗的。15岁的我，天真烂漫，活泼可爱，颇得她的喜欢。洗衣、拆被最令我头疼，幸亏有她帮我拆洗。在我眼里，她是一位很好很善良的大姐姐。记得夏收刚忙完，为了让大家放松放松，农场组织了一次登山的活动。上山时，我与她形影不离。我发现看病她很在行，登山却不行，只好对她连推带拉。费尽九牛二虎之力，总算到了山顶，倾尽一个小男子汉对女同志的全部爱护和帮助（她比我大将近20岁），累得我半死。有了这次登山之行，她对我更加好了，情谊更加深厚。既然有如此深厚的交情，开张去第一野战医院看病的转诊单，自然不成问题。要知道，这单子医生是不轻易开的。可如果没有转诊单，别说去看病，就连请假的理由也没有。

她说：“明天回来别忘了将检查结果告诉我，要不大姐会担心的。”

“没事儿，只要不是胃癌，我会来向大姐报告的。”我揣好转诊单，抬头见窗外景色很美，心情也随之怡然。在走廊里碰见男卫生员郝晓兵，杀性顿起，硬拉他去下围棋。在他宿舍里，昏天黑地地狂战两个回合，连连告捷，我得意非常。他情绪大挫，无意再下，收起棋子。他说：“有件事你能不能帮忙？”他知道我是一个人缘不错，特乐于助人的人。

“说说，老兄没有办不成的事。”

“我这收音机原价六十多元，用了一年，现在想卖掉，你们处的新兵多，问问有人要没有，价格减半。”

“这事儿简单，听回音吧。”我用报纸包好收音机，夹在自行车后座上，以胜利者的姿态凯旋而归。将至中午，我回到学

习室，瞥见桌上的两张东西，才想起来：有件亟待处理的事儿，需要尽快去做。这段日子，各处领导都为合并食堂的事忙碌，决定把几个处的食堂合并成两个，一个干部灶，一个战士灶，并于今天实施。昨晚，处领导让我给干部灶写个《就餐人员须知》和《饭菜券的使用规定》。我去处保管员那儿领来笔、墨、纸，连夜写成。只是这个时间仓库无人，没法领到镜框，这写好的东西只好在我的桌上躺上一夜。今天，食堂已经合并，不能再拖了。从仓库里取来镜框，装好后直奔干部灶，把它们高高悬挂在醒目之处。这时，已有人陆续走进来，并驻足观看那两则规章，其中不乏女性。由于我们部队的工作性质特殊，女兵很多，要占四成还强。一向自我感觉特好、特爱炫耀自己的我，很是神采奕奕，心想：你们看吧，看看刘某人的字如何？是不是龙飞凤舞？可自己完全想不到，它们是我用手最后一次写的字。就在几小时后，双手将离我而去，我将永远永远不可能再用手写字了！

午餐很棒，吃的是红烧肉，这是一顿难得的美餐。吃完饭，我又买了一份红烧肉端回去。并非我贪得无厌，而是为同宿舍的一位老兵买的，今天下午他就要从洛阳学习回来了。回到宿舍我将他的铺盖统统拿到院子里晒好，之后就去球场打篮球了。不一会儿，阎凤轩师傅（我们搞技术的单位，习惯将老兵称为师傅）手拿一只煤气炉盘朝这边走过来。他是郑州人，老婆生孩子他回郑州呆了一个多月，10天前刚带着老婆儿子归队。那天，他们从火车站坐车到了县城，就挪不动了，毕竟县城距部队驻地还有十多里山路。身高一米六的他纵然有力气把东西背上山来，那老婆孩子怎么办？科长接到他打来的电话，问大家：“谁去接一下阎凤轩？”“我去。”生性好动怕静的