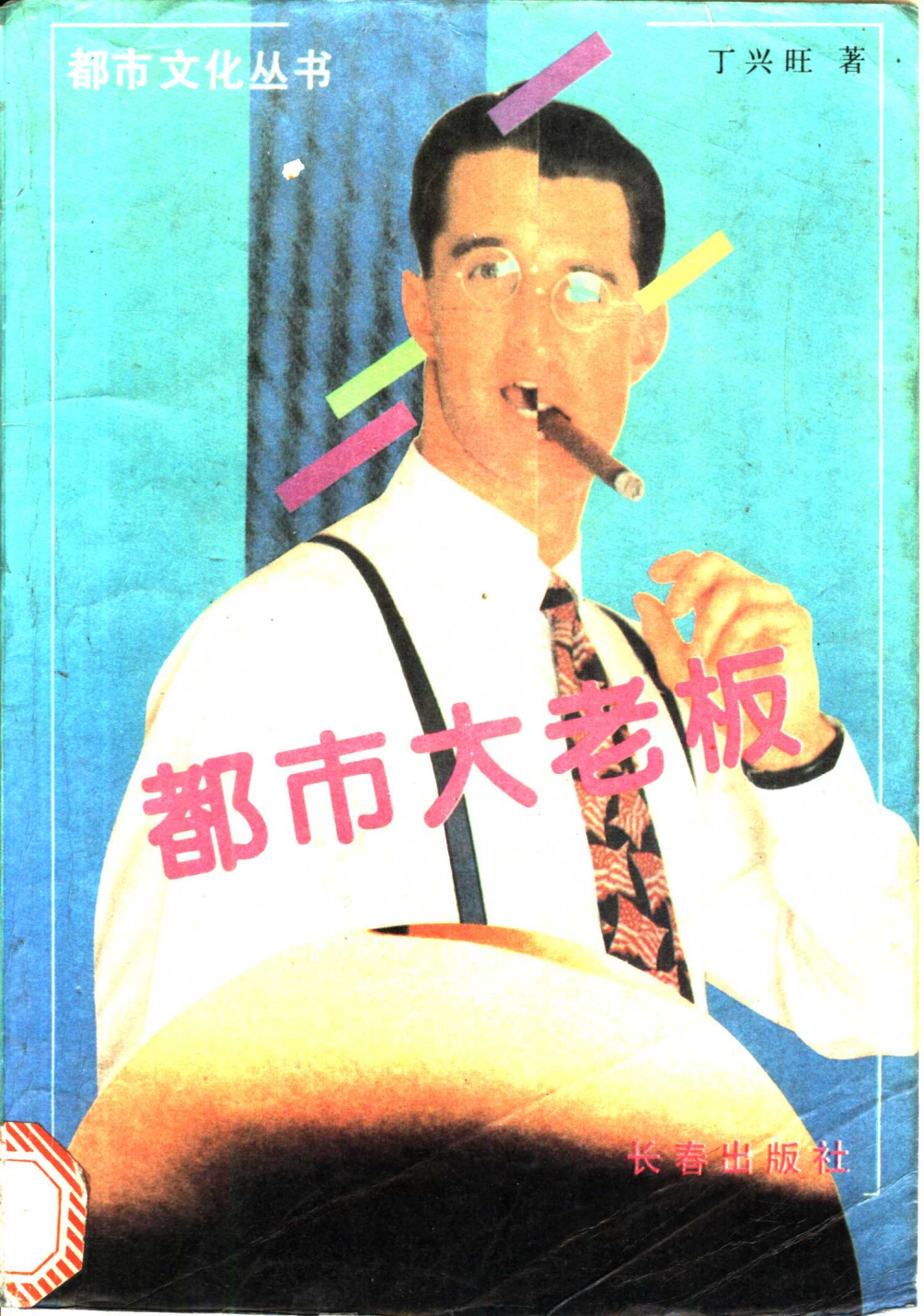


都市文化丛书

丁兴旺 著



都市大老板

长春出版社

都市文化丛书

都市大老板

丁兴旺 著

长 春 出 版 社

都市大老板
丁兴旺 著

责任编辑:张 樱

版式设计:陈凤和

封面设计:庄宝仁

长春出版社出版
(长春市建设街 43 号)

吉林省新华书店发行
长春市第二印刷厂印刷

开本: 787×1092 1/32
印张: 8 插页: 4
字数: 180 000

1991 年 12 月第 1 版
1992 年 8 月第 2 次印刷
印数: 9001—14 000 册

ISBN7-80573-618-9/1·109

定价: 3.95 元

《都市文化丛书》编委会

主 编	张 卓	舒 北	
副主编	刘泽平	梁庆通	
	马 莎	梁青岭	
编 委	张 卓	舒 北	梁庆通
	刘泽平	马 莎	梁青岭
	张大军	孙晓光	王 力
	田东代	汤 军	姜 慧
	张恒博	肖 飞	杨 杰

作者的话

“老板”这个词对我们似乎已经久违了。

据辞书“老板”条目的解释：“旧时称商店、工厂所有者。”
“俗称商店主事者曰老板。”

“老板”一词究竟起源于何时不得而知。但是，这个打上历史印记的称谓，在人们心中生疏了一个时期以后，随着改革大潮的到来回到了人们中间。

人们称那些腰缠万贯的个体经营者为“老板”；

人们称那些公司的董事长、总经理为“老板”；

人们称那些国营、集体企业，商店的厂长、经理为“老板”。

“老板”之前冠以“大”字，谓之“大老板”，往往意味着其资本雄厚、财力巨大的商界巨子。他们是中国新时代的“大老板”。

商品经济的滚滚洪流象一股势不可挡的潮水，冲击着几十年来形成的经济模式，给中国大地带来了无限生机；同时也造就了许多多在商品经济大海中大显身手、大有作为的“大老板”。

笔者自1989年至1990年曾在商贾通道上学步，在商品经济大海中学习游泳的同时，有幸能接触当今中国形形色色

的大老板们，他们中有艰苦创业的“求富者”；有闯世界的男儿女儿们；有迷恋赌场，落入金钱、女色陷阱的大亨；有“高尚”的卑鄙者，有发财风中的不义之徒……

“老板”在中国文人眼里和笔下一般来说是没有好面孔的。我想这大概是中国文人的生活圈太狭窄的缘故。随着改革开放，书院化的中国文人开始对“老板”有些心暗许之了，但他们对老板的深层鄙视仍未有真正的转变。当然，这也与当今有些老板的肮脏、龌龊的精神世界不无关系。

因之，笔者在讴歌新时代大老板的经营之道、时代风貌同时，也触及了一些老板的种种非道德、反道德的商业行为和严重损害社会交换的违法行径。我想这恐怕是不无益处的。至于一些老板们的难言苦衷，希望能得到读者的同情和社会的帮助，使得处在各种矛盾焦点上的老板们，尽快从困境和苦衷中摆脱出来。

目 录

第一章	挑战与机会	1
A.	挑战与机遇并存	2
B.	抉择，在困惑与希望之间	16
C.	胆识，来自观念的变革	26
第二章	创业与守业	35
A.	“见卵求富”者	35
B.	路，在自己脚下	38
C.	闯世界的男儿女儿	47
D.	清醒的守业者	53
第三章	战场，没有硝烟	57
A.	广告大战	57
B.	“惊险的跳跃”	72
C.	难分难解	88
第四章	贾道之情	97
A.	商品有价情无价	97

B. 感情+管理=兴旺	106
C. 情, 比钱更宝贵	112
 第五章 腰缠万贯以后	 124
A. 祸起富贵后	124
B. “斗富”者	130
C. 赌场上的大亨	134
D. 女色的陷阱	138
 第六章 金钱与法纪	 148
A. 君子不受无义之财	149
B. 霓虹灯下的丑恶	151
C. “高尚者”的卑鄙	154
D. 国法背后的“骗剧”	158
E. 发财风中的偷税者	163
F. 畸形的纳税心理	165
 第七章 老板们的情趣	 168
A. “诗人老板”	168
B. “情”在方寸天地间	170
C. 编外“司机”	173
 第八章 难言的苦衷	 176
A. 愁似东流水	177
B. “我该怎么办?”	193
C. 愧对亲人的内疚	197

D. 难以解脱的羁绊	202
E. 暗箭难防	205

第九章 走进九十年代	212
A. 改革者的勇气	213
B. 冲出“黑色浪潮”	220
C. 为了未来	232

第一章

挑战与机会

当历史的浪潮席卷而来的时候，世人不会问你是否被什么客观原因耽搁了，只看你有没有力量跃上浪峰。

任何人想做一点事情，都会面临着来自各方面的挑战，自然的、社会的、命运的、习惯的、知识的、健康的、偶然的、必然的，迎接一次挑战，就会得到跃上一个新的高度的机会。

在事业的征途上，当历史的浪潮席卷而来的时候，人们不会问你是不是被什么客观原因耽搁了，只看你有没有力量跃上浪峰。因此，谁想抓住发挥才干的机会，谁首先就得接受挑战，用行动来证明自己的价值，抢时间来书写自己新的历史。

A. 挑战与机遇并存

幽灵，一个生产和市场“疲软”的幽灵，游荡在中国大地的上空，笼罩在各大城市企业、商业职工的头上。

1989年末，国内经济走入低谷。

亏损、“放假”、停工、濒临破产——一家家企业陷入了困境。

滞销、积压，以往摆不住柜台的商品一再降价也卖不动了——市场冷落、疲软到令人吃惊的地步。

一年后，治理整顿取得了明显成效，最困难的时期逐步渡过，国民经济正继续朝着走出低谷的方向发展。但是，事情的发展仍不尽如人意。

经济效益继续滑坡——

资料表明：1990年上半年预算内国营工业企业实现利润627亿，比去年同期下降了18.6%，国营企业的亏损额是127亿，上升了88.9%。

市场销售疲软的状况没有根本好转——

资料表明：1990年逐月同1989年同月相比，社会商品零售总额2月份下降5.6%，3月份下降4.9%，4月份下降3.3%，5月份下降0.5%，6月份增长1.4%。1990年上半年社会商品零售总额4039亿元，比1989年同期下降了1.9%。虽然降幅在逐月缩小，但疲软尚未克服。因此产品积压现象还相当严重，全国1990年库存产品积压已达1748亿，比1989年同期增加225亿。

幽灵仍然缠绕着在低谷中困惑、徘徊的工厂、商店和它们的主事者。

这是一家滑向低谷并在困境中挣扎的企业——某市装潢公司。经理方圆，高个子，方正的脸，坚毅的大眼睛，从他那诙谐的谈吐和微笑中，不难看出他是一个充满活力的人。我第一次见到这位 49 岁的方老板时，我问：“贵姓？”他说：“免贵姓方，名‘圆’。”旁边的一个小伙子顽皮地用食指和拇指比划着组成一个方形和圆形说：“其实咱们方老板姓‘钱’。”我笑了，因为方圆者，“孔方兄”也。那小伙子说得对，老板嘛，总要讲求经济效益，应该姓“钱”。不过我从方老板那刚毅的眼神和诙谐的谈吐中，似乎觉得“方圆”这名字又是他既有棱有角，又无棱无角——外方内圆和外圆内方的性格、秉性、脾气的写照。

前两年，这位方老板确实火红过一阵子，在这个城市里，方圆几十里，同行中谁不知道有个方老板，他的公司“发”了。是的，想当年，全民经商风骤起，他所在的这座城市大大小小的商店、饭馆，一家家兴办起来，随之而来的是装修热的兴起。他看准了市场行情，打出了装潢公司的旗号，结果一炮打响，旗开得胜。两年内，上缴利税 50 万。

可是，好景不长。在市场疲软的幽灵的笼罩下，已经开办的饭店、商店纷纷关门，打算开饭店、办商行的人，这时也偃旗息鼓，不想干了。连锁反应自然要影响到装修行业，靠装修店堂、门脸、招牌的装潢公司生意冷落下来了，年底一结账，亏损 5 万元。

方老板着急了，公司的书记着急了，公司的职工也着急了。

人在顺利的时候什么都好说，如今面对前所未有的亏损，装潢公司的上上下下话就多了。叫苦的、埋怨的、唱高调的……

“只给 50% 的工资让我们怎么生活?!” 一些职工围住方老板叫苦不迭。

“办装潢公司当初我就有想法，办事业嘛，不能急功近利，目光短浅，当时听不进意见，看，现在如何?!” 书记如是说。

此时此刻，方老板能说什么呢？书记的话虽然有点儿“秋后算帐”的味道，但是，凭心而论，人家也是为公司好嘛。何况，他这个老板毕竟还不是个体户老板。在他主事的这个集体所有制的公司里，书记的话还是有份量的。

在举世瞩目的北京第 11 届亚运会“倒计时”的时间表上，离亚运会的召开只有 99 天了。举国上下，亚运会成了热点。市场也热起来了，“亚运会指定产品”纷纷登场，“××冰箱”、“××啤酒”、“××饮料”、“××鞋”……有些经济人甚至把他经营的烤白薯也要挤进亚运“指定产品”行列。意图很简单，提高产品身价，扩大销售，一句话，赚钱。

装修公司的头头脑脑们也在亚运会这个热点上寻找走出困谷的出路。

一天，公司来了一位推销产品的年轻人。

“这是获得 1990 年国家专利的产品。”年轻人从背包里取出一张长方形的硬纸板，经他几下折叠，一只造型别致的“太阳帽”呈现在人们面前，“这是产品专利证书，是我的一项发明，我准备把它转让出去。”

支部书记老任接过“太阳帽”翻来复去看了一阵，目光在年轻人身上打量着，最后落在专利证书上。

“这种太阳帽造型别致，制作简便，成本低廉，每只成本只需一角五分。根据预测，这种产品有市场，眼下如能打

入第 11 届亚运会，成为亚运会的‘指定产品’，销售量肯定可观。”年轻人侃侃而谈。

仔细听着年轻人介绍的任书记沉默不语，可这时他的思绪却飞到了首都北京，飞到了亚运村，飞到了赛场；他似乎看到了在明媚的阳光下那成千上万戴着太阳帽的热情的观众；他甚至有一种预感：催发太阳帽的电报不断发来，发货的卡车一辆接一辆驶往车站……

“这种太阳帽能卖得出去吗？”旁边的一个小伙子冒出了这一句。

老任的思绪回到了现实之中。

“我看有门。”任书记的眼睛一亮，他想得更远，“亚运会开过后，太阳帽还会有市场，大、中、小学，各行各业每年都要开运动会，少不了要太阳帽，抓住这个市场，经济效益也是很可观的。”

也许是过于自信，或许也是急功近利心态的表露，他没有同方“老板”商量，就代表公司以 5000 元买下了这个专利。

权力在这里起了决定性的作用。

一切在按任书记的方案进行：

亚运会组委会同意在太阳帽上印上“第 11 届亚运会指定产品”的字样。

北京火车站、地铁各大站、各大商店同意代销太阳帽。

立即投产，生产 50 万只。

当“倒计时”时间表离亚运会开幕式仅有一周的时候，第一批 30 万只太阳帽如期进入各个代销点，代销点推出了“第 11 届亚运会指定产品——太阳帽，每只 0.30 元”的广告牌。

亚运会“倒计时”的时针指向 9 月 22 日，亚运盛会拉开了序幕，隆重的开幕式举世瞩目，热火朝天。可是，各代

点售出的太阳帽却寥寥无几。第 11 届亚运会落下帷幕，各代销点成箱的太阳帽几乎都原封不动地堆在那里。

时过境迁，剩下的近 40 万只太阳帽成了一堆废纸。阴云笼罩着人们的心，谁都知道，这样下去，这一堆价值近 6 万元的太阳帽只能真的化作纸浆了。

此时，任书记把最后的一线希望寄托在春天各单位的运动会上。

北国 C 城的五月，是举行体育运动的黄金季节。好不容易盼到了春暖花开的五月，老任派人四下推销，然而，他哪里想到人们对这种廉价的太阳帽并不感兴趣。外出推销的人回来说：“举行体育运动的单位多数都准备购买一批太阳帽发给运动员和观众（单位的职工），这是公家拿钱买，发给个人，归个人所有。这样的事，谁怕花钱？谁都想花钱买好的。可惜我们这种太阳帽是纸做的，一次性的，便宜倒便宜，但谁见了都摇头。”

任书记的最后一线希望破灭了。一算帐，亏损 7 万元。

市场规律是无情的。搞经济的人如果不掌握市场的真正需求，最终必将经不起市场规律的检验而被市场淘汰。

连年亏损的装潢公司再也经不起这样的折腾了。此时的老任似乎悟出了什么。他找到方圆直截了当地说：“老方，实事求是地说，搞经济我不行！为了这个企业和三百多名职工，还是你来当‘老板’。”

面对亏损的挑战，方“老板”没有推辞，因为他知道，挑战与机遇并存，他想，世上恐怕没有人不想获得成功的机遇或是发财的机遇。成功、发财包含着试验、探索、冒险、艰难、痛苦和失败，挑战给人们带来了各种机遇，只是自己对于已经面临的机遇还没有能够意识到。

“机遇在哪里呢？”

方“老板”经过苦苦思索，似乎看到了它的影子。

获得成功的人，总是具有一等的承受苦难的力量和一等的迎接挑战的勇气。人的力量取决于意志的力量，人能不能成功则取决于能不能抓住机遇。

他，一个曾经面对命运挑战的孤儿和医药推销员。如今成了蜚声海内外的专门经销“寿山石微雕”的“老板”。

在福州、广州、厦门、上海、北京、长春……大饭店和旅游商店，几乎都有他的经销专柜；在东南亚和港澳地区也有他的展销市场。

新加坡中华书局的展销厅里，一方方石章，高高低低，如白云奇峰，石林叠起，令人目不暇接。47方微雕佳作，令人爱不释手，一篇荀子的《劝学》，全文300字，刻在宽12毫米、长50毫米的寿山石上；另外40余方大字，如王之涣的《登鹳雀楼》，每字半寸见方，刀工劲峭，功力深厚，其古朴韵味，令人叹为观止。这近百方艺术佳作，仅几天工夫就被人抢购一空。

他所经销的寿山石微雕和石刻全部出自本人之手。他以刀作笔，以石当纸，“写”一手好字。论字体，真、草、隶、篆都可以写；论字迹，“巨若碑额，纤如蚊脚”。一篇全文806字的文章，竟镌刻在一块宽7毫米、长40毫米的寿山石章一侧的边面上，在放大镜下，石面字迹清晰流畅，形体优美，布局章法得体。

清代文学家吴敬梓在《儒林外史》中，曾经写了个刻印章的书生，此人名叫“郭铁笔”。这位“郭铁笔”是否确有其人，不得而知，不过笔者所写的这位今日中国福州寿山石微

雕工，和经营寿山石微雕的“老板”，倒是铁笔中的佼佼者。人们常称他为“铁笔陈”。

我与“铁笔陈”相识，是一个偶然的会在他堂叔家里，从他堂叔那里我得知他的一段不平常的经历。

他叫陈忠森，3岁丧母，5岁失父，成了孤儿，寄人篱下，命运使他象一棵瘦弱的小草，但他不屈服命运，在岩石的缝隙中弯弯曲曲地成长。

他喜欢音乐，幼时曾在烈日下听人拉胡琴入了迷，从此爱上乐器，12岁就登台演奏，初露才华。

他刻苦好学，如饥似渴地吮吸着各种营养。读中学时，一天，在旧书店里看到一本篆刻印谱，喜爱极了，真想买了，可是没有钱，只好每天放学后到书店看它几遍，把它印在脑子里。在岩石缝隙中顽强生长的小草需要雨露阳光，人的成才也需要机遇——满足需要的时机。机遇终于来了，不久，他得到了燕京大学语言学家程世本先生的帮助，收他为弟子。程先生喜欢这个勤勉好学的入门弟子，并把爱好文学和音乐的女儿许配给他。十年动乱中，他的岳父成了“反动学术权威”而精神失常，他也再无机会上学。面对命运的挑战，他顽强地生活着，他要用行动来证明自己的价值；他对自己的困境并不惋惜，他要抢时间来写自己新的历史。于是，他一头扎进了岳父的“无绝终古斋”中，发愤“躬耕石田”。辛勤的耕耘使他对微雕产生了极其浓厚的兴趣。

微雕，在中国有着悠久的历史。远在殷商时代的甲骨文中，就出现过微型雕刻。据萧艾的《甲骨文史话》记载：“甲骨文刻的技巧十分精妙，其字大者径逾半寸，小的细如芝麻。