

——西方人生哲学对话录

智慧之光

智慧之星与

河南人民出版社
周中之 高慧珠 著



701070

B021-48C1

智慧之星与智慧之光

河南人民出版社
西方人生哲学对话录

60759/08

智慧之星与智慧之光

——西方人生哲学对话录

周中之 高慧珠著

责任编辑 陈智英

河南人民出版社出版发行

河南第二新华印刷厂印刷

河南省新华书店经销

850×1168毫米 32开本9.5印张234千字

1990年3月第1版 1990年3月第1次印刷

印数1—4, 320册

ISBN 7-215-00630-1/B·31 定价4.50元

前 言

“对话”这两个字眼在我们现实生活中使用的频率极高，但用对话形式评述西方人生哲学的文章、书籍却着实不多见。然而，在西方思想史上，许多哲家用对话形式表达了深邃的思想，柏拉图、布鲁诺、贝克莱、狄德罗……生动的事实、深刻的思辨，产生了永久的魅力；机智的诘难、幽默的论证，给人以智慧的启迪。对话，无疑是思考社会、探索人生的好形式。

茫茫几千年，西方的哲人们对人生的真谛进行了不懈的探索。苏格拉底以著名箴言“认识你自己”为转折点，开始把哲学从天上降到人间的茅檐下；现代社会中，叔本华、尼采以及存在主义者的思想最突出的部分是对人生的思辨。我们处在改革开放的形势下，西方人生哲学必然通过各种渠道影响着我们的人生价值观。毫无疑问，顶礼膜拜和全盘否定都是不可取的。

正确评析西方人生哲学思潮，是当代青年面临的重要人生课题。本书抓住20个在社会上、青年中有较大影响的西方人生哲学命题进行剖析，中外比较，古今纵横。这些命题分别涉及人生价值、人生目的、人生态度、人生幸福、人生爱情、人生信仰，以及理想与现实、奋斗与进取等内容。本书中既有严肃的理论分析，又有令人捧腹的名人轶事，相信青年朋友们是会喜欢的。

如果青年朋友们在阅读本书后对西方人生哲学思潮有了进一步的了解，并提高了分析鉴别能力，从而增强了树立正确人生观的自觉性的话，那将是我们最大的欣慰了。

作 者

1988年12月

目 录

- 苏格拉底：“未经省察的人生没有价值” (1)
- 帕斯卡尔：“人是一根软弱的芦苇” (16)
- 伊壁鸠鲁：快乐是“身体的无痛苦和灵魂的
无纷扰” (31)
- 托马斯·阿奎那：“幸福在于上帝” (45)
- 爱尔维修：“爱情发明一切，产生一切” (60)
- 边沁：“个人利益是唯一现实的利益” (76)
- 《浮士德》：“不断努力进取者，吾人均能
拯救之” (88)
- 康德：“始终把人当作目的，决不只当作手
段” (103)
- 黑格尔：“真实的理想并非应该是现实的，
而乃是现实的，并且是唯一现实的东
西” (121)
- 费尔巴哈：“德行就是幸福” (137)
- 叔本华：人生好比“一条由炽热的煤炭
铺成的环形跑道” (152)
- 尼采：“你必须站在生命之上” (164)
- 克尔凯郭尔：“即使站在万丈深渊上面，也
不能失却信仰” (179)
- 海德格尔：“强者——正视死亡的人” (194)
- 萨特：“他人是地狱” (209)
- 弗洛姆：“幸福——判定生活艺术的标准” (226)

马斯洛：“走向自己力所能及的高度”	(241)
杜威：“在一切居间的行动中，下一个行动是 最重要的”	(255)
汤因比：“人生应结伦理之果”	(272)
爱因斯坦：“人只有献身于社会，才能找出 那实际上是短暂而有风险的生命的意义”	(284)
主要参考书目	(296)
后记	(298)

苏格拉底：

“未经省察的人生没有价值”

小张：我有一位好朋友，他从美国留学归来，他告诉我，美国有一个严肃的教育节目给他留下很深的印象。虽只看过一次，但却在他身上产生了强烈的“心理联动”。

小李：是吗！这是一个什么内容的节目？

小张：人生哲学。屏幕上，为生活之谜困惑的英俊青年，正在晚霞普照的田野山岗上漫步沉思。浑厚深沉的男中音，提出围绕在青年头脑中的一系列人生难题，主题是“人为何而生活？”

小李：色彩斑斓的画面，扣人心弦的发问，真是太吸引人了！

小张：仅可盈尺的小小屏幕，却带你走过了几千年的历史——古希腊、古罗马的先哲对人生哲学的思考；中世纪经院先生穿着黑袍在说教人生“真谛”；文艺复兴时期的艺术巨匠用各种艺术形式描述人生的宏旨微义；康德、尼采、马克思、萨特对人生的看法；巴尔扎克、托尔斯泰、林肯、罗斯福、希特勒的人生轨迹；当代青年为自己勾勒的人生前景和设计的人生道路等等。①

① 参阅《新闻大学》1985年第10期。

小李：人生哲学的内容真是博大精深而扑朔迷离。这个电视节目的内容不仅使人受到启发，而且又会陷入更深的沉思……

小张：是啊，我听了朋友的介绍后，感触很深。这个电视节目提出的问题，实际上也是我们中国青年经常思考的问题。人为什么而活着？什么是人生的价值？这是我们无法回避的问题。我们每个人都会有这样的体验：当他认为他所坚信和追求的东西突然失去的时候，当光阴的流逝使他痛感自己碌碌无为的时候，当因某种情景而使他回首往事的时候，一个严肃的问题往往萦绕心头：一个人光溜溜地到这个世界来，最后光溜溜地离开这个世界而去，究竟为了什么？

小李：我也常常遇到一些青年，他们为人生中的难题而苦恼，他们把著名思想家的人生名言记在本子上，放在口袋里，经常翻阅，不断思考，寻找人生的答案。有位青年朋友在他一本精致的笔记本的扉页上工工整整地记下了苏格拉底的一句名言：“未经省察的人生没有价值。”

小张：真是不谋而合。现在的青年对西方的人生哲学思想很感兴趣，西方的人生哲学源远流长，丰富多彩，而苏格拉底是西方第一个著名的人生哲学家，我也正想从他的这句名言开始，与您探讨西方的人生哲学思想。

小李：还是您先谈谈吧。

小张：苏格拉底、柏拉图、亚里士多德号称古希腊三杰。三杰之中以苏格拉底为首，其思想对西方世界文明影响极大。苏格拉底以前的哲学都是在非常朴素的形式下，通过自然科学来接触哲学问题的，他们都叫做自然哲学家。他们都从具体的自然物质中寻找万物产生和复归的源泉。泰勒斯、阿那克西曼德的“水”、阿那克西米尼的（水）“气”、赫拉克利特的“火”、恩培多克勒的“四根”、阿那克萨哥拉的“种子”、德谟克利特的“原子”，莫不如此。苏格拉底“把哲学从天上召了回来，

使它进入城邦，甚至打入家庭，让它考虑生活和道德、善与恶”。^①

小李：你这种说法出自古罗马思想家西塞罗之口，而西塞罗又从斯多葛学派的潘那捏乌斯那儿得到启发。对吗？

小张：不错。看来，你对苏格拉底也颇有研究。两千年后康德自称进行的“哥白尼式的革命”，在苏格拉底那里，已经有一次预演，虽然是在非常朴素、非常简单的形式下进行的。苏格拉底把哲学从天上降到人间的屋檐下，由自然转向对人自身的认识和对人生的思考，以高度的睿智去解答人生奥秘，这是西方哲学史上的一次重大转折。在这个转折点上，苏格拉底引用的著名箴言：“认识你自己”是转折的标志。

小李：我考察过“认识你自己”这句富有哲理的名言，它是刻在德尔菲阿波罗神庙墙上的铭文。你知道德尔菲吗？在地图上你可找到它。它是希腊北部的一个小城镇，依山临海，风景优美，游人如云。那儿的阿波罗神给人的各种预言被认为特别灵验，因此人们纷至沓来。

小张：实际上，这句古老的箴言已被苏格拉底赋予了新的哲学的深意。“认识你自己”当然不是在镜子中认识你自己的容貌，在苏格拉底看来，“认识你自己”就是一方面认识现实的人的局限，人并非全知，但同时也认识到自己的神圣本质：对知识的永远不停顿的追求、热爱。这就是说，“认识你自己”就是对自我的认识，对人生价值的思考。正是在这个意义上，苏格拉底提出了“未经省察的人生没有价值”。

小李：我很欣赏这些至理名言。人对于自己的生命活动的选择和驾驭不是盲目的，在他用以指导生活的理性精神中，必然会凝结着社会向他提供的生活模式或价值标准。当人们经过理性的

^① 参阅格思里：《希腊哲学史》第3卷第418页。

思考，明白了某种生活对于他来说最有价值和最有意义，那他就会以全部的热情和力量自觉地献身于这种生活。

小张：苏格拉底对人生哲学的思考有时甚至到了废寝忘食的地步。有一次，他在街上一动不动地沉思。从早上一直站到天黑，吸引了许多围观的过路人。有的人出于好奇，干脆把铺盖搬到他旁边，并睡在那里，要看看苏格拉底究竟要站到什么时候。结果，第二天天亮以后，他的问题想通了，他才从那里走开。

小李：这也许是传说中言过其实，也许是苏格拉底“出神”的有些病态了。但从这段轶事中我也联想到苏格拉底如此思考，他的思想一定是很丰富的。

小张：然而，苏格拉底没写过一行文字，我们只是从两个渠道来了解他的生平和学说的：一个是他所器重的得意门生、著名哲学家柏拉图写的热情洋溢的报道；一个是他的另一位学生、历史学家和军人色诺芬的比较严肃的叙述。

小李：由学生来记载老师的生平和学说，这与中国的孔子的情况倒很相象。我曾经听说过这么一个情况，不知是谁记载下来的，据说，苏格拉底的妻子是个心胸狭窄、性格冥顽不化的女人。她经常唠叨不休，动辄破口大骂，使堂堂哲学家丈夫窘困不堪，以致在西方辞典中，“苏格拉底的妻子”成为悍妇、坏老婆的代名词。既然苏格拉底非常注重对人生的思考，难道他对自己的婚姻——人生的重要课题没有进行过认真的思考吗？

小张：您提出的这个问题几千年前就有人提出过。一次，别人问苏格拉底：“先生，你为什么娶了这个夫人？”他回答说：“擅长马术的人总是要挑烈马骑，骑惯了烈马，驾驭其它的马就不在话下。我如果能承受得了这样的女人的话，恐怕天下就再没有难于相处的人了。”据说苏格拉底是为了在他妻子烦死人的唠叨申斥中净化自己的灵魂才与她结婚的。一次，他的妻子在对苏格拉底大发雷霆后又当头泼了一盆冷水，苏格拉底却逆来顺受，

满不在乎地说：“雷鸣之后免不了一场大雨。”^①

小李：真幽默！

小张：从他的妻子的角度看，有些行为也事出有因。丈夫苏格拉底是一个穷接生婆的儿子和四个孩子的父亲，他教过一些学生，但他从未收过一次学费，他根本不把金钱放在心上。由于他不担任任何公职和经营任何生意，经济来源肯定成问题，这与他妻子经常大动肝火肯定有关。且苏格拉底相貌奇丑，个头不高，鼻子很扁，嘴唇很厚，头发很稀，肚子很凸，这难道不会对妻子的心理产生微妙的影响吗？

小李：您对苏格拉底婚姻问题的分析使我茅塞顿开。看来，苏格拉底不仅在嘴上说：“未经省察的人生没有价值”，而且在行动中也确实是这样做的。

小张：这在苏格拉底之死中，表现得最充分：他对人生价值的思考是深沉的，追求是执着的。

小李：我看过柏拉图的《斐多篇》，其中对苏格拉底之死的描写，堪称世界文学中最优美动人的篇章之一。

小张：仁者见仁，智者见智。我也读过《斐多篇》，我从中看到了苏格拉底视死如归的精神，为真理、为荣誉、为法律，即为整个理想献身的道德形象。

小李：您的评价是否太高了？西方学术思想界对于苏格拉底之死及其人格是十分推崇的，我们是否应完全赞同，这看来还得讨论。

小张：不管怎么说，苏格拉底对待死亡的态度体现了他对人生价值的思考，这是毫无疑问的。苏格拉底为什么会被处死？这里面还有一段来龙去脉呢。公元前399年，苏格拉底70岁那年，雅典的政局发生了变化，反对贵族的一派掌了权，原来掌权的那些

^① 《新民晚报》1987年10月14日。

苏格拉底的学生下台了。这时，反对苏格拉底的人向公民法庭控告苏格拉底是“一个作恶者，一个怪异的人，他窥探天上地下的事物，把坏的说成好的，并且以这一切去教导别人”。罪状有三条：一是研究天文；二是败坏青年；三是信奉新神。

小李：研究天文也有罪，真是不可思议。

小张：在苏格拉底之前，因这条罪状而被判处死刑的已有先例。现在安到苏格拉底头上，就当时来说，虽然是张冠李戴，但仍可起到一种“不言而喻”、“非处死不可”的蛊惑作用。至于事涉教育下一代和宗教传统，当然就更其严重了。

小李：苏格拉底曾在法庭为自己作辩护的演说，由柏拉图在《申辩篇》中再现出来。我曾读过这篇名作。

小张：这个演说不仅是雄辩术的杰作，而且是苏格拉底正直和勇敢的明证。“未经省察的人生没有价值”，就是出自苏格拉底在法庭的申辩中。苏格拉底在充满睿智的人生思考中，他有自己的价值观念。据说，如果他向法庭认罪求赦，可以免于一死；当然，逃跑也是一条生路。但他执着地认为，认罪求赦固然合法但违反自己的良心、自己的原则，偷偷逃跑则贪生渎法，是一个好公民不应作的。

小李：苏格拉底在临终前还不忘记欠别人一只公鸡，要求别人替他补上。这被传为千古佳话。

小张：据我考证，柏拉图在《斐多篇》中这样记载苏格拉底的最后遗言——“克利陀，我还欠阿克里皮乌斯一只公鸡，你能记得替我还上吗？”这里阿克里皮乌斯，是希腊神话中的医药、治疗之神。希腊有一个风俗，人们病好了之后就向他献上一只公鸡。而苏格拉底是害过一场间发性的寒热病而痊愈了的，所以他要别人为他用一只公鸡祭神。

小李：苏格拉底对神倒是很虔诚的。

小张：苏格拉底对人生的思考也带有唯心主义、神秘主义的

色彩。他经常对人宣传“听从神”，执行“神的命令”，他自信“我这样事神是我们国家最大的好事”。他还神秘地声称自己心中有一个声音，在他犹豫的时候这个声音就会告诉他应当怎样做，他称这声音为“神物”或“灵机”。

小李：苏格拉底把对人生的思考建立在知识论的基础上，倒是很有价值的。他提出的“美德即知识”的著名命题，在历史上影响很大。他试图给美德提供一个具有普遍性的心理基础，使希腊史上关于美德的人生思考超脱狭隘经验的理解，打破只是人生格言形式的局限性，达到了人生思考的一个更深刻的阶段，所以黑格尔说它是在“人类意识中的发现”。把道德和知识合二为一，认为道德行为必须奠基于知识，产生于知识，这是苏格拉底人生思考的根本之点。把知识放在道德的首位，也就是在人生思考中，要把理性作为判断道德行为的标准。

小张：苏格拉底开了理性主义的先河，意义非同一般。现代西方非理性主义者，象叔本华、尼采、弗洛伊德等人，他们在人生思考中，强调的是意志、欲望、本能等的决定作用，这与苏格拉底形成了鲜明的对照。

小李：苏格拉底的“美德即知识”的含义，实际上是很含糊的。因为这里所说的知识究竟是何种知识呢？根据苏格拉底的说法，不是指具体的科学知识，而是伦理的知识。但是，假如说这种知识是关于善的知识，那么，“美德即知识”这句话也就等于说“美德是关于美德的知识”，因为美德是善的。这样一来，对于德究竟是什么并未予以明确回答。苏格拉底的弟子们都一致承认德是人生的目的，但对于什么是德各有不同的甚至相反的解释。

小张：据说有三派，是吗？

小李：对。一派是犬儒学派，把人生思考引向禁欲主义。他们认为美德就是关于如何控制自己、抑制自己欲望的知识。能够自制者就是善，就是有德的人；反之，便是恶，就是无德的人。

另一派是居勒尼学派，把人生思考引向快乐主义。他们认为寻求快乐是人的最本质的东西，是人生的唯一目的。因为知识不过是寻求快乐的工具，所以“美德即知识”这个命题的意思也就是说德就是快乐的寻求。快乐就是善，痛苦就是恶，其余一切都是无足轻重的。还有一派是麦加拉学派，把人生思考引向“存在”即上帝、善、理智。他们认为苏格拉底所说“美德即知识”只能是关于“存在”的知识，而唯一的“存在”就是至善，也就是美德。上帝、善、理智等等都不过是同一东西的不同名称。

小张：上述三派的片面性，我们姑且暂不评述。但我想肯定的是，“美德即知识”的命题虽有含糊之处，然而，显而易见的是苏格拉底提出“未经省察的人生没有价值”，强调理性为基础的人生思考在几千年后的今天仍有现实意义，特别是对于青年。

小李：青年时期是人生观形成和发展的时期。青年思维的发展已基本达到了成年人所具有的水平，能概括社会生活经验，并开始面临若干有待独立解决的社会任务和生活问题。自我意识分化也已达能观察分析自己的程度。有人把青年时期分为前、中、晚三期。前期为16—18岁，中期为18—22岁，晚期为23—28岁。青年初期，人生观处于萌芽状态。稍为稳定的人生观，主要是在中期形成的。

小张：社会生活经历促使青年思考人生价值。青年人虽然年轻，但已走过了人生航线的五分之一或四分之一，见到生老病死的自然现象，发现一代代人相继逝去，而人类仍在延续，历史的长河照样奔流。血肉之躯，总是要衰老的，这是不可抗拒的新陈代谢的规律。青年人意识到自己的生命的有限性，必然思考自己在人类历史的长河中如何自处。

小李：法国有位作家认为：人的生命本身是荒诞的，因为一个生命的诞生，无非是证明这生命必然死亡。这实质上是对生命的否定，体现了生存的荒诞，但是，人活着就要对这种荒诞进行

反抗，从中获得人生的意义。在歌德《浮士德》的几个生命里程中，爱情也好，功名也好，都没有满足他，最后有关人生意义的问题满足了他。海德格尔说：哲学中的根本问题是死亡问题，如果你知道你自己很快会死去，你同时也就意识到你现在还活着。那么，活着又意味着什么？又为了什么呢？

小张：苏东坡在一首著名诗词中写道：“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。”此言极是。人生道路上不可能一帆风顺，总会遇到逆境，体验到悲欢离合的痛苦，这种情况必然激发青年对人生的探索，思考怎样活着才有意义。例如，有位女青年在家庭中得不到温暖，而在求友中又受挫，在爱情中失意。她躺倒了，她说：“人生意义，这些字眼，不时在我脑海翻滚。”她要探索人生的价值、生命的意义。

小李：不仅在遇到人生风浪的时候需要思考人生，而且青年在生活的一般发展过程中，也需要思考人生。因为青年时代是人生道路上有最大选择可能的时代。中年人明显地感觉到，在把自己造就成怎样的人的问题上，可供选择的余地比青年时代大为减少。大多数老年人只是按照“生活的惯性”继续前进而已。不言而喻，与中老年人相比，青年人更需要人生选择，特别是选择未来的职业、未来的生活伴侣……在这选择过程中，凝聚着青年在人生思考中形成的价值目标。不同的价值目标，引导着不同的人生选择。马克思在青年时代思考人生的过程中，形成了高尚的人生价值观。他认为，人活着就要为了“人类幸福和我们自身的完美”，“如果一个人愿意变成一头牛，那他当然可以不顾人类的痛苦，而只顾自己身上的皮”。马克思之所以成为马克思，这与他青年时代深沉的人生思考是分不开的。

小张：谈到人生选择，我想到了今天我们的改革时代。人生的choice（选择）显得更为迫切和重要。改革给青年人成就事业提供了更多的机会，但怎样才能正确地抓住机会和利用机会？有

一个青年，是一个普通的工人，他眼睛盯住报刊不断发出的“时代信息”，拚命地追赶时代，他说：“面对这飞速的时代和叠出的新事物，我的思绪片刻不得安宁……。飞速的时代弄得我这个自以为有志向的人都无法定准方向。”这位青年的心里话告诉我们，改革使社会生活日益丰富，人生的发展愈加呈现出多样性，人生思考与人生选择更为突出。苏格拉底的“未经省察的人生没有价值”强调人生思考的重要性，在几千年后还有重要意义。

小李：有的人认为学富五车就行了，大谈人生思考似乎是多余的。

小张：这种看法失之偏颇。知识是一把双刃的武器，既可以用于善行也可以用于恶行。例如，同样是诺贝尔奖金的获得者，在第二次世界大战中，有的物理学家用自己的知识和才能为法西斯服务，而有的物理学家献身于人类进步事业，用自己的知识和才能为反法西斯事业服务。两者的人生价值，一负一正，有天壤之别。

小李：我也同意你的观点。知识的作用与人生观的正确与否密切相关。我就听说过有这么一回事：有个药物工程师婚后一直与岳母住在一起。岳母家的两间住房，他早已统统视为己有。其爱人之妹得子后，为图照应，搬来与母亲同住。他怕独霸两间住房的打算将要落空，就利用自己的药物知识干坏事。他把刺激性泻药放在婴儿的奶锅里，并把药片碾成粉末投进了盐钵、糖缸，弄得这个孩子不死不活，造成了严重的后果。损人利己的人生观真是害死人！

小张：从人们在追求知识的过程中，我们也可以看到人生思考的重要性——崇高的人生目标是一切智慧之母。人的聪明才智并不是天生的，它是在阅读、观察、实验、调查以及其他各种实践活动中逐渐产生的。在这个过程中，人们有着不同的态度，有

的人勤奋，有的人怠惰，有的人锲而不舍，有的人五分钟热度。不同的态度对人们知识的追求产生重大影响，而这一点又是与不同的目标紧密联系在一起。我们平时所说的目标，有人生目标，具体事业的目标，以及各种具体活动的目标。这些目标组成了一个多层次系统，制约着人们的活动。其中人生目标处于主导地位，是根本的目标。归根结底，人们总是从一定的生活目标即人到底活着为了什么来评价当前的活动，决定对待具体活动的态度的。不管你主观上是否意识到这一点。

小李：言之有理。我们大学里有些同学人生目标不高，影响了他们在学习上的进取心。在入大学前，他们曾奋力拼搏，但他们的目标仅仅是为了找到一个“铁饭碗”。所以，一进大学门，便以为“饭碗到手，万事不愁”，可以“松口气，好好休息一阵子”，弥补一下中学里“除数理化外而失去的一切”。结果，打牌、跳舞、看小说，造成学业荒废直至被开除学籍。可见他们的浅近目标实现之日，正是他们的才智退化之时。

小张：我感到，不仅要看到人生观对人的知识才能的影响，也要看到丰富的知识能陶冶人的情操，开阔人生思考的广度，有助于高尚人生目标的形成和豁达乐观的人生态度的确立。中外文学作品中有许多优美篇章表达了作者积极的人生目标和态度，使人从中得到有益的启示。稍有文学知识，就能获益。例如中国古代大文豪苏东坡在诗中云：“人生到处知何似，应似飞鸿踏雪泥。泥上偶然留指爪，鸿飞那复计东西。”他淡泊功名，一任平生，不随物喜，不为己悲。他认为人的一生只是雪泥上偶尔留下的鸿爪，总有寂灭的一天，然而其真正的价值，却不因肉体的消灭而消灭。人生在世，只是短暂的瞬间，但他追求高远的情趣和永恒的价值，对我们不无益处。

小李：苏东坡人生经历是非常坎坷的。他虽然21岁就中了进士，但官运并不亨通。早年因与王安石政见不合，时运不济，后