

苏轼传

智者在苦难中的超越

王水照 崔铭 著

苏轼在莫愁湖
醉花女雪照茶烟



神在在難類
名畫於下願見類
亦使人兼解西之
亦解眉目見老皆失
人知其為吾也
錄此條乃知此
係之真
右類其處類
點見却後川集



天津人民出版社
TIANJINRENMINCHUBANSHE

苏轼传

王水照
崔铭 著

智者在苦难中的超越

天津人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

苏轼传:智者在苦难中的超越/王水照,崔铭著. - 天津:天津人民出版社,2000.1(2001.1重印)

ISBN 7-201-03436-7

I. 智… II. ①王… ②崔… III. 苏轼(1036~1101)-传记 IV. K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 64299 号

天津人民出版社出版

出版人:赵明东

(天津市张自忠路 189 号 邮编 300020)

邮购部电话:27314360

网址:<http://www.tjrm.com.cn>

电子信箱:tjrmchbs@public.tpt.tj.cn

天津新华印刷一厂印刷 新华书店天津发行所发行

*

2000 年 1 月第 1 版 2001 年 1 月第 2 次印刷

850×1168 毫米 32 开本 21.375 印张 2 插页

字数:450 千字 印数:3,001-6,000

定价:34.00 元



苏轼画像 传宋李公麟 原画

[清] 朱野云 临摹

[清] 翁方钢 题款

東坡笠屐圖



东坡“笠屐图”(海南省儋县东坡书院藏的拓本)

致读者

对于苏轼的诗、词、文，喜爱者众。每每诵读东坡先生的“明月几时有，把酒问青天……”（《水调歌头·丙辰中秋》）“月出于东山之上，徘徊于斗牛之间。白露横江，水光接天。纵一苇之所如，凌万顷之茫然……”（《前赤壁赋》）等名篇佳句，心中便生出万般感慨：“郁郁乎文哉！”但更多的今人也仅仅于字句之表象中去揣摩一二，常常是知其然而不知其所以然。

通常古之学者为诗、为词、为文是有感而发，而苏轼流传于世的不朽诗文背后的故事是什么呢？其诗文又怎样表达了他彼时彼刻的思想性格，生活风貌，心态意趣的呢？作为经典力

作能够永久地传于后世，其密码、妙处何在？

这是一本有特点的传记。特点就在于它将苏轼一生的经历与他一生璀璨的作品互为编织，那感人肺腑的诗词后面是一段段鲜为人知的故事，而诗词则是诗人人生荣辱的心迹袒露。诗文与生命经历互为注解，使读者于诗词中读传记，于传记中解读苏词、苏诗、苏文，这将是多么大的喜悦，快意！

林语堂先生对苏轼——东坡居士有过非常有趣且精到的概括：一个不可救药的乐天派，一个伟大的人道主义者，一个百姓的朋友，一个大文豪，大书法家，创新的画家，造酒实验家，一个工程师，一个憎恨清教徒主义的人，一位瑜伽修行者，佛教徒，巨儒政治家，一个皇帝的秘书，酒仙，厚道的法官，一位在政治上专唱反调的人，一个月夜徘徊者，一个诗人，一个小丑。读了这本传记，您会特别地理解林语堂先生这虽带夸张但的确很准确的概括。

作者为此书命名《智者在苦难中的超越：苏轼传》，我想这是很切中的。咀嚼苏轼这连同诗词文在一起的既坎坷又幸运，既屈辱又乐天的一生，将会引起您无限的思索和对诗词的更浓厚的兴趣。

但愿奉上的，是您最喜欢的。

——编辑手记

于1999年12月

引言

物华地灵铸伟才

在四川省眉山县境内，有一座秀丽的彭老山。公元一〇三七年，这座山忽然变得荒瘠起来，百花不放，草木枯萎，禽鸟野兽远走高飞。眉山的父老议论纷纷，百思不得其解。直到多年以后，他们才恍然大悟，原来就在这一年，一位令人惊羨、受人敬慕的不世之才——苏轼(字子瞻)诞生在这片富饶美丽的土地上，彭老山的灵秀之气，独钟于他一人身上，因而出现了这样奇异的现象。一一〇一年，这位旷代的伟人，走完他不平凡的人生历程，辞别人世，将英灵之气还给自然，彭老山才重又变得郁郁苍苍。

这当然只是一个不可以确信的民间传说，在我们这个崇奉天人感应的古老国度，随着每一位天才人物的诞生，都不免会有这样一些神异的故事在民间广为流传。

传说虽然不可以确信，却非常形象地说明，正是蜀地(四川的古称)的奇山秀水给予了苏轼最早的陶冶和启迪。以后他长大成人，宦游四海，对于故乡的回忆总激起他满怀深情。他吟唱那条莹净如玻璃的美丽江水：

吾家蜀江上，江水绿如蓝。

——《东湖》

他回想那座举世闻名的峨眉山：

每逢蜀叟谈终日，便觉峨眉翠扫空。

——《秀州报本禅院乡僧文长老方丈》

他思念那片温暖富饶的神奇土地：

岂如吾蜀富冬蔬，霜叶露芽寒更茁。

——《春菜》

想见青衣江畔路，白鱼紫笋不论钱。

——《寄蔡子华》

他羡慕朋友能有机会到他的故乡作嘉州(今四川乐山)太守：

少年不愿万户侯，亦不愿识韩荆州。(即韩朝宗，唐朝人，曾任荆州长史，喜欢推荐人才，李白《与韩荆州书》说：“生不用封万户侯，但愿一识韩荆州。”)

颇愿身为汉嘉守，载酒时做凌云游。

——《送张嘉州》

在大自然的怀抱中，少年苏轼健康、快乐、生气勃勃，对一

一切都充满好奇。

有时,他和表弟一起“狂走从人觅梨栗”(《送表弟程六之楚州》),漫山遍野地跟着人乱跑,寻找可食的野果;

有时,他悠闲自在地坐在牛背上一边放牧,一边读书:

川平牛背稳,如驾百斛舟。

——《书晁说之考牧图后》

田野宽广平坦,牛背安稳无虞,那感觉就像在波平浪静的水面,驾一叶扁舟:

舟行无人岸自移,我卧读书牛不知。

——同上

有时,他会和小伙伴们一起“凿地为戏”——或者是挖一条小沟,灌上些水,让它变成想象中的长江大河;或者是筑一个小土墩,在上面燃放“烽火”。有一次,他们挖出一块浅绿色的鱼形石块,这石块周身散布着细细的银色星点,敲起来铿然有声,竟是一块上乘的砚石,父亲认为,这是苏轼兄弟在文学上有辉煌发展的吉祥征兆。

……风花雪月之中,苏轼一年年成长,故乡的山水给予他无穷的乐趣和灵感!

除了它的富饶美丽,四川自古便以名人辈出、富有浓郁的文化氛围著称于世。

早在汉代就产生了著名的文学家司马相如、扬雄、王褒等,他们的流风余韵经百世而不衰,年轻一代读书作文动辄便

以“作赋凌相如”(李白诗句)为期许,把这些文学前辈视为自己的楷模。此后,李唐一朝,在文学上屈指可数的人物都与四川结下不解之缘:以“前不见古人,后不见来者,念天地之悠悠,独怆然而涕下”几行不朽的诗句喊出一个崭新时代的陈子昂是四川人;最杰出的浪漫主义天才诗人李白,五岁随父亲移居四川,在那里度过奠定他一生伟业的青少年时代;还有杜甫,这位在诗歌的思想艺术各方面集大成又开风气、影响了中国诗坛上千年的大诗人,也在四川生活了八年之久,写下无数辉煌的诗篇;此外,“初唐四杰”——王勃、卢照邻、杨炯、骆宾王,都曾先后到过四川;高适、岑参、刘禹锡、白居易等,都曾在四川留下不朽的诗篇。于是,“天下诗人皆入蜀”传为一时美谈。

到了晚唐五代,军阀混战,十国并起,以成都为中心的西蜀国相对来说较为安定,大批文人前往避难,进一步促进了蜀地文化的繁荣,使西蜀成为当时全国的文化中心之一。宋代初年,宋太祖赵匡胤为统一全国,发兵征服西蜀政权;西蜀灭亡之后,又发生兵变和农民起义,战争因而延续三十多年,给四川造成很大破坏,蜀地文化一度陷入低谷。但是,“野火烧不尽,春风吹又生”(白居易诗句),经过一个阶段的休养生息,四川的经济和文化又逐渐繁荣起来。

到苏轼出生的年代,已经有很多蜀地士人“相继登于朝,以文章功业闻于天下”,崇尚读书的风气日益浓厚。苏轼和弟弟苏辙(字子由)进京参加进士考试那年,仅眉山一县举荐参加礼部进士考试的竟达四十五人之多,进士及第的就有十三人。人文荟萃,全国瞩目。六七十年后,著名诗人陆游来到眉山,瞻仰苏轼故居。他面对灵山秀水,追忆文采风流,抑制不住内心澎湃的诗情,挥笔写道:

蜿蜒回顾山有情，平铺十里江无声。

孕奇蓄秀当此地，郁然千载诗书城！

——《眉州披风榭拜东坡先生遗像》

苏轼生活在这“孕奇蓄秀”的诗书之城，从小就接受不仅来自书本的丰富多彩的文化熏陶。

七岁那年，他曾和小伙伴们一起，听一位九十岁的老尼姑讲述蜀宫旧事。这位老尼姑年轻的时候曾跟随师傅到蜀主孟昶(chāng)的宫中做法事，在一个繁星满天的夏夜，亲眼看到孟昶和他的宠妃花蕊夫人在摩诃池边闲坐乘凉，吟诗作词。几十年过去了，老尼姑还能背诵那天晚上听来的词篇。这些优美而充满岁月沧桑感的陈年往事，在苏轼幼小的心灵里留下了深深的痕迹。四十年后，他还记得这首词的开头两句：

冰肌玉骨，自清凉无汗。水殿风来暗香满。

这时的苏轼已是诗词文赋各方面的全才，熟谙各种词调，将这两句玩味再三，断定这首早已亡佚的蜀宫词词牌应是《洞仙歌》，于是，便以这两句为基础，续写成一首完整的优美词章。

少年时代，苏轼常和弟弟一起外出游玩。有一次，他们经过一个乡村院落，看见墙壁上题着两行诗句：

夜凉疑有雨，院静似无僧。

不知是什么人留在这里的。兄弟俩反复吟咏，对于诗中意境

似懂非懂。多年以后苏轼贬谪黄州，夜宿黄州禅智寺，寺中僧人都不在，满院寂静。夜半时分，忽有细雨敲竹，发出淅淅沥沥的声音。此情此景，使苏轼油然想起年少时读过的那两句诗来，他说：

知是何人旧诗句，已应知我此时情。

——《少年时，尝过一村院，见壁上有诗云：

“夜凉疑有雨，院静似无僧。”不知何人诗也。宿黄州禅智寺，寺僧皆不在，夜半雨作，偶记此诗，故作一绝》

前人诗中意境恰与此时情景两相契合，隔着岁月的流光，苏轼心领神会，颌首称颂。

除了这些充满文化气息的所见所闻，蜀地文坛的风尚也给予少年苏轼以正确的引导。宋初文坛承袭了晚唐五代词藻华丽而内容空虚的文风。蜀地文人则逆流而动，“通经学古，以西汉文词为宗师”（《眉州远景楼记》），主张文章针对实际问题，有为而作，就像五谷可以充饥，医药可以治病，追求文风的朴实，文笔的自然流畅。

所有这些潜移默化的影响，又与他的家庭教养完全一致。

苏轼的家坐落在眉山县城纱縠行，是一个富有文学气氛的书香之家。虽不十分富有，却也还殷实，勤谨自足地过着小康的生活。他曾有诗记述：

门前万竿竹，堂上四库书。

高树红消梨，小池白芙蕖。

常呼赤脚婢，雨中撷园蔬。

——《答任师中、家汉公》

引
言

竹林，梨树，开满洁白荷花的小水池，清新整洁的蔬菜园，这些平常而美丽的景致，构成了苏家的外部环境，而屋里丰富的藏书，则使苏家显得并不平常。家学渊源，得天独厚，这是苏轼成才的一个重要条件。

童年时代，父亲苏洵常常游学在外，因此，家庭教育的重要则主要落在母亲程氏夫人的肩上。程夫人仁慈、果决，并且具有良好的文化素养。她非常注重对孩子的人格培养，常常挑选古往今来人事成败的关键问题进行讲述。年幼的苏轼反应敏捷，思维清晰，回答问题简明扼要，深得母亲喜爱。有一天，程夫人教儿子读《汉书·范滂传》。范滂是东汉名士，学问气节深得乡里敬重，担任朝廷官员受命前往冀州视察灾情，“登车揽辔，有澄清天下之志”（《汉书·范滂传》），查办贪官污吏，铁面无私。当时朝中宦官弄权，政风败坏，仁人志士共起抗争，于是发生了党锢之祸，范滂也被牵连其中，为了坚持自己的理想，必须以付出生命为代价。临危赴命，与母亲诀别，他说：

“母亲，我对不起您。弟弟孝顺，足以供养您，我跟随父亲在九泉之下，存亡各得其所，希望母亲不要悲伤。”

他母亲说：“一个人既想有美好的品德名声，又想有长寿富贵，怎么可以两全呢？我愿意你舍弃生命，实现自己的理想。”

读到这里，程夫人不禁慨然长叹，母子俩都被这一段荡气回肠的历史深深感动，沉浸在一种无比庄严的情绪之中。一

阵沉默过后，年仅十岁的苏轼站起身来，激动地说：

“母亲，倘若我也要做一个范滂这样的人，您同意吗？”

程夫人回答说：“你如果能做范滂，我怎么不能做范滂的母亲呢？”

在母亲的言传身教之下，年少的苏轼就已立下远大志向，要做一个为理想不惜以死相争的时代巨人。

程夫人天性善良，又信奉佛教，对世间一切有情生命皆心存爱惜。苏家庭院，竹柏丛生，杂花满树，许多鸟雀都来这里筑巢、栖息。程夫人严禁家人捕鸟取卵，天长日久，来苏家庭院安巢的鸟儿越来越多，而且都不怕人，有的甚至把窝筑到了低矮的枝丫上，小孩子可以俯身而视。苏轼兄弟和他们的小伙伴常常围在鸟窝边，看毛绒绒的小鸟，给它们喂食。这些情况，苏轼在《异鹊》诗中都有非常形象的记述：

昔我先君子，仁孝行于家。
家有五亩园，么凤集桐花。
是时鸟与雀，巢壳可俯拿。
忆我与诸儿，伺食观群呀。

程夫人从细小事情上入手，培养儿子的仁心慈念，对于苏轼一生有着非常重大的影响。九百余年来，苏轼为历代人民所热爱、所敬仰，不仅在于他给后世留下大量具有高度艺术成就的文学作品，更在于这些作品处处表现的博大、仁慈、热情、温厚的心灵世界。

在苏轼的成长过程中，父亲的影响也是至关重要的。苏轼的父亲苏洵，曾经被编入《三字经》，在封建时代是妇孺皆知

的人物。他早年读书不太努力，二十七岁以后“始发愤，读书籍”（《三字经》），终于成为北宋著名的散文家。苏洵论文推崇先秦两汉的古文和韩愈的文章，曾专心研读这些先贤著作达七八年之久。他反对玩弄词藻的文字游戏，主张作文要有真实的情感和充实的内容。他的这些思想，与当时正在蕴酿中的北宋诗文革新运动遥相呼应。在父亲的指导下，苏轼少年时代起步学文就站在一个很高的基点，跟随着时代最先进的文学思潮，这直接促成他日后能脱颖而出，成为北宋诗文革新运动的领袖人物。

父亲的施教是非常严格的，五十年后，苏轼在海南还曾梦见年少时读书的情形：

夜梦嬉戏童子如，父师检责惊走书。

计功当毕《春秋》余，今乃粗及桓庄初。

怛然悸悟心不舒，起坐有如挂钩鱼……

——《夜梦》

儿时的苏轼像所有的孩子一样贪玩，可是父亲布置的功课一天一天都有具体的安排，不能有半点马虎，到了限定该读完《春秋左氏传》的日子，他还只粗略地读到桓公庄公部分，不足此书的一半，心中忧伤惶急，仿佛鱼儿吞了钓钩……童年的印象是这样深刻，以致在长长的岁月之后，偶然梦见还历历如在眼前。

在父亲的严厉督促下，苏轼不敢以天资颖悟沾沾自喜，而是终日苦学不辍，他说：

我昔家居断往还，著书不暇窥园葵。

——《送安惇秀才失解西归》

儿时嬉游的伙伴也暂时地中断了往来，两耳不闻窗外事，一心一意读书作文。他读诸子百家，也读史传。“初好贾谊、陆贽书，既而读《庄子》”。（苏辙《东坡先生墓志铭》）西汉文学家贾谊和唐朝宰相陆贽的文章，剖析古今朝政的成败得失，议论锋发，无不紧密切合现实，苏轼曾经非常喜欢，从中学习论证的方法，特别是干预现实的精神。《庄子》是一部非常优美而奇妙的著作，书中讲了许多故事来表明道家的思想，在人生的苦难中，在尴尬艰难的缝隙中，怎样追求自我精神的保全，达到高远的、不受约束的自由境界。年少的苏轼被深深地吸引了，他说：

吾昔有见于中，口未能言，今见《庄子》，得吾心矣。

——同上

他觉得《庄子》所讲的这些道理，正是自己向来心中所思所想，只是没有合适的语言表达出来。苏轼从小就将道家的思想融汇到自己的人格修养中，对他以后坎坷动荡的一生裨益匪浅。除了思想的启迪，《庄子》汪洋恣肆的文风对苏轼的影响也非常大。古人读书讲究抄书，苏轼也不例外，青少年时代，他曾将有一百二十卷之多的《汉书》手抄两遍，既加深记忆，又练习书法。早年的博闻强记，终身受用无穷。在担任翰林学士知制诰时，他起草过八百多道皇帝的诏命，不仅文辞优美准确，而且运用史料和典故灵活自如，信手拈来，从来不需要临时查