

曾镇南著

微尘中的金屑

鲁迅文学奖获奖作家新作精品

主编 张日凯



广州出版社

曾镇南著

微尘中的金屑

鲁迅文学奖获奖作家新作精品

主编 张日凯

广州出版社

图书在版编目(CIP)数据

微尘中的金属/曾镇南著. —广州:广州出版社,2004.1

(鲁迅文学奖获奖作家新作精品)

ISBN 7-80655-601-X

I. 微... II. 曾... III. 散文-作品集-中国-当代
IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 112204 号

鲁迅文学奖获奖作家新作精品

微尘中的金属

广州出版社出版发行

(地址:广州市人民中路同乐路 10 号 邮政编码:510121)

广州市番禺区友联彩印厂印刷

(地址:番禺区沙湾陈涌综合开发区兴业大道西九横路 邮政编码:511400)

开本:889 毫米×1194 毫米 1/32

总字数:105 万 总印张:60.5

2004 年 1 月第 1 版 2004 年 1 月第 1 次印刷

责任编辑:杨 斌 高旭正

责任校对:蚁燕媚 封面设计:ingo 工作室

发行专线:020-83794401 020-37603923

ISBN 7-80655-601-X/I·74

总定价:95.00 元(全五册)

前言

张日凯

当此新世纪之初，我们推出“鲁迅文学奖获奖作家新作精品”丛书，展示获得鲁迅文学奖的作家在世纪之交走过的足迹。鲁迅文学奖是我国文学创作的最高成就奖之一，此次推出的五位作家，曾经以他们的佳制力作获得这一殊荣，并在文坛和读者中受到广泛的赞誉。李国文连续获首届鲁迅文学奖优秀中篇小说奖和第二届鲁迅文学奖优秀散文杂文奖，王充闾获首届鲁迅文学奖优秀散文杂文奖，曾镇南获首届鲁迅文学奖优秀理论评论奖，林希获首届鲁迅文学奖优秀中篇小说奖，斯妤获首届鲁迅文学奖优秀散文杂文奖。

近二十多年来的中国文坛，可以说是群星璀璨。20世纪70年代末以来的中短篇小说，90年代以来的散文，尤为辉煌。上述五位作家在20世纪80年代初中期以来就在群星璀璨的天空熠熠闪光，其中有的老作家在20世纪50年代就已经声名鹊起，到了90年代中期和本世纪初，他们的中篇小说、散文和理论评论佳作，入选首届和第二届鲁迅文学奖，可谓水到渠成、瓜熟蒂落了。

群星璀璨的天空自然是一个多元的文学世界。新时期思想解放、实事求是的大气候开拓了文学自由驰骋的天地，无论是题材的开掘、题旨的深化，还是艺术品位的提高、艺术



文学奖

LU KUN WEN XUE JIANG

获奖作家新作精品

风格的追求，作家们尽可以在广阔的文学创作道路上抉择，发挥自己的优长。文学作品也便呈现出多元的绚丽多彩的局面。此次推出的五部作品集——李国文著散文集《大浪淘沙》、王充闾著散文集《回头几度风花》、曾镇南著散文集《微尘中的金屑》、林希著中短篇小说集《府佑大街纪事》、斯好著中短篇小说散文集《夜晚的奥秘》，可以说是这个多元的绚丽多彩局面的缩影，书中所载大多是他们于世纪之交的新作。

作为本丛书的主编，我度过了一个具有特殊意义的春天。2003年北京的春天，无风沙，无恶寒，可谓风和日丽。然而一个十分陌生的名字突袭市民的心扉——“非典”！霎时间，北京城变了，街上少行人，公交车里空荡荡，商店里冷清清；人也变了，都来去匆匆，捂着大口罩，即是熟人朋友，面晤也只是点头示意。我终日闭门不出，关注着电视里报告的“非典”疫情，关注着如何预防、消毒，心里总是不那么踏实，不那么平静！

然而，主编责任在身，五部作品集的稿子摆在案头，我索性抛开那个威慑人类、肆虐北京城的恶魔，投入到另一个精神世界，在艺术天地里遨游。终于，我被一部部题材宏阔、旨趣高远、文采华灼的作品集所吸引，所震撼，所陶冶，进入精神艺术净化的境界，那是别有一番滋味在心头！看看吧：小说家李国文不仅以小说著称于世，散文也深得读者的青睐。作品观古照今，雄谈宏论，有茶余饭后的闲情雅致、人生感悟；也有对古今文坛盛衰、文人沉浮的评说与感喟。世事沧桑、人情冷暖，皆率直洒脱流露笔端，读者获得的是审美的愉悦，人生的启迪和丰赡的知识。散文家王充闾的散文已享誉文坛，或叙写童年的足迹，乡土乡音，抒发着

作者淳朴真挚的情愫；或谈诗论文，以古喻今，开掘历史的文化意蕴。纵横捭阖，挥洒裕如，融文学性、知识性、观赏性于一体。曾镇南是一位知名评论家，同时笔耕散文。在这部集子里，有自身心迹历程的描绘，渗透着作者的生命体验；也有以散文笔法纵谈文坛走向，探求文学奥秘，读者可从中体味到文学意蕴的升华和思想的闪光。小说家林希承袭中国古典小说叙事艺术，可谓深得宋元话本小说真传。作品娓娓道来，讲述的是一个个旧时代市井民俗故事，蕴涵着世态炎凉，世道人心。情节新奇别致，引人入胜；人物栩栩如生，颇具传奇色彩，为读者所喜闻乐见。女作家斯妤以写女性散文著称，纤细的笔墨，洞幽烛微，呈现着女性的感情世界，探寻女性明净如水又斑驳陆离的心灵境界。她同时奉献给读者的是现代意味的中短篇小说，荒诞的故事，超逸的艺术想像力，带给读者的是不尽的世事省悟、哲理启迪。

当我读完曾镇南的散文集已是夏日炎炎，面对寂静的夜空，长长地舒了口气，心里是充实的、坦然的、平静的。回想五部作品集的精美篇什，自觉不愧对读者。我与广州出版社奉献给读者的将是五部经得起时间检验的、既具艺术高品位又为广大读者所乐于阅读欣赏的文学精品集。说实话，作为一个老文学编辑，在本丛书的编辑过程中，我是审慎阅稿，不敢有丝毫怠慢，既尊重每一位作家的创作个性，又坦率地提出自己的意见，力求精益求精，优中选优。此刻，我可以毫不夸张地说，如果这套丛书得到哪位读者的青睐，将是一书在手，尽赏佳作。

与五位作家的真诚合作是愉快的，在此谨致以深深的谢忱。

2003年8月10日 北京潘家园

鲁迅文学奖

文学类

获奖作家新作精品

题 记

张曰凯先生约我编一本书，列入《鲁迅文学奖获奖作家新作精品丛书》之中。感其盛情雅意，我在自己未结集的存稿中，斟酌自鉴，简选排比，编成了这本散文集。我不是专事创作的散文家，集子编成之后，不免觉得有些僭妄，因为它和一般常见的散文集是不太一样的。

我的编法，是仿照鲁迅、孙犁的集子的成例，按最宽泛的意义上的散文定义来编的，当然也稍有变通。孙犁在《关于散文》一文中说：“我们这里所说的散文，不只区别于韵文，也区别于有规格的小说，是指所有那些记事或说理的短小文章，就是鲁迅先生所说的杂文。”朱自清在《什么是散文》一文中也说，散文“是与诗、小说、戏剧并举，而为新文学的一个独立部门的东西，或称白话散文，或称抒情文，或称小品文”。他们所编的集子，或按时序排列，或按品式分类，所体现出的散文观念，是杂而广的。既有善感物态、妙达情愫的散文，也有针砭时弊、发为讽刺的杂文；既有怀人忆旧、漫步人间的随笔，也有品书论文、举优汰劣的文评；既有立意严正、说理透辟的说论，也有亲切自然、洒脱自如的书信。编排时时无畛域之限，文备各体，笔涉多方，汇为一集，有如杂花生树，百流聚川。——这样的散文观念和编集体例，于我是比较相宜的。

鲁迅

文学奖

获奖作家新作精品

集子编成之后，循例应该有个书名。我想起鲁迅先生的两首七绝，其一为《无题》：“一枝清采妥湘灵，九畹贞风慰独醒。无奈终输萧艾密，却成迁客播芳馨。”其二为《送O.E君携兰归国》：“椒焚桂折佳人老，独托幽岩展素心。岂惜芳馨遗远者，故乡如醉有荆榛。”这是两首我非常喜爱的诗。据注家所言，鲁迅在诗里化用了屈原《九歌·山鬼》中“折芳馨兮遗所思”和柳宗元“曲艺岂能裨损益，微辞只欲播芳馨”的诗句，优美地刻画出一个以微辞播芳馨的独醒的诗人的形象和情志。吐清采，展素心，播芳馨，遗远者。在任何时代、任何环境下，这都应该是每一个以笔墨问世的文字工作者毕生追求的美好宿愿。哲人在前，遗芳可掇，我愿摄踪追随，用这支笔，吐些微辞，为我的时代、我的祖国献出绵薄之力——那么，就请允许我把这本榛楛弗剪的集子名之为《播芳遗远》吧。

2002年6月5日夜

又记：时近岁末，北京朔风劲吹，雪尘腾空，冰花凝窗。我重读着一年半前写的这篇《题记》，有一种别样的感觉。编辑的初衷和自己的想法，这些是依稀能忆起的“旧容”；而所拟书名的由来和含义，鲁迅和柳宗元的诗句等等，这在玩味之后，似乎略显简古，且又过于冷僻，或许难获青年朋友的青睐。那么，就搜索枯肠，另拟一个吧。

于是，我想到集子里一篇文章的题目：“微尘中的金屑”，似乎不失为一个好的书名。记得年轻的时候，读过一本叫《金蔷薇》的书，开头就叙述了一个贫困而善良的清洁

工，为了让一个叫苏珊娜的女孩得到幸福，长年累月在生产加工首饰的作坊里扫集带金属的尘土，从中筛选金属，熔成金锭，终于打成了一朵能给人带来幸运的金蔷薇。这位清洁工锻制金蔷薇的故事深深地打动了一个老文学家，他觉得清洁工收集金属，提炼金子，打制金蔷薇的过程，有几分像作家的劳动过程。他在杂记中这样写道：

每一个刹那，每一个偶然投来的字眼和流盼，每一个深的或者戏谑的思想，人类心灵的每一个细微的跳动，同样，还有白杨的飞絮，或映在静夜水塘中的一点星光——都是金粉的微粒。

我们，文学工作者，用几十年的时间来寻觅它们——这些无数的细沙，不知不觉给自己收集着，熔成合金，然后再用这种合金来锻成自己的金蔷薇——中篇小说、长篇小说或长诗……

但是，恰如这个老清洁工的金蔷薇是为了预祝苏珊娜幸福而作的一样，我们的作品是为了预祝大地的美丽，为幸福、欢乐、自由而战斗的号召，人类心胸的开阔以及理智的力量战胜黑暗，如同永世不没的太阳一般光辉灿烂。

这段关于作家的劳动的札记，一直到今天，和我对文学工作的性质、作家的使命、创作的过程的理解，也还是契合的。——虽然有人觉得它已经很陈旧了。

惭愧的是，从事文学工作二十多年了，我没有锻制出自己的金蔷薇，只是在别人的金蔷薇的花丛中，寻觅花影，收集光芒，投向人群，用以点燃更多人的智光，照亮更多人的前路——这也就是所谓文学批评的工作吧。这样的劳作，在这本散文集里，是留下了很鲜明的印痕的。也许这可以算作



文学奖

获奖作家新作精品

它独具的特点吧。

因此，当我决定用“微尘中的金屑”作为这本集子的书名的时候，我想起的不仅仅是那个老清洁工锻制金蔷薇的故事，而且也是我自己观察生活的别一种发现和体验——

回忆过往的岁月，有点像儿时凝视天窗上漏进来的一柱阳光中飞舞的尘埃。一粒粒微尘般的日子，是隐在阳光照不到的空气里的；只是在骤然射入的阳光下，它们才像金屑一般地飞舞起来，在我好奇的心里，勾起惊讶和困惑：看似空明无物的空气里，竟也会有这么多飞舞的尘埃？被阳光照射的尘埃，竟会像金色的小精灵那样不停息地飞舞？我的黄金时光，也许只是这一柱被阳光幻变成金屑的微尘罢了。（见《微尘中的金屑》一文）

这样一种“微尘中的金屑”，自然是不能用来打造金蔷薇的；但它也一样能为我们溺于凡尘的生活带来光，带来惊喜，带来美。发现它们，凝视它们，也是需要审美的眼光和情思的。那么，就让我把哀集在一起的这些新写的已发表和未发表的文字，连同少量有些散文意味的旧作，都称为“微尘中的金屑”吧——无论在上述两种意义中的哪一种上。它们所发出的微光，文学创造的光也罢，人生探索与发现的光也罢，归根结底，不都是生活本身所蕴藏，生命进化所珍存的吗？

作者

2003年12月11日雪晨



前言	1
题记	1

第一辑

还要努力前行	
——生平述略	3
我戴红领巾的时候	8
微尘中的金屑	16
读书琐忆	27
北大的回忆	30
北极阁的小屋	36

读书写作之余	45
--------------	----

第二辑

韩秋岩老人的画	59
丸山昇先生	63
想起了游国恩先生	71
月是故乡明	77
心香一瓣	84
唐弢先生侧影	88
唐挚的小说	96
胡绳的诗词	100
漫天飞雪怀路遥	109

第三辑

孤独与创作	
——给陈染的信	119
踏青嘉峪关	135
现代文学馆里的沉思	139

“西部文学”断想	145
新千年前夜思绪录	151

第四辑

诗证感言	165
注视世界真面目的桑兰	168
为了批评的纪念	172
“令誉”与“钟灵毓秀”之类	176
记忆有误的后面	
——也谈指名道姓的文艺批评	180
梦文化研究谈片	184
补充与补正	190
史的诗与诗的史	196
诗的永生	
——闻一多和他的《七子之歌》	200
汪景祺的个性琐议	206

第五辑

好的散文是怎样的	213
----------------	-----

散文遐思

- 读《作家》1987年1月散文专号杂记 219
- 散文的文格 228
- 一团感情的火
 - 读丁一散文琐记 233
- 真挚自然，文间蕴理
 - 读杨林勃的散文 239
- 立意醇正，以理取胜
 - 读王充闾的散文 244
- 贴近人生，平易入心
 - 读郑荣来的散文 250
- 他们那一代
 - 读邓友梅的《阿姐志鹃》 255

第六辑

- 说《青衣》 263
- 茶烟血痕谱青史
 - 读《茶人三部曲》（一、二） 270
- 荷风骀荡展春秋
 - 读《芙蓉风》 276

瞧，这一排“做梦的房子”！	
——读《好阿姨新童话》丛书	279
选者的眼光	
——《中国当代文学作品精选》简评	284
百幅锦帆风力满	
——谈《当代百家小说精品集成》	288
小说家们的散文	
——评《茅盾文学奖获奖作家散文精品》丛书	290
选优拔萃 取精用宏	
——推荐《当代中国公安文学大系·短篇小说、 中篇小说卷》	293
叩问之一得	
——读《手记·叩问》	298

第七辑

孙犁散文研习录：开篇	303
征战的路与文学的路	
——读《晚华集》之一	306
诚挚的回忆与怀念	
——读《晚华集》之二	317

文学的天性与文人的命运	
——读《晚华集》之三	332
勘梦	
——读《秀露集》之一	346
窥藏	
——读《秀露集》之二	357
读孙犁的三篇散文新作	370

第八辑

与孙犁的通信一束	387
故人心愿	398
南极老人应寿昌	
——寄孙犁同志	400
公论久而后定	403
一棵花果满枝的大树	
——与母校同学谈孙犁	406
研鲁读孙，庶几乎可以悟道	
——谈现在文学的命运与使命	413

第一辑