

潘

水

# 艳 与

洁尘 著

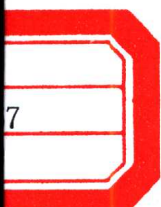


潘  
水  
文  
丛

東 方 出 版 社

文

丛

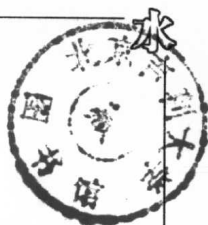


7



\* T 0 3 7 0 7 0 \*

活



洁尘 著

# 艳与寂



文

从

ABY72/08

责任编辑:刘丽华

装帧设计:李颖明

版式设计:任宗英

责任校对:常再昕

图书在版编目(CIP)数据

艳与寂/洁尘著.

—北京:东方出版社,1997.10

(活水文丛)

ISBN 7-5060-0917-X

I. 艳…

II. 洁…

III. 散文-作品集-中国-当代

IV. I267

艳 与 寂

YAN YU JI

洁 尘 著

东方出版社 出版发行

(100706 北京朝阳门内大街 166 号)

北京市通州区电子外文印刷厂印刷 新华书店经销

1997 年 10 月第 1 版 1997 年 10 月北京第 1 次印刷

开本:850×1092 毫米 1/32 印张 7.5

字数:162 千字 印数:1—6 000 册

ISBN 7-5060-0917-X/G·164 定价:13.00 元



■ 徘徊在书外的感觉  
■ 纸上的后花园  
■ 艳与寂  
■ 寓言的核心  
■ 天涯猎户星  
■ 像流水一样回望  
■ 屈原的香草与但丁的玫瑰  
■ 如面谈

闻树国  
黄集伟  
洁尘  
李松樟  
李方  
瘦谷  
高星  
止庵



|     |     |
|-----|-----|
| 策 划 | 方 鸣 |
| 主 持 | 刘丽华 |
| 装 帧 | 李颖明 |
| 监 制 | 任宗英 |

## 为洁尘序

◎何大草

在我们国家,散文创作这些年达到了大的繁荣。文学、非文学期刊,以及所有的报纸,都给散文留出了大量的版面;与此同时,还有许多散文源源结集出版。可以想象,在这些异常庞杂的作品后面,应该潜伏着人数同样可观的作者队伍。有人估计,在热销的散文中,有一多半都是女性的作品。这使人联想到今天的足球热。足球热与其说是被球员踢出来的,不如说是让球迷吼起来的。而在这些球迷中,有一多半就是少女、少妇,甚或儿女长大成人的母亲。这是很正常的事情。女同志比男同志生活得更具体,也更感性,她们平常显得矜持一些,而在适当的场合,却能够更充分地表达自己的情绪。她们在足球场上呐喊,唏嘘,感动了自己,也感染了别人,理所当然被视为了铁杆球迷。她们将内心的喜怒哀乐发诸于笔端,则就有了感情丰富的散文。女性散文一般从日常生活出发,再回到日常生活中去,因而显得细腻,平和,容易使人亲近。即便是最琐屑的发现,也带着真实的惊喜;即便是不易觉察的挫伤,也会引来并不做作的喟叹。它们很自然地受到读者的广泛欢迎。我读过一些这样的散文,读的时候感觉很轻松,读完了,它们也不过多地占据我的头脑。有时候,把读过的当作新

作来读了,或者,读新作的时候有似曾相识的感觉,也没什么大的关系。这是很好的事情。

洁尘也是一位写作散文的年轻女性,勤奋,而且多产。不同的是,她的散文虽然短小,但并不琐碎;虽然细腻,却并不温馨。在生活中,洁尘是一位尽职尽责的主妇,但她的散文很少去描述自己怎么带孩子进公园,或者下厨房做羹汤。她写的,不少是离她比较远的人和事,或者一部电影,一首乐曲,一幅静物写生。她看画的时候,似乎总忍不住要把画翻过来,瞧瞧后边有什么。但这样做是有困难的,一是不允许这么做;一是翻过来,后边什么也没有。于是洁尘就用想象去完善它们,她的想象力是很有色彩的,也很有自己的个性,即便她的理解与原来那幅画完全背离,她可能觉得自己也不算犯了错误。《艳与寂》是洁尘的第一部散文集,“艳”是色彩,“寂”就是个性,心情。“艳与寂”容易使人想起那些刚从旧年的湿泥中出土的彩陶罐,它们看上去暖融融的,触摸时才知道,它们是冷的。冷,是洁尘散文和读者之间审慎的距离。这就使我们可以清晰地辨认出,在热情洋溢的女声大合唱中,洁尘发出的是自己的声音。

我认识洁尘五、六年了,她的散文我差不多都读过。读的时候有一点难度,读完之后还常常要想起它们。上面提到彩陶罐,我想补充说明这是一种易碎品。今天的许多女性散文都很像精致的食品软包装袋,只要工艺流程上不出差错,生产和使用起来都是很方便的,说是一次性,但稍加爱惜,对付着也能用上好长日子。洁尘那一类散文写起来就必须小心翼翼了,别人读起来也不自觉变得认真真。文学的想象是随意的,文字的表达却是刻意的;陶罐的原料是粘土,而文字比粘土更难使唤,危如累卵该是每一个有追求的“码字工”共有的

感受。在阅读它们的时候,消遣和懈怠的心情都会使那些经过精心梳理的思想,埋伏在文字下面的意义,受到忽略或者削弱。在洁尘那部分写得很成功的散文中,我能够感受到她对写作对象的极度敏感,在阐释某物某事时的极度任性。她笔下还时有一些奇特的比喻,譬如她将一部循环叙述的电影比喻为一条咬着自己尾巴的花蛇,这个形象是骇人的。早年写过诗歌的评论家冉云飞在谈到洁尘的一部小说时,他说“其好处是小说中时时闪现出充满狐狸意味的、悸动的句子,不过这的确冒着作者过分聪明的危险。”这两句话就那部小说来讲,我觉得是有道理的,同时我还以为用这两句话来概括洁尘的多数散文,也不是不可以的。洁尘本人呢,如果她同意云飞的说法,我想她还是会按自己的方式去写作的。因为她的年龄,气质,她对事物的好奇心,新鲜感,她会觉得冒一定风险写作是值得的。

洁尘喜欢看书,看电影。在我的印象中,她看的外国书要比中国书多,喜欢的影星也是好莱坞、法国远甚于中国。她现在还爱听西方的古典音乐,她说自己常常反复聆听马友友、帕尔曼、巴伦波伊姆和柏林爱乐合作的贝多芬三重奏协奏曲,并为之感动不已。这对于她那个年龄的一小部分女性来说,是正常的事情,也是很好的事情。世界太大,而她们不愿做手持全程票的观光客,她们选择一个安静而又安全的地方,打量大的世界,构思小的细节,目光留连之处,都染上一层极为主观的颜色。相比起来,另一些被认为更有力度的男性作者,他们常常是向山水、荒漠吸取灵感,在烟黑墨败的史籍中久久地挖掘,有时候,他们把一大堆挖出的东西统统陈列在我们面前,而这些东西却难免遮挡了我们的视线,使我们看不见作者本人。洁尘那一类女性,我觉得她们永远都不会去干这种力气

活。她们使的是巧劲，她们只挖掘自己，只把自己内心的感受放在第一位。如果说人类的历史可以浓缩为一个人的历史，那么人的心情也就是永远不会重复的。洁尘是坚持这样做的，这本散文集可以证明，她做得真的很不错。

1997, 5, 27, 成都新鸿路

# 目 录



|   |     |   |
|---|-----|---|
| 序 | 何大草 | 1 |
|---|-----|---|

|      |  |   |
|------|--|---|
| 杯中的茶 |  | 1 |
|------|--|---|

|         |  |   |
|---------|--|---|
| 1. 麻柳绣品 |  | 3 |
|---------|--|---|

|       |  |   |
|-------|--|---|
| 2. 插花 |  | 5 |
|-------|--|---|

|          |  |   |
|----------|--|---|
| 3. 漆器的诱惑 |  | 7 |
|----------|--|---|

|       |  |   |
|-------|--|---|
| 4. 灯下 |  | 9 |
|-------|--|---|

|       |  |    |
|-------|--|----|
| 5. 风里 |  | 11 |
|-------|--|----|

|       |  |    |
|-------|--|----|
| 6. 江南 |  | 13 |
|-------|--|----|

|          |  |    |
|----------|--|----|
| 7. 肩上的风景 |  | 15 |
|----------|--|----|

|       |  |    |
|-------|--|----|
| 8. 香水 |  | 17 |
|-------|--|----|

|          |  |    |
|----------|--|----|
| 9. 伤心的寇丹 |  | 19 |
|----------|--|----|

|              |  |    |
|--------------|--|----|
| 10. 樱桃和树鬼的故事 |  | 21 |
|--------------|--|----|

|                |  |    |
|----------------|--|----|
| 11. 杯中的茶, 我的文字 |  | 23 |
|----------------|--|----|

|           |  |    |
|-----------|--|----|
| 12. 灭顶的幸福 |  | 25 |
|-----------|--|----|

|           |  |    |
|-----------|--|----|
| 13. 街头的故事 |  | 27 |
|-----------|--|----|

|           |  |    |
|-----------|--|----|
| 14. 晃动的时刻 |  | 29 |
|-----------|--|----|

|           |  |    |
|-----------|--|----|
| 15. 斑斓的意义 |  | 31 |
|-----------|--|----|

|                      |     |
|----------------------|-----|
| 独自开放                 | 33  |
| 1. 野航恰受寂寞人           | 35  |
| 2. 张爱玲的危险意味          | 37  |
| 3. 几人识得亚瑟?           | 39  |
| 4. 危险的旅行             | 42  |
| 5. 失踪,然后回家           | 45  |
| 6. 伤口和风格             | 49  |
| 7. 霍桑的笔记和一个阴谋        | 53  |
| 8. 谷崎润一郎,独自开放        | 57  |
| 9. 富恩特斯与无理之妙         | 59  |
| 10. 荣耀是忘却的一种形式       | 61  |
| 11. 向读者告饶的赫兹里特       | 64  |
| 12. 困境               | 67  |
| 13. 剑,樱花,等待被捕的<br>蝴蝶 | 70  |
| 14. 盾,秋水,击退虚妄的<br>顽石 | 75  |
| 15. 阅读与体验            | 79  |
| 16. 柯莱特的《锁链》         | 85  |
| 17. 盛夏的呓语            | 88  |
| 18. 丝绸和棉的语言          | 95  |
| 19. 敬意               | 98  |
| 20. 雅鬼               | 103 |
| 自由决定                 | 107 |
| 1. 喜多郎和空虚            | 109 |
| 2. 铜的歌者              | 111 |
| 3. 人声,天籁,《阿姐鼓》       | 113 |
| 4. 与梦境相遇             | 116 |

|                    |     |
|--------------------|-----|
| 5. 江山和爱情           | 118 |
| 6. 费城故事            | 120 |
| 7. 烈日灼身            | 122 |
| 8. 燃情岁月            | 124 |
| 9. 繁复              | 127 |
| 10. 透视             | 129 |
| 11. 自由决定           | 131 |
| 12. 恐惧             | 133 |
| 剪破清空               | 135 |
| 1. 剪破清空            | 137 |
| 2. 对三个橙子的爱情        | 140 |
| 3. 一棵花团锦簇的疼痛<br>之树 | 142 |
| 4. 六个人和一个人的海       | 144 |
| 5. 浆果与坚果           | 146 |
| 6. 灵感的汁液往何处<br>倾注? | 148 |
| 7. 长夏草木深           | 150 |
| 8. 无根的繁花           | 152 |
| 9. 对面穿过            | 154 |
| 10. 走过顶点           | 156 |
| 11. 禁忌             | 158 |
| 12. 金色烈焰, 紫色熄灭     | 162 |
| 地雷花园               | 167 |
| 1. 官人              | 169 |
| 2. 蚰蚰儿             | 172 |
| 3. 六君子             | 175 |
| 4. 金陵记忆            | 178 |

|                       |     |
|-----------------------|-----|
| 5. 故事                 | 182 |
| 6. 正午                 | 185 |
| 7. 赦免                 | 187 |
| 8. 蜂蜜与桔子              | 190 |
| 9. 地雷花园, 红砖房以及<br>孩子们 | 195 |
| 10. 宁海路和我             | 198 |
| 11. 过年                | 201 |
| 12. 夜归                | 204 |
| 13. 春日伤感              | 207 |
| 14. 遭遇                | 209 |
| 15. 虎皮鹦鹉, 相思鸟         | 212 |
| 16. 一次关于等待的谈话         | 214 |
| 17. 夏夜                | 218 |
| 18. 孩子, 阳光与结冰的湖       | 221 |
| 19. 阿兔                | 223 |
| 20. 小亚                | 227 |

## 杯 中 的 茶





## 麻柳绣品

生命中瞬间的亮丽有时是不经意获得的。

一个微寒小雨的中午，我无意中从朋友那乱七八糟的柜子里搜出两本图样，《麻柳鞋垫枕头图案》和《麻柳挑花》。匆匆一翻，就知道得了宝了，心像是被呼啦一下撕了个小口子，又鲜又烫的东西一下就灌了进来。蓦地，就有了绣荷包和丢绣球的那种俗丽鲜活的心境。抱着这两件宝贝穿过浅灰色的街景，自己觉得仿佛是工笔正穿越着写意。

所谓麻柳，是一个地名，在四川北部广元地区。这是个多山且不太富裕的地方。这里的妇人不知被何方神灵庇护着，对于色彩和图案组合有着令人称奇的想象力和表现力。她们将各种艳丽的色彩，葱绿配桃红，宝蓝嵌鹅黄，几乎是不加思索地堆砌在一起，都放在单色的底子上，呈现出一种不讲理的骄蛮和淘气。在图案组合上，一律的平面图案，以方形、圆形、菱形、六边形等交错互织，衬出一般以花朵为主的中心图案。花总是那些喜性的花，牡丹、菊花、红梅、桃花，一如村姑那单纯且明朗的情怀。

拙的感觉，在艺术上是一种很高的意境。在中国传统文化里，拙与空灵对应，又以一种迂回的方式和空灵融合在一起，二者殊途同归地抵达艺术以及人生的最高境界。拙这种

意味的实现,有时可以采取一种钝和素的方式,比如书法中的魏碑;有时则出乎意料地从繁复和艳丽中脱立出来,比如像麻柳绣品这样的纯民间的手工艺。民间工艺的拙,本身一定不是什么曼妙的东西,但是,在其本身之外往往会产生曼妙的情愫;它给人带来近乎于奢侈的“浓郁”这种感受。

也许,现代的都市人面对具有真正的生命原动力的东西反而无所适从了。整个中午,我一遍又一遍地翻着这两本薄薄的画册,不停地盘算着该怎样实际地享用它。我发现,无论是在我的衣着和我的床上用品上都不可能安排它,只有把它的实物(我还没有弄到手)错落有致地布置在墙上才适得其所。这跟叶公好龙是一个道理。我的生命已经被打磨得过于精致和沉静了,已经完全不能承受这种飞扬的东西了,只有把我和它的那种不可逾越的距离找准,美才会呈献出来。

不妨这样说,什么是所谓的现代都市女人,那就是从墙上和床头柜上有这么几件“俗艳极品”的房间里走出来的一身缟素的女人;神情有点莫名其妙。